PESOI.D FERENC:

A TETON

igyé csuszott a vasuti sinen a hatartél Budapest felé. Orosz, német,
lengyel, magyar, francia és belga vagonok hullamoznak jobbra-balra

a sietve Osszerakott sinen. A kigydé hasat teletomték a bagyus uta-
sok, s a tet6kon kuporgok akar a szérny tuskéi. Az Uveg nélkiuli ablakokbél
a veszekedés, ének, nevetés hangjaival egyutt gydrott papir, torétt tveg, gyufas-
doboz hulladékok repllnek kifelé a héaboratél agyonkinzott foldre, ahol még
igy is kicsalta a majus a zo6ld szineket, viragokkal diszitve.

Elegans fecske repll cikcakkban a vonattal parhuzamosan. Pintér Andras
a tet6rél nézi és a testét, kinyudjtott labat Ggy radzza a vonat, mintha légnyoma-
sos rokkant lenne. Tele van a vonat teteje ilyen rezg6testliekkel. Mellette egy
id6s paraszt Ul. Hegyeshalom utan maszott fel a tetére, nydgve, karomkodva.
Német katonasapkajat illedelmesen megemelte, koszont egy adjonistent és ké-
nyelembehelyezkedett Pintér mellet, O is a fecskét nézte.

— Hiaba, ez mar csak majus, akarhogy is nézzik — mondja Pintérre hunyo-
ritva. Milli6 hajszalvékony fehér vonal sziletett a szeme korul.

— Nekem is kedvem lenne igy cikkadzni — bdlint Pintér és az arccsontokra
feszulé bér alatt rangatéznak az izmok.

— Es fészket rakni?

— Van nekem fészkem, csak Kkirepitettek bel6le.

— Hova valo6si?

— Hallott maga Kébanyarél, papa? Odavalési vagyok.

— Ahol a sort csinaljak?

— Azt is, meg sok egyebet.

— Pesten van, ugye?

— De mennyire hogy Pesten. Kébanya nélkul Pest semmi. Egész egyszeriien
semmi. Kébanya nélkal nem létezne, mert ha nincs k6 és tégla, akkor szeret-
ném én latni azt az istent, amelyik tud épiteni. Ezt adta Kdébanya.

— Nektunk is adhatna, most nagyon adhatna, mert Ggy kell a tégla, mint
a falat kenyér. Nagyon sok hazunk lefekidt a foldre, mire elvonult a habord.

— Bizony igy van ez mindenitt, amerre jottem.

— Messzir6l jott?

— Messzir6l papa, a pokolbdl.

— Hogy hivtak azt a poklot?

— Sachsenhausen. Berlin mellett van.

— Olyan tabor-féle?

— Olyan. Szogesdrottal, korbaccsal, kemencékkel.

— lgaz? . ..

— Tobb is igaz papa, de hagyjuk, ne rontsuk ezt a szép majusi napot. Ami
a téglakat illeti, nyugodt lehet, Kébanya ki fog tenni magéért. Ez olyan igaz,
minthogy itt Glink ezen a vasdti muidzeumon.

* Készlet a szerz6 ,Tizendt deka kenyér” ciml készulé regényébdl.



A vonat docodgve, bukdacsolva halad Gyér felé. Az utasok Uulnek, fekszenek,
cigarettaznak, énekelnek, vitatkoznak, nevetnek. Nagykend6s asszony, sulyos
testét csak félig tudja atfogni egy ricskds arca férfi. Az asszony flilébe sugdos
és az néha, akar a gyongytyuk, felsikit és vallaval odébbloki a férfit. Pintér
odanéz.

— ,lgy éIni szép, igy élni j6, igy oly vidam az élet" — énekel a férfi és
kacsint. Pintér elfordul.

— Maéas meg dolgozzon helyetted — mondja az oreg.

— Ne irigykedjen ©6reg kappan, maga is volt fiatal.

— Allj vigyazzba, te zéldfuld, ha velem beszélsz, mert leverlek a fdldig,

hogy emberséget tanulj! — fordul a pattanasos felé az oreg.

— Honnan vette ezt a roppant er6t, nagyapam?

— Télem — bokott a mellére Pintér — és ha szikséges, mindjart be is
bizonyitom.

— Nicsak, nicsak, a kakasok, — sz6l kodzbe a nagykendés, és kifesziti hasat,
hogy a kotényzsebbe nyuljon. — Inkabb ezzel szérakozzanak — nyudjt a tenye-
rén egy csomé napraforgbmagot.

— Csipegessen az a jomadar — fordul el Pintér és Ujsagpapirba sodor ma-

ganak dohanyt. Kinalja az oOreget is. Az a pipajat nyujtja.

— Ha ebbe lehetne . . .

Pintér megtomi.

— Milyen dohany? — kérdezi az Oreg szivas kozben.

— Eurépai. Német szivar, lengyel csikk, orosz mahorka keverve. Er6s,
de fustol.

A fecske ismét elcikkazik a vonat mellett, de az is lehet, hogy masik volt.
Akéar a részeg emberek, Ugy dulongélnek a téltés oldalan a villanyp6znak. Azon
tal a siksag, a Kisalféld, zolden, virdgosan. Itt-ott akacos és a lombok alél ki-
vancsi hazak piros teteje leselkedik a vonat utan. A kerekek csattognak: nincs
ha-bo-rd, nincs héa-bo-riu. A tavolban szantanak. Két ekét girhes 16 haz o6va-
tos, lassu léptekkel, négy ekét férfiak. Mogottuk gyerekek, asszonyok.

— llyen lehetett a tatarjaras utadn is — mutat a pipaszarral a szant6 em-
berekre az 6reg —, de azt is tuléltuk. Szivés ez a nép.

— Maga hova megy, papa?

— Csak ide Gy6rbe, a megyéhez. Kuldottségbe, mint a Nemzeti Bizottsag
elnoke.

— Aztan olyan kevesen vannak, hogy a kuldottségbe csak egy emberre
tellett?

— Vagyunk elegen, de minek urizaljunk! Egy ember is elintézheti a dol-
gokat, nem igaz?

— Es sok dolgot kell elintézni, papa?

— Sokat. Orvos kell, vetémag kell, jévahagyatni a bizottsagot, Uzletet kotni
a vagongyariakkal és mas egyebet. Van munka béven, csak gy6zzik.

— Maguk sem unatkoznak.

— Nem lehet. A féld nem tdri. Ugyis késve kezdtiink. Be kell hozni.

— Egybe van még a fold?

— Ugy néziink ki? Elsének osztottunk a megyében, nem dgy, mint azok...
— mutat a tetérél a foldekre, ahol csoportban &llnak az emberek. Néha el-



valik valaki és nagyokat Iép el6re, kezében egy covek, amit leszar a fdldbe.
A hata meggorbul az er6lkdodéstél. A vonat docodg, kerekei verik a taktust: nincs
ha-bo-ri, nincs ha-bo-rd... Templom kovetkezik, tornyan a sapkat legényesen
félrecsapta a légnyomas. A toltés melletti arokbdl &agyucsé fenyegeti az eget,
torott kerekében még benne remeg a menekilés rémulete.

— Ezt is megértuk... — mondja Pintér és nyujtja a csikket. — Még jo
lesz a pipaba.

— Ebbe a pipaba minden j6, csak fustdljon — nevet az o6reg, és sarga
fogain elhal a nap fénye.

— Milyen elnék maga, oregur, hogy dohanyra sem tellik? — gunyolédik
a pattanasos és a mosoly, akar az éles kés, mély, fligg6leges vonasokat vés az
orr két oldalara.

— Mondja meg neki fiam — fordul az o6reg Pintérhez —, hogy akiben ma
tisztesség van, az nem dohéanyért dolgozik.
— Talan szerelembdl?

— Ugy latom, szép ember, hogy maganak nagyon faj valami ebben az

életben — csévalja fejét sajnalkozva Pintér —, szivesen segitek, ha akarja...
— Mar megint kezditek?! — sz6l kozbe a kendbs asszony és megloki a
pattanasos térdét.
— Ok olvadoznak — morog a férfi.
— Hallgass! — inti le a n6. — Hallgass és nézd a vidéket.
— Tényleg, milyen szép — csapja Ossze tenyerét a pattanasos. — Az ott
a Szajna, mogotte Parizs, gyonyord dombok, a svajci havasok, hi de szép...
— Maradhass, te bolond! — mondja az asszony, de a nevetés a vonatnal is

jobban razza.
— Az ott, meg talan Rdéma!

— Nem érted, hogy hagyd abba?! — sikit a nagykendds, azutdn nevetve
Pintérhez. — Lattak mar ilyen bolond férfit? llyen ez mindig, halalra nevetteti

az embert. Ettél hizok.

— Besegit a libacomb is, pedig elndk sem vagyok.

A vélaszt megfojtja a kialtds. A kocsi elejérél indul és bukdéacsol hatrafelé:
Fejekre vigyazni! Hid jon! — és a mozdony lapos fustjében, akar a vizen a
gorogdinnyék, alamerulnek a fejek. A hid, karfdjan haborus sebekkel, ellen-
kez6 iranyba rohan. A fust nagy er6feszitéssel az ég felé emelkedik és mintha
magaval huzna, jonnek fel a fejek is. Pintér elhatarozta, hogy szétveri a pat
tanasos orrat, az els6 alkalmas helyen. Az 6reg azt gondolta, hogy ugasson a
nyavalyds, nem érdemes odafigyelni. A vonat tovabb kocog, kerekei csattognak
a kocsikbdl harmonikasz6, ének, nevetés szalad kifelé az Uveg nélkuli ablakok
bél és Osszekeveredik a flst szagaval. Tobben a vidéket nézik. Pintér is, a
oreg is. A foldnek fényes, zéld haja nétt. A foldben kipattant a magok méha
hogy életet szlljenek, amibél kenyér lesz. Ezt a csodat nézték az utasok. Tavas
van, majus és nincs habora.

— Kinek a foldjét dobtak szét, papa? — kérdezi Pintér.
— Az Eszterhazyét — mosolyog az oOreg, és legényesre igazitja fején a ka
tonasapkat. — Azt latni kellett volna, olyan szép volt... mar nem isten a

Eszterhazy... sajnalhatja, hogy nem latta, nagyon szép volt.
— Meégis, milyen volt?



— Mondtam, hogy szép, akik ott voltak, sosem felejtik, az biztos.

— Sokan voltak?

— Sokan? Az egész falu. EI6l ment a favészenekar.

— Az is van a faluban?

— Csak olyan szegényes, de eré6s ahangja. A leventezenekar marad-

— Utanuk maguk jottek ...

— Utdnuk néhanyan nemzetiszin(G zaszlét, meg vorés lobogo6t vittek és az-
utan jottink mink, a foldigényl6k, nemzetiszini szalaggal diszitett mezsgye-
karokkal.

— Akar egy néplnnepély ...

— Ugy bizony, még okrét is sutdttiink a kastély kartjében és a diszebéd
az oOsszes termekben volt. Azutdn mi, a foldigényl6é bizottsag elvonultunk az
egyik szobdba tanacskozni. Jémagam olyan fotelben ultem, hogy az orrom se
latszott ki bel6le. A szdjamban pipa volt, dejol szelelt ott is, nem artott neki
a kastély leveg6je — mesél az oreg, és nevet.

— Es most mar készen vannak?

— Most mar igen. De addig... addig se éjjel, se nappal nem volt. Még a
gatyankrol is folyt a viz. Otszazméteres zsinérokkal jartuk a hatart és mértink.
Ugy segit magan az ember, ahogy tud.

— Magukat sem kell félteni papa...

— Azt mondtdk egyesek, hogy visszajonnek a németek és jaj a foldigény-
I16knek, azt mondtuk: csak jojjenek, ha mernek. Dehogy jottek, Berlinig muto-
gattdk a hatukat.

— Akkor most orulnek a féldbirtokosok?

— Még éjjel is dolgoznak, ha olyan az id6. Elmentiink a szovjet parancs-

noksagra lovat kérni. A parancsnok rank nézett szarés szemekkel — Minek
az nektek? — kérdezte gyanakodva. Azt hitte talan, hogy meg akarjuk enni.
Mondtam: — Szantani kell, kapitany, mert sirget az id6. — HuUmmogoétt, kiné-
zett az ablakon és csak Ggy vallan keresztul kérdezte: — Traktor, meg ilyesmi
nincs? — Van harom darab — feleltem —, de az kevés. — Es azzal a harom-
mal mi lesz? — faggatott a kapitany. — Mi lenne? Uzemanyag nélkil az isten

imadsagara sem indul. Mit gondol, mi tortént? Adott kolcsonbe lovakat, meg
uzemanyagot is, de lelkinkre kototte, hogyha elfeketézzik, felhtGizza az els6
fara a tarsasagot. Mogorva fia volt, de aranyszivd.

— Téglat meg mi adunk, a kd&banyaiak is biztosan kitesznek magukért.

— De nem felejti el, uagye?

— Ugy nézek én ki?

— Nem, nem Ugy néz ki, de tudom, hogy van az: kirdzza az utazas, Ki-
sopri a hazatérés o©6rome, az igéretet. Az els6 habordbél én is messzir6l jottem,
tudom, hogy van ilyenkor!

— Jon a tégla papa, ravernek a kdbanyaiak és jon!

— Mi meg 06sszekapjuk magunkat és épitink héazat kozdsen. Sok a rongyos
fenekdl, kell nekik. Istallé is kell, a templom tornyat is lefajta a belovés, meg
sok mast is.

— Maga kommunista, papa?

— Mi maéas lennék? A templom nem magamnak kell, megvoltam én anél-
kdal harminc évig, most is meg lennék. A torony ellenagitaci6. Az a csampas



pap azt hireszteli, hogy uldozni fogjuk a vallast. A torony majd betémi a
szajat.

— Prima ember maga papa, jobbat nem is valaszthattak volna.

— A partban spekuldltuk ki, belevalé gyerekek vannak ott.

— A tégla joénni fog. Ez holtbiztos.

A vonat futyult, a vezet§ meglatta Gy6rt és oOrult. Szerencsésen eljutottak
idaig, szenet vesznek, ha lesz, megitatjdAk a masinat, lehet egy Kkicsit pihenni.
Oril a vezet6 és ezt a jokedvet a mozdony futtyébe adja. Orilnek az utasok
is. Kozelebb kertlnek Pesthez, kozelebb a ruhaért, leped6ért, tlzkdért elcserélt
liszt, zsir, méltatlankod6 tydak, fustolt szalonna. Orilnek a foldeken dolgozo
parasztok is, a futtyre megallnak egy pillanatra, felkapjak a fejuket és nézik
a tavolodé vonatot, de megy.

Orilnek a kocsik is. Docogve, bukdacsolva szaladnak Gj tajakat latni. A ke-
rekek is kifényesednek az orémtél, a talpfak kozott nétt sarga viragok, akar a
tukoérben, nézhették magukat, ha arra volt kedvik.

Az embernek szinte az az érzése, hogy ezt a bukdacsol6, docégé vonatot
nem is a szén. a tlz, a viz, g6z viszi elére, hanem az 6rom. Csattognak a ke-
rekek, verik a maguksziulte dal Gtemét: nincs ha-bo-rd, nincs héa-bo-rd... Az-
utan lassul az utem, a fékek vasmarka kozott elhal a szaladas ereje. Gyér
kulvarosdban ugralnak a kocsik a valtékon. Az egyetlen ép sinpar két oldalan
féloldalra délt fekete mozdonyok, akar a halott elefantok, 0sszegorbult vago-
nok, akar a puposhatu macskak, de hatrabb, az égen feszesen &allnak a gyar-
kémények és némelyik szurke fustot lehel. Az allomas épulete félig rom, s a
romok kozott vasutasok er6lkédnek, hogy az életet atmentsék a dermedt ha-
lalbol.

Bent a kocsikban, kivil a tet6kdén mozog a nép. Van, aki csak idaig uta-
zik, van, aki leszall jaratni labait, van, aki vizet, ennival6t, ismerdst keres.
Az oreg is készulédik.

— En is megérkeztem — mondja, és felall, megigazitja vallan juhasztarisz-
nyajat.

— Egyszer majd én is megérkezem — vigasztalja magat Pintér, és 6 is fel-
all. Eg felé nyujtott karokkal ropogtatja csontjait. — Egészen elzsibbadtak
a tagjaim.

— Bizony ez nem parnas kocsi — boélogat az o6reg, és indul a tet6 végéhez,
a vaslétrahoz. Pintér kiséri.

— Vigyazzon, papa, le ne essen, — figyelmezteti az oreget és nyujtja a ke-
zét —, szerencsés uUgykddést a varosban, orulok, hogy talalkoztunk, Pintér And-

ras vagyok.

— Magéanak meg j6 utazast, Udvozlom a kébanyaiakat és ha lehet, ne fe-
ledkezzenek el rélunk. Engem Nagy Balazsnak hivnak, a viszontlatasra.

— En is igy gondoltam: a viszontlatisra — rézza az 6reg kezét Pintér. —
Viszontlatasra rovidesen.

— Ugy legyen! — bélogat az 6reg Unnepélyesen és labai, dereka, két valla
lassan eltlinik a tet6 magassagabodl. Utoljara bukik le a katonasapka.

Pintér visszall a helyére és nézi az alloméas el6tti kavargast. Ugy tdnik,
hogy az egész vildg uton van. Az egyik része elmegy, a masik jon, a harma-
dik bulcslztatja a tavozékat és a negyedik rész varja az érkezéket. Mindenki-



nek egyszerre nyilik a szaja, hogy Kkieressze a beszédet, kiabalast, éneket, a
gurguladzé hangjait és a sirds nyoszoérgését. Tlzkovet, hazitoltésl cigarettat, hazi-
sutés bucit, gyands szin(G limonadét arulnak a nyakbaakasztott fatalcakon.
Az épulet egyik sarkaban fehérkétényes, voroskeresztes névérek allnak g6zolgé
Ustok mellett és elny(itt katonakat, koncentraciés taborbdél érkezé hullajelolteket
vendégelnek.

Pintér nézi a lenti kavargast. Lokdosik, taszigaljak egymast az emberek,
vallukon, hatukon két kezikben csomagok. Innen felilrél olyanok a fejek, akar
mikroszkép alatt felnagyitva a sejtek. Mozognak, nyuzsognek, 6sszekoccannak,
szétvalnak. Kozottuk van az oreg feje is. Pintér tekintete koveti. A kijaratnal
megfordul a fej, a kéz még egyszer visszaint és eltlinik az atitars. Rendes
ember. A tekintet tovabbsétal a romokon és megpihen egy ontéttvas oszlopnal.
Amikor az alloméas ép volt, ez az oszlop Uvegtet6t tartott. Hol van mar az Uveg-
tet6? Csak az emléke él. Most az oszlop egy lany tamaszkodd6 testét tartja. Ko-
z0mbods arccal néz a semmibe. El6tte kavarog az utazé vilag, egy egész népvan-
dorlas hullamzik le s fél, de 6 olyan kivulalld, mintha temet6i némasag lenne
az allomason. Hogyan lehet ennyi ember kozott ilyen maganyosnak maradni?!

Pintér felemeli karjat. A lany néz, de semmit sem lat. — Figyelj mar ide...
— boszankodik magaban Pintér. A lany Ugy bocséatja ki magabél a siuket csen-
det, mint tintahal a sotét folyadékot. Ennek a csendnek a védelme alatt All.
Pintér legyez a karjaval a levegbben.

— Hivni akar valakit? — kérdezi a pattanasos. — Orul az ember, hogy
végre kényelmesebben utazhat ebben a rohadt vilagban.

— Ide figyeljen, jomadar — fordul hozza Pintér —, szalljunk le és intézzuk
el egyszer és mindenkorra a vitds dolgainkat.

— Ne cséditsen ide senkit!

— lIgérem, hogy csak egyikiink fog visszajonni és maris lesz hely!

— Milyen er6s és mégis elvesztettik a habordt — avatkozik a vitdba a
nagykend@s asszony.

— Téved szomszédasszony, én megnyertem ezt a haborat. Ugy megnyertem,
hogy jobban nem is kivanhatom.

— Be is soOporheti a nyereséget, ezt a romhalmazt — nevet a pattanasos.

— Ha még szemtelen is, akkor le se kell szallni — emeli Pintér az oklét.
Az asszony elloki.

— Nem tudnak békességben lenni?! Te is inkadbb cigarettaznal és ne figyel,
oda! — inti le tarsat.

Pintér ujbo6l a lany felé fordul. Mozdulatlanul tamasztja a vasoszlopot
tet6t6l-talpig betakarva a csendbe. Pintér integet, a lany arra néz. A merev
arcon csak a fekete szemoéldok mozdul. Pintér nagy ivben kaszal a leveg6be és
mutat a kocsi végébe, a vaslétrara. A lany felhtGzza vallat, lustan elléki maga
az oszloptdl, lenydl a labanal heveré kofferért és indul &almodozva, mintha
korzén sétalna unalmaban.

— Adja ide azt a retikult! — nyudl le Pintér a kofferért, majd a lanyt is
felsegiti. — Igy ni, kulén szakasz, jobb embereknek fenntartva — arcan az iz-
mok rangatéznak. A lany arca mozdulatlan. KihGzza kezét a masikébdl és akar
lent a foldon, lustan 1ép elére a tetén.



— Ha elindul a vonat, kiszalad al6lunk a tet6 — figyelmezteti Pintér —.

jobb, ha letl, de még jobb, ha lefekszik. — Mintha a mozdonyvezet6 hallana:
nagyot randul a vonat. Pintér a mellette Ul6 lanyra mosolyog. — Ugye mond-
tam?

Az allomas romos épulete bicegve hatral. Az emberek a perronon vagy a
szemuket torolgetik, vagy integetnek zsebkendGjukkel. A mozgdéarusok markuk-
ban szamoljak a bevételt, a voroskeresztes ndévérek elviszik az Ures Ustoket, le-
mossak a meritékanalat. Azutdn a nap és a tavolsag fényfliggdonyt hdz a vonat
és az allomas kozé. Szantofold, mezd, szantofold, akacos, szantéfold és a szé-
Ién, a toltés mentén, akar a részeg lakodalmas menet, villanypéznak tantorog-
nak. A foldeken néhéany sovany gebe, 16g6 fejjel és sok 16g6 fejid ember neki-
feszilve huzza az ekéket. Mogottik elnydtt asszonyok, sapadt gyerekek.

— Nehéz munka — bdlogat Pintér a tetén —, nehéz, de ebbdl mar élet
lesz.

— A Kk6torés se konnyl — feleli csendesen a lany.

— Ezt maga honnan tudja?

— Ott voltam, ahol mesélték.

— Ertem. Ha nem akar felelni, nem muszaj, de ha mégis, akkor rendesen.

Hallgattak. A pattanasos vigyorog, az asszony megldki és erre elforditja a
fejét. A mozdony horég az er6lkédéstl, de becsilettel hluzza a félvilagrél ossze-
gyljtott vasati muzeumot és a félvilagrol a kocsik belsejébe préselt embere-
ket, meg a tetdn lapulékat. A szétvert koncentraciés taborok tetves, Otvaras,
éhségtél puffedt testll lakéit, akik a csaladot keresik és nem hiszik, hogy ar-
van maradtak. A leventéket, akiknek gyerekarcat rancosra asztalta az atélt
rémiulet és fénytelen szemiukben a sirds lapul. A kodnnyebben sebesilt katona-
kat, akik régebben ledobtdk magukrél az egyenruhat és a futassal, karomko-
déassal, imadkozassal és lapulassal fliszerezett hési évek végén néhany repesz-
darabbal a testilkben térnek haza és minden &llomason leszallnak vizért, hogy
seblazukat csillapitsdk. A ciganyképil olasz katonédkat, akik angyali artatlansag-
gal lopnak ennivalét az atitarsaktél, s ha jollaknak, érzelmes dalokat énekel-
nek halabdl. Az apr6é gyerekek, akik az 6l melege utan sirnak és minden asz-
szonyban az anyat remélik, s ugy bukdéacsolnak az Gvolt6, 160kdos6, szeretkez6
feln6ttek kozott, akar kavics a hegyipatakban. Az orosz katonakat, akik min-
den pillanatban a habord gy6ztes végét uUnneplik, s a harmonikabdél flrge uj-
jakkal kicsalogatott hangokhoz tenyércsapkodéassal adjak az utemet, s aki ko-
zéjuk keveredik, azt palinkaval, csip6s mahorkaval kinaljak. A batyuzodkat,
akik magukhoz szoritva kincsuket, gyanakodva nézik utazétarsaikat.

A haborlG elkeverte a vilagot, s egy része leltilepedett ezekben a kocsikban,
s a tet6kon. A mozdony néha olyan feketéket kop az égre, hogy percekig el-
takarja a napot. A levegdt széngaz fliszerezi, de az érzékeny orr a majusi fold,
a lekaszalt fG és a gyumdlcsfak szagara is emlékezik. Kozben a szél kitoérli a
nap szemébdl a fustoét és ismét derlisen fénylik minden.

A kerekek verik a taktust: nincs ha-bo-rd, nincs ha-bo-rd... Pintér hall-
gatja, a lanyra néz.

— Nincs haboru.

A lany az ¢6lébe pihené ujjakat nézi és kulonbozé formakban rakosgatja
egymashoz.



— Jo6l megorganizaltdk ezek a néacik a vilagot, mégis szét lettek ragva, —
folytatja Pintér. — Képzelem, milyen paradé volt tegnap Moszkvaban. Zaszl6,

sortliz, zenekar, ének. Biztosan talpon volt az egész varos és éljenzett. Szive-
sen megnéztem volna. Maga is?

A lany feje biccen. A tarka kend6 ugy korbefogja fejét, hogy csak a szén-
portél kormos arc latszik. Tancol a kocsi és vele tancol a lany teste. HosszU
combjait német katonanadrag takarja, sovany valla orosz inget tart. Pintér

nézi. majd odakap a hasadhoz: a bért megcsipte valami. Erételjesen réangajta
derekanal a nadragot.

— Amikor hazaér, égesse el a rongyait, — tanéacsolja a lany. Azutan ujjai
szétszaladnak, megfogjak a fiberkoffert, kattan a zar, nyilik a taska fedele
és a nap meg Pintér belesnek. Az egyik odalon kincs: téglaalaki katonakenyér.
Mellette horpadt konzervesdobozbdl ivbpohar, tovabba tukdrdarab, foghijas
fésli, a Csehszlovak Kommunista Part jelvénye, egyenruha és gydngyhazgom-
bok, egy par Krisztus-papucs, és kész.

— Az Osszvagyon? — kérdezi Pintér. — Nem éppen gazdag stafirung

— Leltaroz? — néz ra a lany. Mozdulatlan arca kemény, h(vosek a
szemek. Kiemeli a kenyeret és az orosz ing zsebébdl kést kotor el6. Nyikorogva
szalad a penge a kenyér husdba. Nydjtja a levagott szeletet. — Ha éhes ...

— Ein moment. Hagymam van, voréshagyma, csemege a kenyérhez. —
mondja Pintér és az oldalarél elérehtzza a géazalarc-tokot. Most 6 kotor a ka-
catok kozott, s a gyakorlott ujjak félretolnak egy badogkanalat, egy masikat
fabo6l faragva, csajkafedelet, tabori latcsévet, aminek a lencséje hianyzik, cip6-
krémes dobozt, dohanymaradékkal, komiszszappant ujsagpapirban és valahol a
mélyben két fej hagymat taladlnak az ujjak.

Harsog a hagyma a fogak kozott és zajtalanul tépik hozza a kenyeret.

— Meddig utazik? — kérdezi Pintér két harapas kozott.

— Ha sikerul, akkor Pestig.

— Akkor viseljen el turelemmel, mert én is odamegyek. Pintér Andrasnak
hivhak, de odahaza, meg a barataim csak Bandinak. Lehet véalogatni. Es
magat?

— Turner Marta. Eszik még kenyeret? Van beléle.

— Tegyuk csak el. mert nem tudjuk, mi van el6éttink.

A pattanasos kett6juk kozé tolja tenyerét, napraforgot kinal.

— Desszert ebéd utdn — mondja, és a lanyra hunyorit. A nagykend6s asz-
szony gyorsabb, kimarkolja az egészet és a koténye zsebébe szérja.
— A sajatodat kinald, ne az enyémet! — morogja duhésen. Mindenki hall-

gat. A lany maga mellé teszi a fibertaskat, hasrafordul, elnydlik a tetén, fejét
a taskara helyezi, karjaival két oldalrél atdleli a taskat.

— Aludni fogok ...

— Nagyon helyes, igy mar tébben leestek.

— Almos vagyok ...

— Langsam. El6bb megoldjuk a derékszijat, igy ni, azutdn a maga derekara
csatoljuk és én fogom a poéraz végét. Es most jo almokat!

Csend van. A kerekek csattogjak a csendben: nincs ha-bo-rd, nincs ha-bo-ra.
A teté al6l, az uveg nélkuli ablakon keresztil harmonika hangja kigyézik
Pintér fuléig. Ismer6s dal A szomszédos barakkban énekelték az orosz foglyok,



zimmogve, halkan és ett6l még jobban sirt a megtaposott lélek. Lenéz a lanyra:
a vonat ringatja. Futtyre csucsoriti szajat, segit a harmonikanak. A nap atbillen
a délutanba, de j6 melegen sit. Ovatosan kibujik a vastag pulloverbél, de a
szijat nem engedi el. Kovetkezik a flanelling. A langyos szél simogatja a bé-
rét, sz6ke hajaba turkal. Csattognak a kerekek, szél a harmonika, hegyesen
fajja Pintér is a dallamot.

A foldeken emberek mozognak. Itt is foldet osztanak. Pintér az ég felé loki
karjat, integet. Néhanyan visszaintenek.

Lassit a vonat, foly6hoz értek. Lépésben megy a vonat a sziukséghidon. Fé-
lelmetesen nyikorognak a fagerendak. Agyagos, piszkos a viz. A part két ol-
dalan fGzfabokrok hajolnak el6re, jatszani a vizzel, vagy inni bel6le. Az egyik
bokor alél német katona halott teste derékig becslszva a vizbe. Viaszsarga
arcan és rovidrenyirt hajan legyek, hangyak maszkalnak. Pintér nézi. Itt fog
megrohadni, elviszi a viz, és valahol, Németorszagban még azt sem tudjak, hol
keressék sirjat. A hagyma és a savanyu kenyér ize kikivankozik. Képni kell.

A hid mar az utolsé kocsik sulya alatt nydg. Tavolabb apré falu. s a lan-
gyos szél egy vézna harang hangjat ringatja lagyan, mintha altatni akarna.
A vonat megremeg, fokozza futdsat és a kerekek csattogasa a régi Utemre ver.

Randul a vonat és randul Pintér kezében a szij vége. Odanéz a lanyra. Ul
és tagranyilt fekete szemében fekete rémulet.

— Nyugalom nagylany, nyugalom — csititja Pintér, — nincs itt semmi baj.
A habordnak vége, st a majusi nap, megyunk haza. — A lany &alomtél duz-
zadt szaja szétnyilik, hogy a nyelve megnedvesitse. Két melle kozott az orosz
ingen sotét folt. Megizzadt almaban.

— Hol vagyunk? ...

— Nem tudom hanyadik szélességi és hosszUséagi fok alatt hajézunk. Sebes-
ségiink harom csom6, a barométer derls id6t jésol. Mindig tengerész akartam
lenni és esztergalyos lettem.

— Van egy cigarettaja?

— J6l mondta: egy van. Feleziink.

— Ne pocsékolja. Egy csikkbél kett6 lesz. Szivja nyugodtan és hagyjon
nekem is.

A gazalarc mélyébdl az ujjak most gyufat kotornak el6. A lany nagyot sziv.
s a hosszukds arc két oldala behorpad. Pintér orrahoz fist csapédik, nagyot
nyel

— Mit almodott?

— Rosszat. En mar mindig rosszat fogok almodni.

— A jorol almodjon, a rosszra meg emlékezzen.

— Koénnyd mondani.

— Akarni kell!

— En mar csak meghalni akarok.

— Most? Eppen most akar meghalni? Ha nem félnék, hogy lepottyanok,
tancolni lenne kedvem. Az el6bb futyérésztem.

— Mit tudja maga, hogy mi van mogottem?

— En sem a paradicsombdl jottem.

— Akkor minek orul?



— Hogy élek, hogy tualéltem, a haborat, hogy sut a nap, megy a vonat és
mindennek. Amig aludt, lattam, hogy osztjak a foldet. Integettem nekik, vissza-
intettek. J6 volt. De hagyjon nekem is a cigarettabdl.

— Maga héany éves?

— Huszonhét. Es maga?

— Papiron tizenkilenc, valésagban szazkilencven.

— Ha elhagyja magat. De ha nem, akkor hamar visszafiatalodik.

A lany felhazta vallat, nem felelt, hallgatja a harmonika hangjat. — Ismeri?
Azt hiszem orosz.
— Az — helyesel Pintér.

— Fogolylanyok énekelték.

— En is foglyokt6l hallottam.

— Mint 6r?

— Mint fogoly.

— Maga nem zsid6.

— Sztrajkért sem adtak vitézségi érmet.

— Merre volt?

— Tobbfelé. Utoljara Sachsenhausenban.

— En Auswitzban.

A tovabbi beszédet kettévagja a mozdony éles hangja, most mar Komarom
hatardban csattognak a kerekek a valton.

— Szomjas vagyok — mondja a lany.

— A hagymatél. — A gazélarc ismét el6rekerilt és az ujjak a német
csajka fedelét haldsszak el6. — Lemegyek vizet keresni. Ha idegen kozelit,
vicsoritson. — Az arc izmai rangatéznak, de a fekete szemek h(vos nyugalom-

mal néznek vissza.

Az allomas épulete el6tt, akarcsak Gy6rben, nagy a nylzsgés. Az épulet
mellett szétlétt, kiégett tankok egy csoméban. Mellettik megy el Pintér. Az
egyik tank épnek latszik. Benéz a vezet6fulkébe és hatralép. Egy csecsemé-
nagysagu katona arcabdél fekete szemiregek néznek vissza. Szénné égett katona
Osszezsugorodott teste. Nem messze, odébb egy néni langost sut olajban, s mi-
kozben forgatja a sistergd tésztat, éneklé hangon kialtja, hogy friss, meleg a
langos! Pintér undorral elfordul és sietve keresi a vizcsapot. A malhazé szoba
mellett, a falon megtalalja. Sorbaallnak az emberek és turelmetlentil tapossak
a csap koruli pocsolyat. Pintér el6tt egy csontbd6l és bérbél Osszerakott hosszu
férfi all. Fején kucsma, nyakaban tarka né6i sal, sz6rmével bélelt repulés kezes-
labas és a laban papucs. A bal sarkdn csUnya seb, fagyastol. Mindenki siet és
ideges. Nyuzs6g a nép a peronon.

Pintér unalmaban a hosszd ember labujjait nézi, otfeji sarkany, tetején a
butykok, akar a szemek. Idegesen mozog, mind az 6t. Azutdn megmerevednek
és a kovetkezé pillantban nagy erével kilokik a sorbél a csontvazat. Csodalkozva
néz utana Pintér. Emberek 6mlenek ki a var6terem ajtajan, akar szakadt zsak-
bél a gabona. A csonttorony a bolyba ugrik, és az ujjak egy férfi nyakat szo-
rongatjak. A nyak a pattanasos fejével folytatédik. Az arcon meglepetés, a
szemekben ijedtség, a szaj Uvoltésre nyilik. Karjai — akar a légynek a laba —
a leveg6ben. Néha eléri a csontvazat is. De az vitézul tartja, s ahogy kifér a
torkan, ugy kiabal.



— Emberek, bajtarsak! Segitség, emberek!

Kivancsiak gy(lrije vastagodik koruléttik, a hatul allék &agaskodnak, l6k-
dos6dnek, latni akarjak a cirkuszt.

— Mi van itt?!...

— Huazédjanak széjjel!

— Usd, vagd, nem apad!

— Akar az allatok! — kialtjak 0Ossze-vissza.

— lIstenem, istenem, mar sosem lesz békesség — motyogja egy Oreg néni,
és keresztet vet magara.

— Emberek, segitség, emberek! — uvolti a csontvaz lihegve és ide-oda inog,
ahogy réangatja a pattanasos, hogy szabaduljon. Pintér beflarja magat a bolyba.

— Emberek! — tatja el szajat a csontvaz.

— Nem tud értelmesen beszélni? — inti le Pintér a kozelukbe érve.

— Gyilkos... — lihegi a sovany.

— Kicsoda?

— Ez a szemét...

— Agyon kell csapni! — rikkantja egy hang.

— Lampavasra vele! — kialt egy masik.

— Mit vadulnak! — sz6l hatra Pintér. — Ez a legkdnnyebb: felhGzni és
kész.

— De j6 szive van. Maga is fasiszta? — gunyolédik egy zémok férfi.

— Err6l majd kés6bb beszélgetink — feleli Pintér. A sovanyhoz fordul: —
Miért gyilkos?

— Keretlegény volt. Ellopta az ételinket... Mindent ellopott és rohogott
a nyomorunkon. — Megrazta a pattanasos nyakat és a fej hatrabicsaklott.

— Tiszta sor: el kell taposni! — biztatja tarsait a zémok.

— Nem igaz, édes j6 emberek, nem igaz — hoérgi a pattanasos —, 0Ossze-
téveszt valakivel, nem igaz. Eskiszom, hogy nem igaz...

— Még a szemed sem all jol, te piszok! — morognak tébben is.

— Rendért kell hivni — tanacsolja Pintér.

— Minek ide rendér, cereménia nélkul kinyirni és kész.

— Nem volt elég a rémuralombdl elvtarsak ! — kialtja Pintér — Ha bunés
blinhédjon, de ne igy.

— Milyen szive van! — gunyolddik a zomok. — Figyelik emberek, hogy mi-
lyen szive van ?

Tobben I6kdosték Pintért, a gyGri fenyegetéen 0Osszébbszorul, vegyesszagu
meleg leheletek csapddtak arcaba. Erzi, hogy valaki karjaba kap. Kirantja, de
Ujabb kezek nyulnak utanna. Az agyonsanyargatott emberek bossz(t akarnak allni
a héaboruért, éhezésért, a halott rokonokért, az dsszeddlt hazakért és az 6véhelyen
kiallott rettegésekért. S taldn Pintér is osztozik a pattanasos sorsdban, ha két kar-
szalagos renddr szét nem tori a gydrit, hogy elvigye a pattanasost és a csontva-
zat, akinek Ujjait alig tudjak lefejteni a masik nyakarél.

A gylr( apré darabokra torik. Pintér a csapnal leereszt két csajka vizet, hogy
enyhitse kiszaradt torka fajdalmat. A harmadik eresztéssel évatosan fordul, hogy
ki ne léttyenjen az edénybél a hdGsitd viz. Kerilgeti az embereket, és indul vissza
a kocsihoz. Pintért két asszony tekintete fogadja a tetén. A kovér arcban a kdénny



se tudta elmosni a gydUlbletet, a sovany arcban a hideg tekintet feledtette a ma-
jusi meleget.

— Elvitték ?... — kérdezi a nagykend6s rekedt hangon.
— EL

— Koszos diszn6, gyava senki, igy allt rajta bosszit. Most jobb ? Most jobb,
hogy elvitette a rend6rokkel? Hogy az isten folyassa ki mind a két szemét, hogy
ne lassa meg soha a csaladjat! — omlott az atok, s akar a jegesesf, ugy verte
Pintért. A hang elfulladt, belemerult a hangtalan sirasba. Jobbra, balra hajlik a
nagy test, ringatja banatat. A zsiros arcb6rén csikokat rajzol a koénny.

Pintér a lanynak nyujtja a csajka vizet.

— Mi volt odalent ?...

—Ezt a ficko6t elvitték a rend&rok.

— Joézsikam .. .Jézsikdm ...— sirja a nagykendés.

— Miért vitték el? — kérdezi a lany.

— Allitélag keretlegény volt, valaki felismerte, azért vitték el.

— Ott kellett volna agyonverni !

— Jozsikam. .. .Jbézsikam...

— Beletaposni a foldbe...

Pintér a lany szemeit nézi: a fekete szemek fehéren szikraznak. Szinte érezni
lehet, hogy sut.

— Es ha tévedés? — kérdezi csendesen.

— Az ilyennek nincs kimélet...

— Folytassuk ?...

— Hetediziglen kiirtani az ilyet! — folytatja a lany és a keskenyre szoritott
szajaboél nehezen jénnek a hangok.

— Joézsikdm... Jozsikam... — sirja a nagykendds szinte eszel6sen.

— Ezt akartdk tenni — mondja Pintér.

— Es megmentette...

— lgyon egy Kis vizet.

— Miért mentette meg ?

— Adjuk vissza a térvény becsuletét.

— Ezekre csak a pusztulas térvénye érvényes.

—Nem folytatjuk ott, ahol abbahagytdk — vitazik Pintér.

— Es éljenek a gyilkosok !

— lgyon egy kis vizet'!

A lany a katonacsajkara néz, azutan kinydjtja karjat, billenti a csajkat és
a viz vékony sugarban lefolyik a féldre a tet6 mellé.

— Ez mi volt ? — kérdezi Pintér. A lany hallgat, felall, indul a lépcséhoz.
— Hova megy ?
— Vizet iszom — felel a lany csendesen és eltlinik a tet§ végében. A foldon

lusta mozdulattal kigyézik a varakozék kozott a vizcsapig. Pintér nézi és kozben
hallgatja a falusi siraté asszonyok énekét idéz6 monoton hangot.

— Jozsikam... Jézsikam...

A lany a csaphoz hajol, iszik. Arcarél a vizet letorli ruhaja ujjaval. Nézi a
vonatot, mintha valamin gondolkodna. Pintér figyeli. Visszaindul ? Visszaindul.
Megall a kocsinal.

— Dobja le a taskamat ! — sz6l Pintérnek.



— Taskat ? Minek ?

— Helyet keresek...

— Van itt is hely béven.

— Dobja csak le!

— Nem dobom.

A lany eltlinik a kocsi arnyékaban. A Iépések alatt kopog a vaslépcsé. A
tetére ér a lany. lehajol a fibertaskaért és fordul vissza. Koszonés nélkiul menne.
A vonat randul és a lany letl a tetén. A lany ott marad, ahova a mozdony ereje
helyezte : hattal utitarsanak.

Megy a vonat... megy, de csak néhany métert. A fékek erds tenyere kozott
tehetetlenségiikben sikitanak a kerekek és az egymashoz csapdédé utkozék —dagy
csorognek, akar a lanc. Megéall a vonat. A vezet§ és a forgalmista tudja, hogy
miért, és ez elég. A kényelmetlen utazastél elny(tt emberek ugyanis megszoktak,
hogy nehezen indul a vonat és hamar megall. Ugy ragaszkodik a nagy mafla jo-
szag az allomasokhoz, akar gyerek az anyja szoknyajahoz. Nem mer elindulni.

Pintér — kezében a csajka fedéllel —. 6vatosan &atlépi a lanyt és most az
6 laba alatt z6rog a vaslépcs6. Lent a foldon a budcsuzkodék arcarél a turelmet-
lenség kezdi lekoptatni az elvalas fajdalmat. Nem lehet a végtelenségig szomor-
kodni a tavozads miatt. Otthon is van elég munka és itt pocsékoljak az idét,
illembél. Tébben szurés szemmel kémlelenek a mozdony, majd hatra az iroda
felé. Rossz jel : a forgalmista eltint az ujsagpapirral Uvegezett ajt6 mogott. Soé-
hajtanak a bucslztaték és egyik labukrél a masikra valtanak.

Pintért orrbacsapja a sult langos szaga és az éhes gyomor fellazad. Elsopri
az égett tankista képét A gyomor makacsul kovetel. Pintér a szag felé kanyarodik.

Kis tlizhely el6tt hajlong a néni és hulladékfaval taplalja az alvasra késziulé
parazsat.

— Mibe kerul a langos?
— Haromoétven — mondja a neni, de oda se néz a kérdezére.

— Istenemre mondom, maga nem szivbajos, mamuska! — bélogat Pintér,
mintha a véalasz tetszene.

— Talan ingyen adjam? — egyengeti derekat nyodgve a néni.
— Olcsoébban adja’

— Nem loptam én a lisztet, édes fiam! Meg az olajat se!

— Azért nem muszaj két hét alatt nagytékésnek lennil

— Itt kell hagyni kedvesem, itt bizony, hadd egye a méreg ezt a csUnya
oregasszonyt. Ugy kell neki, mit fukarkodik! Két hét alatt Rotschild akar lenni!
A fene a jo dolgat! Friss, meleg a langosom!... J6izii a hazi sutés!...

Pintér mérgét elviszi a jokedv. Nevetve fordul el a sisterg6é langostol. Az-
tan megall egy faldarabnal, amely dgy all ki a foldb6l, akar egy rémai emlék-
oszlop a Muzeum-kertben. A falat egy ragasztott plakat disziti. Vastag betik-
kel: ,Budapest népéhez” Hogyan kerult ez ide? Olvassa: ,Az orszagpusztité né-
metekt6l koradbban felszabadult magyar orszagrészek, a Tiszantul, a Duna—
Tisza koze, az északi varmegyék és a dunantuli tertletek népe elszorult sziv-
vel és okolbeszorult kézzel figyelte azt a rombolast, amelyet a rablé németek
és a Szalasi-banditak févarosunkban végeztek.

Budapest most felszabadult rémuralmuk alél. A felszabadulas toérténelmi



6raiban az Ideiglenes Nemzeti Kormany nevében résztvevd széval' és komoly
felhivassal fordulok Budapest népéhez.

A mi feladatunk, hogy uajra felépitsuk hazankat, szétddalt orszagunkban,
hogy Uj és szebb févarost emeljink Budapest koveibdl. Ennek els§ feltétele,
hogy Budapesten mindenki, minden koérulmények kozott ©&rizze meg nyugal-
mat és fegyelmezettségét. Mindenki pontosan kovesse az Orosz Hadsereg és az
Gjjaszervezett Magyar Allamrend6rség utasitasait. A rend meg6rzésétsl és fenn-
tartasatol figg, hogy a févaros népe miel6bb bekapcsolédhassék a kordbban
felszabadult részeken immar megindult orszagépit6é munkaba.

A nemzet talpradllasanak dont6 tényez6je, hogy Budapest népe megkezdje
szabad politikai szervezkedését. A demokracidnak és Magyarorszag U0jjaépitésé-
nek szigord parancsa azonban az is, hogy a politikai élet fegyelmezetten és a
torténelmi 6rak komolysagahoz mélté oOnmérséklettel és felelésségtudattal in-
duljon meg. Szikséges, hogy a rendészeti hatésadgok rendeletein kivul a fegyel-
mezett oOntudat és a higgadt értelem parancsai szabalyozzak a budapestiek
magatartasat. A szabdsagra és a demokréaciara valé érettségiinket els6sorban
azzal bizonyithatjuk be, hogy rendet és fegyelmet tudunk tartani.

Aki a rend ellen vét: a magyar nép, a magyar demokracia, a magyar haza
ellensége. Ekként fogjuk kezelni.

Debrecen, 1945. januar hé 23.

Erdei Ferenc s. k., belugyminiszter”.

A tekintet a szoveg végére ér és az ujjak nydlnak a falhoz. A piszoktél
gyaszos kormék a papir ala feszilnek és 6vatosan emelik a plakatot. Lassu a
munka, de a nagy turelem segit. Pintér idénként hatrafordul, hogy megvan-e
a vonat? A papir egyik sarka a falon maradt, de a tébbi a zsebbe kerult.
Pintér futyulve megy a vizcsaphoz és futyul visszafelé is, a tele csajkaval
egyensulyozva a gorongyokoén. A lany ott Ul, ahovd a mozdony helyezte.

— Egy kis olvasnivalé lelkiink okulasara — nydjtja a lefejtett plakatot.
A lany mozdulatlan.

— En olvassam? — Kkérdezi Pintér.
A lany mozdulatlanul dl.

— J6, akkor kezdem. ,Budapest népéhez!” Ez a megszélitds és most jon a
szbveg. ,Az orszagpusztitd6 németekt6l kordbban felszabadult...”

A lany héatrafordul a papirért. Pintér hallgat. A papir remeg a kézben
és Ujbo6l remegnek a testek is. Ismét elindul a vonat és mindenki reméli, hogy
egyhamar nem all meg.

A nagykendds asszony megloki Pintért. Konnyei elapadtak a vigasztalas
dugéja betomte a rejtett nyilasokat. Vizes arcat a nap és a szél szaritotta.

— Mit csindlnak vele a rend6rségen?

— Kihallgatjdk — néz Pintér a frissen mosott szemekbe.

— Es azutan?

— Elengedik.

— Biztos?

— gy szokték.



— Sajnalom azt a bolond embert. Annak csak a szaja jar, pedig hanyszor
figyelmeztettem: meglatod Joézsi, téged a szad fog a sirba vinni!

— A rend6rség még nem siralomhaz.

— Jaj, hat nem is erre értettem. Csak uUgy mondtam. Nem haragszik az
elébbiért?

— Meg lehet érteni ...

— Ugye, meglehet? Nagyon rossz egyedil maradni, asszonyfélének, meg
kulonosen. Plane ilyen id6kben. Eszik egy kis napraforgét? J6 szajizt csinal,
vegyen csak batran!

— Koszonom. — Ketten kopkddik a mag szaraz héjat és a vonat koruli
huzat Ugyesen felkapja és messzire szalad velik. A lany 0Osszehajtja a papirt
és visszaadja.

— Tartson velink! — nydjtja a magot a nagykendds asszony.

— Koszoném, nem élek vele — razzaa fejét a lany és az el6bbi iranyba
fordul.

— Akaratos lany — sdgja a nagykend6s és kozelebb csuszik Pintérhez, —
pedig magaval jobban kelene banni. Milyen izmos a karja...

— Fazom — huzédik odébb Pintér és visszakerul testére a flanelling a
pulléverrel.

A vonat korul hidegebb lett a leveg6. A napot csavargé kedve a fold masik
felére huazta. Er6sen alkonyodik. A tet6n hallgatnak az emberek. Hallgatnak a
tet6 alatt is. Az utazastol faradt testek alvashoz készul6dnek, a tekintetek
szomoruan nézik, hogy az uvegtelen ablak keretébe a vidék friss, zdld szinére
piszkos-sziirkét ken az este. A harmonika horogve lélegzik és keservesen sir az
ujjak alatt.

Ismét megall a vonat. Nyilt palyan, vagy O6rbédénal, ezt mar nem lehet
latni. A nagykend6s hirtelen felemelkedik, karjan a fules kosarral, hatan egy
tomott  zsakkal.

— Hideg van — magyardzza. — Amig Aallnuk, lemegyek helyet keresni.
A kocsiban nem vag agy a levegé.

Pintér bolint.

— Jo6jjon maga is, fazni fog idefent.

Pintér razza a fejét. Az asszony nézi egy pillanatig, s6hajt és indul a vas-
lépcs6hoz. Deréktol lefelé mar eltlnt. Tekintete a fiun.

— Eldontotte?

— Maradok ...
Az asszony lekapja magardl a nagykendét és Pintérhez dobja. — Aztan
reggel visszaadja — figyelmezteti a fiat, miel6tt végleg eltlinik a tet6 alatt.

Lent morognak. A nagykenddés emelt hangon kovetel éjszakai szallast. Valaki
karomkodik, valaki felkialt, mert a labara Iéptek, valaki nevet és az asszony
hangjat mar nem hallani. Gy6zott.

Talan a félelemt6l — mert sotét van —, talan az 6rémt6l — mert szabad
a palya, lehet szaladni — nagyot sikit a mozdony és durva erével maga utan
rantja a vonatot.

A lany keresztbe fonja mellén Kkarjait, de az orosz ing anyagadn mégis at-
szalad a hideg szél és ett6l libab6ros lesz a test. Ha elfaradna az akarat és
eleresztené a makacsul zart szajat, rogtén vacognanak a fogak. Soétét van kivil,



szomorusag beltul és hideg mindenutt. A barakkot idézi az emlékezet, a sipold
tudék hangjait, a nyodgéseket, hangos, vinnyogd sirdst. Minek Pestre menni?
Miért j6 Pesten? Miért jé lenni? S amikor a lélek a szomorlsagban fulladozik
és lesz, ami lesz, el akar merulni a bels6 konnyekbe, raborul valami puhan és

melegen az egészre. A nagykendd. A kemény nézésli szemek fénylenek a hatra-
fordulé arcban.

— Maga is fazik — sugja a lany.

— Vastag a pulloverem, meg a bérom is — feleli Pintér és az izmokat az
arcon rangatja a jokedv.

— Nagy ez a kendd, ketten is elférink alatta!

— Csak hasznélja egészséggel!

— Ne héskddjon!  Jojjon  kodzelebb!

A lany baloldala talalkozott a fiG jobboldalaval és az egészet betakarja a
kend6. Egy batyu fiatalsdg, az emberiség legkisebb része: ledny és fil, akikben
folytatédik az élet, hogy a fold daltél, nevetéstél legyen hangos.

A lany rést nyit a kendén és a sUrl, sotétség szinte mozdulatlanul all a
szemik el6tt. — Nézze csak — sugja —, mintha a semmiben Usznank ... szeret-
ném, ha mindig igy maradnal!...

— Semmit se latni, mint a vakok?

— Annyi mindent lattam, hogy nem akarok latni!

— A piszok nem minden, kisasszony. Gondolom, maganak is béven Ki-
jutott ebbdl. Most majd a szépet nézzik.

— Olyan biztos?

— Rajtunk mulik.

— Nem akar megcsékolni?

— Hogy jutott az eszébe?

— Minden férfi ezt akarja.

— Es maga?

— Nekem mindegy ...

— Nekem nem!

— Csunya vagyok?

— Szép.

— Mégse akarja?

— Igy nem.

— Hivta az asszony, miért nem ment?

— Jott volna maga is?

— Nem ... oda nem. Félek a zart vagontél. Ha ram zarjak ... Ha nem
engednek ki... Nem megyek oda...

— llyesmire gondoltam ...

— Tudta, hogy fazom?

— Tudtam. En is faztam.

— Ultem, csak Ultem egyedill, kériiléttem egyre sotétebb lett... Es kiviil-
beltl olyan hideg volt... Rettenetes a szomorUséag, szinte faj.

— Most nem féazik?

— Es akkor valami puha betakart... A kendé... Ha akarja megcsékolhat,

nem fogok haragudni.
— Nem ezért tettem ...



— Minden férfi ezt akarja.

— En  nem.

— CsUnya vagyok?

— Hagyjon békében ezzel! Mondtam, hogy szép, mi kell még?

— Ne kiabaljon, csak jot akartam.

— Ha borravalét akar adni, vagjon egy darab kenyeret.

— Ehes?

— lgen. Es hagymat is eszem hozza.

A kend6 alatt csak a szemek vilagitanak és a harapé fogak fehérsége
A kendén kival semmi. Alszik a vilag, békességben alszik és almodik. A né-
met vagon pattogé katonadalokrél, fiatal legények nevetésérél, egy lengyel lany
sirdsar6l, a margarin szagarél almodik. A francia vagon az uUveges szemi{ fog-
lyokrél, ahogy a radcs mogul nézik a tlind hazai tajakat, a bicskaval, kérommel
felszakitott padlérél, a szokevényekrél, a géppisztolyok sorozatar6l reggel és az
Uj foglyokrdl, akik a halottak helyére jottek. Az orosz vagon a harmonika
hangjara, a mahorka csipés flustjére, egy fajés fogu tatar nyogésére és a szét-
16tt berlini palyaudvarra emlékezik. A tobbiek is emlékeznek jéra és rosszra,
naszutasokra, fasult katonakra, illatos gabonara, hadizsdkmanyra, szényegre,
ezUst szamovarra, francia pezsgére, ritka képekre és goérog szobrokra. Emlékez-
nek a kocsik, és féldlomban dinnydgik: nincs héa-bo-rd, nincs ha-bo-ra...

Az utasok teste most sem tud nyugodni, Utemre razkédik minden porcika-
juk, de a faradtsag er6sebb és mélyen lehtzza a szempillakat. A fejek ide-oda
csUszkalnak a deszkafalon, ulés tamlajan. Pislog a csirke a fiuileskosarban és
egy gyonyor( taraju, szerelmes kakasrél almodik. Alszik a gazdaja is, karjat a
kosar fulébe flGizve. Vallan asszonya feje, s a nyitott szajbdél horkané hangok
jonnek. Alszik a katona, s az alom visszaviszi a fogolytdborba. Mellette a tarsa,
valamit kialt, talan egy tank koézeledik a lovészarokhoz, és a homlokon Ujbdl
kicsap a hideg verejték. Az olasz csokra cslcsorit és cuppog a fekete éjszakaba.
A félszeml ember egyik szeme pihen és a masikon tompan villannak a Kkinti
fények. Ett6l megborzad a kisfid és befarja magat anyja tejszagd melle kozé.
Valaki felall, s az ablakndl elsziv egy cigarettat. Szomszédja sietve terjeszkedik,
s az ures helyen kinyujtja zsibbadt labait. A sotétben indul egy kéz és lagyan
simitja a lany arcat, amit a nappali vilagitasnal kedvére valénak talalt. Az uj-
jak érzik, hogy a lany arca mosolyra alakul, s a kéz magahoz hizza a barna
hajjal diszitett engedelmes fejet.

Almodnak a kocsik, almodnak az utasok. Gyorsvonatrél &almodnak a talp-
fak, surrané villanymozdonyrdl a sinek, égi magassagokr6l az uUtmenti fak, das
kalaszrél a gabonaszemek, o6riasi csovekrél a kukoricdk, gélya nélkuli életrél a

pocsolydk békai, josdgos vadaszrél a riadt nyulak, méhek szarnyan hozott sze-
relmes Uzenetr6l a viragok.

Alszik a vilag, bent a kocsikban és kiviil. Es ebben az alvd vilagban sza-
lad a vonat, almosan hunyorogva lampaszemeivel. A mozdonyvezet6 ébren van,
s ha nyilik a kazadn ajtaja, a fekete égre vésédik a f(it6 nagyranétt arnyéka.
Ezt nézi Pintér a kend6 résén keresztil és mozdulni sem mer, hogy az o6lébe
hajtott lanyfejb6l ki ne szaladjon az alom.



