
VIH AR  BELA:

ÓDA EGY ÉJSZAKAI PILLANATHOZ

Most Téged ünnepellek, Moszkvai Rádió!
Az éjben felharangozó hangodat köszönti e vers.
Elektromos sugaraid, mint lángszárnyú madarak 
szállnak a világ négy tája fe lé ...
Halló, halló, itt Moszkva, Moszkva beszél!

Emlékezem:
Még szolgaságunk esztendeiben történt
(magányos éjszaka volt, köröskörül megváltatlanul sötét), 
a messziségböl távoli országok cikkáztak fülemhez, 
és a forgó tárcsa szobámba hívta a csillogó végtelent.

London egy szál hegedű fölé hajolt, 
s mint tüzes forgatag, lobogott, táncolt Nizza.
A Rajna felől már feketélő fenyegetés, 
véres üvöltés tör elő:
a lihegő szavak mögül kihallattszott a lőszergyárak sátáni zakatolása. 
Algírban egy arab zokogását küldte hozzám a sivatag.
Prágában ezer kéz ütődött tapsra; 
s mint aranyló zuhatag, 
a zene patakja csobogott Brüsszel felől.
(A  művész a harmadik tételnél tartott).
Amerika épp most ébredezett, álmos szemét törölte, 
eközben Beethoven, Debussy szelleme 
és titkos Morse-jelek suhogtak az alvó Európa felett, 
majd a csend és a muzsika tengeréből 
ünnepi hangon felszökken a harsány kiáltás:
Halló, halló, itt Moszkva beszél!

A népek sorait riasztva éjfélt kondult a Kreml harangja.
(Fülelve figyeltek a percek). Az érctorkú Kreml hangzott.
K i üzen, ki jelentkezik Kelet szteppéiről?
Lév Nikolajevics Tolsztoj rántja-e kezével a kötelet,
vagy Dosztojevszkij  szólítja a kontinensek minden elnyomottját?
A megalázottak és megszomorítottak 
hajdani serege emelte föl a zászlót...
Halló, Rádió Moszkva! Itt a szocializmus országa, 
itt Lenin szól, itt Moszkva beszél!
(A  szívem mélyén száguldott a kavargó idő), 
és a suhogó éjben gigászi lélegzetedet hallottam, 
amint izzadt homlokod megtörölve, 
pörölyödet a szikrázó üllőre ejted,
világnak nagy kovácsa: Szovjetunió. 1945.

Szemelvények: A  tűnődések órái című megjelenő
verseskötetből.



CSAK A VERS...

Minden a vers!
Az életem csupán annyit ér, 
amennyi két rim közé befér, 
ami belőle verssé alakul, 
és felhasználódik nyersanyagul.

Ő parancsol rám, és én neki hordom 
az örömöm, a fájdalmam, a sorsom, 
hogy fölzengjen a szó hangszerein; 
öt szolgálják híven érzékeim, 
a versért hall a fül, és lát a szem, 
a bensőm is csak eszköz; szüntelen 
őt építik a tájak, hajnalok, 
a felsuhanó esti csillagok, 
baráti kezek, asszonyi karok.

Minden a vers, minden a költemény: 
ha végzetem azt kiáltaná felém: 
üri tsd ki most a méregpoharat, 
s megleled végre benne önmagad 
sugárzó igékbe vésve, tisztán: 
érte akár a halált is kiinnám, 
mosolyogva, mohón, csak a vers éljen 
f ölszikrázva a végső szenvedésben.

Miféle kényszer ültetett le hajdan 
papír elé, felosztódni szavakban?
Az ember ügye? Az önszeretet?
K inek, miért róttam betűimet, 
és vércse-csőrrel lelkem tépem folyton, 
csak a vers, a vers,

csak  a  vers lángja lobogjon, 
mint öngyújtotta máglya, mint zsarát, 
egyre és újból, 
egy életen á t...

Kinek, miért? Tán magam sem tudom, 
s ballagok egy hosszú, nagy úton, 
a kanyargó, leírott sorok 
meredek ösvényén vonulok.
Ahol elvétem, ti segítsetek,
barátaim és örök mesterek.
ki rámint: folytasd! — benne van a versben,
s erejével sokszoroz meg engem.
Tudom, valaki várja valahol, 
társat keres és szavamra hajol; 
találkozva a vers betűivel 
belső rendjét véle építi fel.



A jó ügyért röppenj fel költemény, 
légy csillag is, ha halovány, szerény, 
de mégis fény a világ nagy egén.

M iért a vers?
Benne egy üzenet,

hogy vannak hegyek, erdők, tengerek, 
és amit kerget szomjasan a lélek, 
az igazsággal párosuló szépet 
hirdesse, vallja: az emberi lét 
megújulást teremtő ünnepét, 
a jóra jót, az igenre igent, 
a pillanatban is végtelent.

BÚCSÚ, KÖNYVVEL KEZEMBEN

Azon az estén,
mikor távozok,

ki reám gondol
könyvemen merengve, 

a betűkből rászólok:
itt vagyok,

nem mentem el,
beköltöztem szívedbe.

Fölserken versem,
és a siralom 

a csöndbe süpped:
keress meg, segítek. 

A mi fiúnk volt, —
mondják akkoron,

és szavaim
egyre melegítenek.


