

VIHAR BÉLA:

## ÓDA EGY ÉJSZAKAI PILLANATHOZ

Most Téged ünnepellek, Moszkvai Rádió!  
Az éjben felharangozó hangodat köszönti e vers.  
Elektromos sugaraid, mint lángszárnyú madarak  
szállnak a világ négy tája felé...  
Halló, halló, itt Moszkva, Moszkva beszél!

Emlékezem:

Még szolgaságunk esztendeiben történt  
(magányos éjszaka volt, köröskörül megváltatlanul sötét),  
a messziségből távoli országok cikkáztak fülemhez,  
és a forgó tárcsa szobámba hívta a csillogó végtelent.

London egy szál hegedű fölé hajolt,  
s mint tüzes forgatag, lobogott, táncolt Nizza.  
A Rajna felől már feketélő fenyegetés,  
véres üvöltés tör elő:  
a lihegő szavak mögül kihallatszott a löszergyarak sátáni zakatolása.  
Algírban egy arab zokogását küldte hozzám a sivatag.  
Prágában ezer kéz ütődött tapsra:  
s mint aranyló zuhatag,  
a zene patakja csobogott Brüsszel felől.  
(A művész a harmadik tételnél tartott).  
Amerika épp most ébredezett, álmos szemét törölte,  
eközben Beethoven, Debussy szelleme  
és titkos Morse-jelek suhogtak az alvó Európa felett,  
majd a csend és a muzsika tengeréből  
ünnepi hangon felszökken a harsány kiáltás:  
Halló, halló, itt Moszkva beszél!

A népek sorait riasztva éjjélt konáult a Kreml harangja.  
(Füelve figyeltek a percek). Az ércorkú Kreml hangzott.  
Ki üzen, ki jelentkezik Kelet szteppéiről?  
Lév Nikolajevics Tolsztoj rántja-e kezével a kötelet,  
vagy Dosztojevicskij szólítja a kontinensek minden elnyomottját?  
A megalázottak és megszorítottak  
hajdani serege emelte föl a zászlót...  
Halló, Rádió Moszkva! Itt a szocializmus országa,  
itt Lenin szól, itt Moszkva beszél!  
(A szívem mélyén száguldott a kavargó idő),  
és a suhogó éjben gigászi lélegzettedet hallottam,  
amint izzadt homlokod megtörölve,  
pörölyödet a szikrázó üllőre ejted,  
világnak nagy kovácsa: Szovjetunió.

1945.

Szemelvények: A tündések órái című megjelenő  
verseskötetből.

## CSAK A VERS...

Minden a vers!

Az életem csupán annyit ér,  
amennyi két rim közé befér,  
ami belőle verssé alakul,  
és felhasználódik nyersanyagul.  
Ő parancsol rám, és én neki hordom  
az örömöm, a fájdalom, a sorsom,  
hogy fölzengjen a szó hangszerein;  
őt szolgálják híven érzéseim,  
a versért hall a fül, és lát a szem,  
a bensőm is csak eszköz; szüntelen  
őt építik a tájak, hajnalok,  
a felsuhanó esti csillagok,  
baráti kezek, asszonyi karok.

Minden a vers, minden a költemény:  
ha végzetem azt kiáltaná felém:  
ürítsd ki most a méregpoharat,  
s megleled végre benne önmagad  
sugárzó igékbe vésve, tisztán:  
érte akár a halált is kiinnám,  
mosolyogva, mohón, csak a vers éljen  
fölszikkrazva a végső szenvedésben.

Miféle kényszer ültetett le hajdan  
papír elé, felosztódni szavakban?  
Az ember ügye? Az önszeretet?  
Kinek, miért réltam betűim?  
es vércse-csőrrel lelken tepem folyton,  
csak a vers, a vers,

csak a vers lángja lobogjon,  
mint öngyújtotta máglya, mint zsarát,  
egyre és újból,  
egy életen át...

Kinek, miért? Tán magam sem tudom,  
s ballagok egy hosszú, nagy úton,  
a kanyargó, leírott sorok  
meredek ösvényén vonulok.  
Ahol elvétem, ti segítetek,  
barátaim és örök mesterek.  
ki rámt: folytasd! — benne van a versben,  
s erejével sokszoroz meg engem.  
Tudom, valaki várja valahol,  
társat keres és szavamra hajol;  
találkozva a vers betűivel  
belső rendjét véle építi fel.

A jó ügyért röppenj fel költemény,  
légy csillag is, ha halovány, szerény,  
de mégis fény a világ nagy egén.

Miért a vers?

Benne egy üzenet,  
hogy vannak hegyek, erdők, tengerek,  
és amit kerget szomjasan a lélek,  
az igazsággal párosuló szépet  
hirdesse, vallja: az emberi lét  
megújulást teremtő ünnepét,  
a jóra jót, az igenre igent,  
a pillanatban is végtelent.

## BÚCSÚ, KÖNYVVEL KEZEMBEN

Azon az estén,  
mikor távozok,  
ki reám gondol  
könyvemen merengve,  
a betűkből rászólok:  
itt vagyok,  
nem mentem el,  
beköltöztem szívedbe.  
Fölserken versem,  
és a siralom  
a csöndbe süpped:  
keress meg, segítetek.  
A mi fiúnk volt, —  
mondják akkoron,  
és szavaim  
egyre melegitenek.