
AVA R  PÁL:

A TÖRZS

— Ma már nem tudom felhívni őket, — töprengett Péter, amikor a kórházba 
címzett levelét olvasta. Öccse ezt írta a levélben: „Jánosik Pali, talán m ég em lék­
szel rá, nagy beteg. Nekünk rokonunk. Két éve bányász, tőlem is lejebb járt is­
kolába. Vasárnap itthon focizik, alig egy hónapja két gólt rúgott az iványiaknak, 
most meg mozdulni sem bír, csak fekszik mereven a váraljai kórházban. Bogdán 
doktor alá tartozik, földszint 7-es szoba. Hogy mi van vele? Mért nem eszik és 
lehetne-e még segíteni rajta? Telefonálj sürgősen Váraljára!”

Másnap aztán anyjától levelet kapott az orvos. Ebben a rokoni kapcsolatok 
szövevényes leírása szerepelt. Kiderült, hogy a beteg nagyapja és Péter anyja 
másodunokatestvérek. Sőt! Az a lány, akinek a fiú udvarolt és már úgy volt, hogy 
őszre megesküsznek, Péter mostoha nagynénjének a lánya, Piroska. Most azt be­
szélik a faluban, hogy a lány kiadta a Jánosik-fiú útját, s erre az megmérgezte 
magát. Mások pedig azt suttogják, hogy a fiú bontotta fel a mátkaságot és attól 
betegedett meg ,mert a Piroska anyja megátkozta volna. „Magunk közt szólva, attól 
az is kitellik, de ezt nekünk nem illik mondani, mert a Haluskáék még nagyobb 
rokonok, mint a Jánosikék.” Így a mama.

Péter azonban ennyi körülírás után sem tudta, kiről van szó. Akármennyire 
erőltette emlékezetét, ezt a fiút sehogyan sem tudta maga elé képzelni. Mégis úgy 
határozott, hogy felhívja a váraljai kórházat.

Két óra múlva jelentkezett Bogdán doktor.
— Kérlek, három hét óta szinte megszakítás nélkül kómában van — kiabálta 

a vonal másik végéről a váraljai kolléga. — Amikor behozták, már nem lehetett 
vele kapcsolatot terem teni.. .  — A kagylóban fel-felm orajló zúgás, zakatolás miatt 
Bogdán további szavait alig lehetett érteni. Péternek szinte minden szót meg 
kellett ismételnie. — Átvennétek? — kérdezte sűrű hallózás közepette Bogdán. 
— Itt vannak a szülei is. Megharagudtak, mert nem engedtem meg az anyjának, 
hogy reggeltől-estig m ellette üljön és etesse. Hiába mondtam, hogy ha félrenyel, 
elüszkösödik a tüdeje és rögtön vége. Rám tám adt.. .  De ez nem érdekes. Talán 
benned jobban bíznak, ez érthető.

— Lehet szállítani? — kérdezte Péter.
— Szerintem nem. De elintézem a mentőkkel, hogy óvatosan vigyék. Az 

állomásvezető jó barátom, — mondta Bogdán.
Amikor letette a kagylót Péter, úgy érezte, hogy abban a percben hatalmas 

teher zuhan a vállára.
— Ezzel sem szerzek valam i nagy dicsőséget a falumban! — motyogta a 

fogai között és elindult a férfi-osztály orvosi szobája felé.

*  *  *

Já n o s ik  P a li t  a  d é lu tá n i ó rá k b a n  h o z ták  m eg  a  m en tők . A m ik o r a  v á ra l ja i  
k ó rh áz  p iz sa m á já t le h ú z tá k  ró la , hogy egy m á s ik a t a d ja n a k  rá , m á r  a lig  v o lt 
b e n n e  é le t. T ag ja i e rn y e d te n  h u ll ta k  a lá , te k in te te  k ife jezé s te len ü l m e re d t egy 
közöm bös p o n tra , v é n á já b ó l va ló ságga l sz iv a tty u zni k e lle tt  a  v é r t , a n n y ira  be  
v o lt sű rű södve .

B á rm e n n y ire  ó h a jto tta  v o ln a  P é te r , a  c so n tra -b ő r re  sov án y o d o tt f iú b a n  se ­
hogyan  sem  tu d ta  fe lism ern i a  ro k o n á t. A fénykép , a m it J á n o s ik n é  a  szo k n y á ja  
zsebéből k o to r t elő, egy kövérkés, p u fó k a rcú  f ia ta le m b e r t áb rázo lt. P o n to san  az 
e llen k ező jé t a  m o s tan in ak .

—  J a j ,  m i le t t  az  én  szépséges fiam bó l! — s irá n k o z o tt az  a n y a  —  M en tsé tek  
m eg, h isz  m ég  v an  b en n e  é le t! N em  bánom , h a  m in d e n ü n k  r á m e g y .. .

A  fiú  n a g y b á ty ja  c s itíta n i k e z d te  Ján o s ik n é t:
— N e r í j j ,  M ara! A  d o k to r ú r  úgy is tu d ja , m é r t h o z tu k  őhozzá, — m o n d ta  és



a keze fejével megtörülte a szemét, majd egy akkurátus mozdulattal pénzt gyö­
möszölt a rokon orvos zsebébe, — költségekre, orvosságra, miegymás! — tette hozzá 
amikor az orvos tiltakozni próbált. Alig sikerült visszaadnia a pénzt, már a fő­
nővér lépett be a leltárjegyzékkel és hogy a fölösleges ruhát hazaküldje.

— Siessünk! — jelentette ki Péter. — Maguk pedig menjenek haza, mert nekünk 
sürgősen hozzá kell látnunk a munkához, — rendelkezett, miközben a szemével 
már a váraljai kórház leleteit böngészte. — Bármi történik, azonnal sürgönyözni 
fogok, — igérte és búcsúzóul a kezét nyújtotta.

A fiú hozzátartozói lehajtott fővel engedelmesen távoztak. Szipogva, de meg­
könnyebbült szívvel hagytá,k el a kórház kapuját.

* * *

Aznap este az orvos a szokottnál is később került haza. A kitartó és elke­
seredett élesztési kisérlet után az ügyeletes kivételével valamennyien elhagytak az 
osztályt.

A  beteg mindvégig nagyon gyéren és alig észrevehetően lélegzett. A  szája 
elé tartott pihe egyideig még mozgott Péter ujjai között, majd megállt és csak 
akkor mozdult meg ismét, ha valaki szelet csapott: elhaladt az ágy mellett vagy 
a kórterem ajtaja becsapódott. Péter hosszasan nézte a pihét. Úgy vélte, hogy a 
halállal való tusakodás órájában mégiscsak sikerült egy ismerős vonást felfedeznie 
a fiú arcán. Az orrcimpák és az eltorzult száj szögletében a farsangi maszkákon 
látott együgyüen ijesztő vigyor jelent meg. Először húsz évvel ezelőtt nagy­
apja halálakor jegyzett fel hasonlót emlékezete.

Felesége az egyik fotelben, felhúzott lábakkal aludt, mikor Péter hazaérkezett. 
Ahogy felébredt tüstént elujságolta, hogy nemrég járt itt egy falubéli fiatalember, 
valami Csordás nevezetű.

—Ez már máskor is volt itt. Akkor is ilyen későn jött. Te nem voltál itthon, 
én meg nem mertem beengedni. Csak a kisablakon keresztül beszéltem vele, — 
mondta Erzsi és újra átélte az esetet. — Nem értettem, mit akar, mert olyan fur­
csákat beszélt. Hogy is mondta? Hajszó ángyi meghalt. Most neki vizitkére való 
fekete anyagot kell vennie és Bori nenüske a tiszteletét küldi. Ne haragudj, én 
attól féltem, hogy valami hibás ember a kórházból. Meséltem én ezt akkor.

— Igen. az öcsém keresztfia volt. — állapította meg az orvos. — És most mit 
akart? — kérdezte.

Erzsi kifutott a konyhába, hogy vacsorát készítsen. onnan kiabált vissza:
— Csomagot hozott az anyádtól  és beszélni akart veled, hogy mi lett azzal a 

fiúval, akit hozzátok vittek a mentők?
— Meghalt, — mondta komoran az orvos, és telefonhoz ült, hogy a megigért 

táviratot feladja. — Van még egy kis konyak itthon? — kérdezte és egy ideges 
mozdulattal levetette a nyakkkendőjét.

Amint lehajtotta a feléje nyújtott italt, arca felderült és tenyerével megsimí­
totta az asszony kócosra frizirozott haját, aztán megjegyezte:

— Te kis buta! Falusi létedre úgy teszel, mintha nem ismernéd a paraszto­
kat, — mondta nevetve és kisétált a fürdőszobába.

Az asszony gondolkodóba esett a megjegyzésen. Az ő szülei is parasztok voltak, 
de egy másik faluból költöztek Erzsi szülőfalujába. Apját, anyját kitagadták a nagy­
szülők amiért aztán örök haragot tartottak az egész rokonsággal. Péter felesége 
így nem sokat tudott a családfájáról. Anyja néha beszélt egyről-másról a gye­
rekeknek, de csak titokban, mert az apjuk előtt a házban egyetlen rokon nevét 
sem volt szabad kiejteni. Erzsi tehát annyira volt csak falusi, akár a jegyző, 
vagy a kántortanító leányai.

— Azt hittem, hogy megsértődött, amiért nem engedtem be a múltkor. — 
folytatta a témát, mialatt vacsorát adott a férjének. — Most jól figyelj rám és 
képzeld el! Az egész egy fél pillanat alatt zajlott le. Én ebben a fotelban 
ülök, nagy csend van. Olvasok és fülelek, hogy mikor jössz haza. Erre csen­
getnek. — Az orvosné újból előadta a múltkori látogatás történetét. Csak valamivel 
részletesebben, mint akkor, sőt egy lényeges mozzanattal ki is egészítette:



— Sáros volt a cipője! Olyan egészen friss sár volt rajta, tudod, — mondta 
és elpirult.

— Tudom, a perzsa! — jegyezte meg evés közben Péter és elgondolkozott. 
— A  perzsaszőnyeg!

Erzsi tréfásan a Péter kezére ütött, aztán folytatta:
— Mondom, azt hittem, hogy megsértődik. De nem. Ma láttam rajta, hogy 

nem sértődött meg, mert még azt is megkérdezte, hogy mikor lesz gyerekünk?
Péter az ablakhoz lépett és mereven bámult kifelé az éjszakába. Az utcai fé­

nyek elhalványították a csillagok ragyogását. Erős szél fújt s a novemberi száraz 
gallyak pálcaként suhogtak, vágódtak a levegőben. A  fák törzse, akár a szigorú is­
kolamestereké, mereven állta a szélrohamot s az ágak felnagyított árnyéka olyan 
gyorsasággal zuhogott az ablak üvegére, hogy Péter a hátán érezte az ütlegeket, s 
magában ezt mondta: — Üssetek csak, verjetek, megérdemlem! — Majd meg- 
szólalalt, mert attól félt, hogy hangosan talál gondolkodni, amitől a felesége meg­
ijed:

— Kiemelkedtem közülük és most mégis tehetetlenül állok. Nem tudok rajta 
segíteni. — Ezzel megfordult, mintha önként adná oda a hátát az iskolamester 
pálcáinak.

— Menj aludni, fáradt vagy! — szólalt meg Erzsi és serény léptekkel indult a 
hálószoba felé, hogy megvesse az ágyat.

*  *  *

Ettől kezdve még gyorsabb ütemben peregtek az események.
Reggel az orvos az előző este emlegetett Csordás-fiút pilantotta meg a kórház 

kapujában. Még látni szerette volna az unokatestvérét és jó barátját. És persze 
beszélni is akart volna vele, de a portás nem engedte be. Mikor Pétertől megtudta, 
hogy Pali az este folyamán meghalt, szomorúan horgaszto tta le a fejét. Majd arra 
kérte az orvost, hogy legalább a hullaházba bemehessen. Holtan is. szeretné 
látni, ha már életben nem sikerült. Péter lebeszélte erről, mire csalódottan el­
kullogott.

Az orvos elindult az osztálya felé, azonban alighogy átöltözött, az, ápolónő 
jött szólni neki, hogy a boncterembe hívják.

Péter el is indult a hátsó udvar felé, ahol a proszektúra állt, de útközben 
furcsa érzése támadt. Valami olyan érzés, mintha a saját boncolását kellenne 
végignéznie. A  Jánosik-fiú esetét egyébként is különösnek találta mindenki. Sem 
az előzményekből, sem a vizsgálatokból nem derült ki, hogy voltaképpen miféle 
betegség okozta az életerős, ifjú bányász korai halálát. Szülei elmondásából is. 
csak annyit lehetett kivenni, hogy egyik este hirtelen rosszúllett, fejét ütötte 
a két öklével, aztán ágynak esett és bármit csináltak vele, többé nem tért ma­
gához.  

Egy óra múlva a férfi-osztály főorvosával futott össze Péter. Az sebtiben 
tájékoztatta őt a boncolás eredményéről:

— Hohó, barátom! Itt egy nagyon komisz esettel állunk szemben. Valljuk 
meg őszintén, hogy szépen kifogott rajtunk. Jómagam sokat mondok, ha 
háromízben találkoztam hasonlóval. Az elsővel még a bécsi klinikán. Jól 
emlékszem, egy fiatal sofőr vollt az illető...

— Akkor valami szisztemás anyagcsere-összeomlásról lesz szó? — vágott közbe
Péter. - '

— Mondhatjuk annak is, — helyeselt a főorvos és egy szarvasbőr darab- 
kával megtörülte a szemüvegét. — csak éppen a szisztémát nem ismerjük. De fel­
tétlenül centrális... Sohasem felejtem el. annál az osztrák fiúnál cukrot is 
kimutattunk. Én magam néztem a laboratóriumban. Mutatom a professzor­
nak. Akkor még a Hintzbühle volt. Megcsóválja a fejét és azt mondja: — 
Adjon neki harminc egység inzulint! — Beadom. Erre kezd éledni a soffőr. 
De csakhamar visszaesik. Hát kiderült, hogy nem is a cukor volt sok nála. 
hanem a fehérje. A z  adta a Nylandert. Kérlek, erről a cukorról jut eszembe 
hogy nem tudnátok felvenni egy beteget? A  neve nem jut eszembe, de  fe l



vaní írva a naptáromba, — váltott át a főorvos, majd kezetnyújlott Péternek, 
mert közben megpillantotta az igazgatót és vele is szeretett volna beszélni. 
Majd mégegyszer visszafordult:

— Különben az esetet, ezt a te rokonodat érdemes lenne feldolgozni. Az 
örökletességet feltétlenül tisztázni kell.

Péternek udvariasan bólintott, majd egy ideig elgondolkozva állt a folyo­
són. Majd nekitámaszkodott az ablakpárkánynak és rágyújtott egy cigarettára. 
Jó néhány perc eltelt, mire összeszedte magát és vissza tudott menni az osztá­
lyára.

* * *

Aznap este korán lefeküdtek, mert Péter első házasságából született kis­
lánya, Eszter is ott aludt. Erzsi szemében a hétéves gyerek olyan kedves volt, 
mintha ő maga hozta volna a világra. Már az első találkozásnál valóságos 
barátnőkké váltak. A  fürdőszobában vagy egy intim sarokban percek alatt min­
dent elpletykáltak egymásnak.

Eszternek második birodalma volt Péterék lakása. Itt is voltak játékai. 
Volt mackója, pöttyös labdája, voltak babái, szobabútorai, színes ceruzái, és 
ami a legkedvesebb szórakozása volt a leánynak, írógép is akadt, amin olykor 
órákhosszat pötyögtetett olvashatatlan szövegeket.

Már javában aludtak Péterék, amikor erős és határozott csengetés hangzott 
fel az előszobából. Erzsi ébredt fel elsőnek (Péter csak a kórházban szokott fel­
eszmélni a csengő hangjára). Később a gyerek is mozgolódni kezdett. Erzsi 
csendben, hogy senkit fel ne ébresszen, elindult ajtót nyitni. De még az elő­
szobához sem ért, amikor félelem fogta el. K i csönget ilyenkor? Az órára né­
zett öt perc múlva éjfél, döbbent rá és ettől olyan szorongást érzett, hogy talán 
vissza sem mer menni a hálószobába.

A  lépcsőházi sejtelmes világításban emberek árnyéka vetődött a bejárati 
ajtó homályos üvegére. Némán és szótlanul álltak ott ezek az árnyak, semmiből 
sem lehetett következtetni a kilétükre.

A  látvány mindössze egy percig ha tartott, mert addigra az alakok is meg­
mozdultak és dünnyögések, mormogások, valamint sustorgások kíséretében 
elvonultak.

Az asszony megkönnyebbült egy kicsit . Mélyet sóhajtott és visszament a 
szobába. Amikor azonban lefeküdt, már tudta, hogy az éjszaka folyamán 
aligha fog aludni.

Ha biztos lett volna abban, hogy Eszter nem ébred fel, szól Péter­
nek és akkor pillanatok alatt megnyugszik. I gy azonban nem merte rá­
szánni magát.

Alighogy végiggondolta ezt, ismét megszólalt a csengő, méghozzá olyan 
hosszan és kíméletlenül, hogy attól nemcsak a férje, de a gyerek is fel­
ébredt.

Az orvos felült az ágyban és önkéntelenül öltözködni kezdett. Amikor 
ráeszmélt, hogy odahaza van, kérdően nézett feleségére, aki — legnagyobb meg­
lepetésére — már ébren volt és ágyában egész picire összehuzódva szoron­
gott.

—  Te is hallottad? —  kérdezte Péter.
—  Én félek, — suttogta az asszony. — Ugyan kik lehetnek? — aggodal­

maskodott, majd ismét feltápászkodott és vacogva öltötte magára a pongyo­
láját.

— Talán csak nem a rendőrség! —  mondta szinlelt nyugalommal Péter. — 
Egy orvos legyen mindig elkészülve a legrosszabbra, — tette még hozzá és az 
ébresztő órára nézett.

— Nem hiszem. Az előbb már ittjártak. Aztán elmentek, — árulta el Erzsi. 
— A  rendőrség nem megy el.

— Akkor valami kisértet. Pont éjfél van, —  nevette el magát kényszeredet­
ten Péter, hogy megnyugtassa a feleségét. — Bár a kisértetetek nem csöngetnek, 
csak egyszerűen bejönnek a kulcslyukon, — fűzte hozzá és elindult ajtót nyitni.



— Többen vannak! — suttogta az asszony és reszkető lábakkal követte a 
férjét az előszoba irányába.

Péter valamennyi lámpát meggyújtotta, aztán kinyitotta a kisablakot. Öccse 
és két rokona állt az ajtóban. Az egyik Jánosik Pali apja volt, a másik pedig 
Koplányi Jóska, a meghalt fiú unokabátyja, a kiskéri termelőszövetkezet elnöke.

Szomorú arccal léptek be a kései vendégek. Hátizsákjukat az előszoba asz­
talára rakták. Majd egymás közt tanakodva vonultak be a szobába és az asztal 
köré telepedtek. Jóska még felkelt és visszament az előszobába. Kabátja zsebé­
ből cigarettát kotort elő, hátizsákjából pedig egy literes üveget húzott ki.

Az orvos és az orvosné kissé megütődve figyelték vendégeiket. Erzsi elsősor­
ban amiatt aggódott, vajjon hol fekteti le a falusi rokonokat és tud-e ágyneműt 
adni valamennyiüknek.

— Komaasszony! Ha nem sértem meg, adjon kis poharakat! —  szólalt meg 
Jóska és Péter orra elé tartotta az üveget. — Ez valódi szilvórium, igaz-e? — kér­
dezte. — Az Asztalos Bokákban termett, ha még emlékszel rá, — mondta olyan 
hangosan, hogy a gyerek felsírt tőle a másik szobában. — De sok madárfészket 
kiszedtünk, sok cseresznyét meg szilvát elloptunk szegény Asztalos sógortól! — 
folytatta és vigyázva töltött a poharakba. — Hol van már az is! Biztos hallottad, 
hogy meghalt a télen. Kiment a méhesbe és rászédült egy kaptár tetejére. Ő el­
aludt, a méhek meg: felébredtek és tavaszig elpusztult az egész raj. Azt beszélik, 
hogy éheztették az öreget. Hogy a menye nem adott neki enni!

— Most más a szórakozás, — szólalalt meg Jani, Péter öccse. — Nem úgy, 
mint amikor mink fiatalok voltunk. Most fotbaloznak. A  gyerekek is. Szegény 
Pali, nyugodjon békében, ügyes fotbalista gyerek volt szintén. Ahogy írtam ne­
ked, — fordult a bátyjához, — egy hónapja, vagy hat hete lesz vasárnap , nem 
is tudom, két gólt habart be az iványiaknak.

— Á , még annyi se. Tán egy hónapja, ha van! — szólalt meg Jánosik bácsi 
és csendesen sírni kezdett. Majd azzal a kezével, amelyikben a poharat fogta, 
szipogva megtörülte a szemét.

Koccintottak. Péternek és Erzsinek is innia kellett, habár nem szerették a 
kisüstön főtt, többnyire kozmás falusi italokat. Erzsi sokáig köhécselt az egyetlen 
kortytól, amit a rokonok jóleső érzéssel könyveltek el, mint a szilvapálinka való­
diságának ékes bizonyitékát.

— Tán nem kellett volna elengedni! — bukott ki a szó Jánosik bácsiból. —
Az anyja most nekem hányja föl, hogy én voltam az apja, mér engedtem el? De 
ha annyira meg vannak bolondulva ezek a fiatalok! Csak el a faluból. El. Egymást 
bolondítják! — tette még hozzá és ismét sírni kezdett. Ahogy belegörbült a bá­
natába ez a negyvenkörüli ember, hatvanévesnek is lehetett volna gondolni.

— Ej bácsikám, hát mások is járnak bányába, és eddig semmi bajuk nem
történt, — szólt közbe Erzsi. — Erről igazán senki se tehet.

—Ez otthon is elérte volna, mert itt ismeretlen eredetű betegségről van 
szó, — vette át a szót Péter, mint aki mégiscsak  a legilletékesebbnek tartotta ma­
gát erről a kérdésről nyilatkozni. — Nem tudjuk az okát, kérem.

A  megboldogult apja azonban nem hagyta magát eltéríteni eredeti hitétől, 
amely voltaképpen nem is a sajat nezete volt, hanem a felesége plántálta bele,

— Hát ott van a Kollár-gyerek, a Miska. Azt is a bánya tette tönkre. Be­
temette a föld és nem maradt utánna semmi, csak egy özvegy és két árva. Hát 
az mibe pusztult el? Nem a bánya tette tönkre?

— Az azért más, —  emelte fel szavát Jani is, Péter öccse. — Az szerencsét­
lenség. Olyan, mintha a vonat kisiklik.

— Nohisz ilyen is van, — kapcsolódott a vitába Koplányi Jóska és az orvos 
felé fordult. — Aztán mégis miből kifolyólag lehet kapni ezt a bajt? Mondjuk, 
megfázástól, vagy, megtisztelem, érintkezés által? — kérdezte kíváncsi arccal.

— Mondom, nem ismerjük az okot. Valószinüleg örökletes, — magyarázott 
tovább az orvos. — Valamelyik ősapától, ősanyától ered, akinek ez volt a baja. 
— Péternek most furcsa érzése támadt és nyomban meg akarta tudni, melyik 
ágon és ki lehetett az az ős, aki ezt a borzalmas lefolyású, az orvostudomány 
előtt is ismeretlen eredetű betegséget átörökítette? Most értette meg igazán Já-



nosikékat, akik sehogy sem tudnak beletörődni abba, hogy egy ilyen testileg-lelki- 
leg egészséges fiatalember minden érthető ok nélkül egyik hétről a másikra el­
pusztulhat.

És mi az, hogy ismeretlen eredetű? Annak is van oka. Valami azt is 
okozza. Csakhogy ez a valami olyan alattomos kártevő, amely évezredek óta 
bujkál és pusztít az emberek között. Mindezideig sikerült kicsúsznia a kuruzslók 
karmai közül és az orvosok tűhegyei közül. Parányi bandita lehet, talán csak 
akkora, mint egy molekula. A  kromoszómák génjei közt tanyázik és magát is 
génnek álcázza. A  rokon szerelmesek lakodalma az ő igazi tivornyázó ideje. Ott 
talál leginkább a maga hasonmására, kivel, mint cinkosával összefogva, elkövet­
heti merényletét az élet ellen. Az ember és általában az élőlények olyanok, akár 
egy szabad szemmel láthatatlan egyedekből évmilliók alatt kialakult államszer­
vezet, amelyet államcsinnyel szépen meg lehet ölni, elemeire lehet bomlasztani.

— Annyi volt az egész, hogy vasárnap este hazajött a lánytól...
— Piroskától, — szólt közbe Jani.
— A  fejét fogta, aztán ütötte a két öklével. Még a falba is beverte, — mesélt 

tovább Jánosik. — Kérdezte az anyja, nem ennél-e valamit? De ő nem felelt. A  
fogai közt motyogott és a szemét forgatta. S az anyjához bújt. Folyton az any­
jához húzódott, mint egy kisgyerek, és csak úgy csurgott róla a veríték.

— De borzasztó! — szörnyűlködött Erzsi, és már teljesen megfeledkezett 
arról az aggodalmáról, hová is fekteti a vendégeit és milyen ágyneműt ad nekik 
majd.

— Reggelre kicsit jobban lett. Olyan nyugodtan nézett maga elé, hogy az
anyja megkérdezte tőle: nem kelsz föl, nem mégy a bányába fiam? — Itt egy 
kis szünetet kellett tartania az apának, mert könnyei ismét a torkát fojtogatták. 
— De az nem szólt többet. Mintha nem is hallaná, amit mondanak neki. Elakadt 
a szava örökre. A  kórházban sem tudták szóra bírni. Ott ültünk az ágya mel­
lett. Az anyja kanalankint etette. Hol elfogadta az ételt, hol nem. Az orvos meg 
az ápolók csövet dugtak le neki, azon táplálták. Egyszer kirántotta a csövet. De 
csak egyszer, mert aztán már csinálhattak vele, amit akartak: elvesztette az
eszméletét. Feküdt, mint egy darab fa. Mintha nem is lett volna benne élet. Ta­
lán, ha az anyját beengedik! Mink minden reggel bementünk hozzá a reggeli 
vonattal és a délutánival jöttünk vissza. De volt nap, amikor be se engedtek 
minket, — panaszolta az apa. — Tán ha az anyját beengedik! — ismételgette 
szomorúan. — Azt mondták, hogy a vizsgálatok miatt... Jaj, ne haragudjon 
aranyom, hogy így betörtünk magukhoz és hogy most is feltartjuk magukat! — 
fordult, már kissé megkönnyebbülten Erzsihez. — Dehát Jancsi azt mondta, hogy 
csak gyerünk máma, mert akkor reggel korán intézkedhetünk. Jancsi mondta, 
hisz olyan nagy rokonok vagyunk. .  .

Ó persze! — válaszolt sebtiben az orvosné és összeszedte magát. Megkérdezte 
nem éhesek-e, mert ő nem szeret senkit sem kínálni. Náluk odahaza az volt a 
szokás, hogy a vendégektől csak egyszerűen megkérdezték, nem ennének-e vala­
mit? És ha azok azt felelték, hogy bizony nem ártana enni, akkor megterítettek 
nekik.

— Egész úton ettünk. Inkább lefeküdnénk, mert mindjárt virrad, — mondta 
Jóska. — Előbb azért igyunk még egy kupicával! Ugyse tudhatjuk, mi történik 
velünk holnap, igaz? — Ezzel fogta az üveget és minden pohárba töltött.

— Jó lenne hamar túllenni a temetésen. A  krumpli még kiszedetlen. és a ko­
csiknak még téglát meg cementet kell hordaniok a közös istállóhoz, — szólalt 
meg Jani, aki odahaza a kocsis brigád vezetője volt a szövetkezetben.

— Most még szép idő van, — állapította meg Péter. Orvos létére is még 
gyakran falusi gazda módjára tartotta számon az időjárást. Pedig az ő foglalko­
zásánál ennek már semmi jelentősége nem volt.

— Éppen az! — mondta Jani. — cementet, meg a meszet csak ilyen időben 
lehet szállítani. Annak nem szabad megáznia. Ugye, ezt még te is tudod, sógor­
asszony? — nevetett Erzsi felé. — Te is csak paraszt voltál valamikor.

Ezzel aztán fel is oldódott a hangulat. Valamennyien felálltak és alváshoz 
készülődtek. Előbb azonban még ki kellett inni az utolsó kupica pálinkát.



Amikor összekoccintották a poharaikat, akkor vették észre, hogy a kis 
Eszter kócosan, hálóingben az ajtóban áll és félénken, némán kémleli a furcsa 
és ismeretlen arcokat.

— Doktor úr! Doktor úr! — kiáltott Péter után egy cérnavékony, rekedt 
férf ihang, éppen, amikor másnap délután a kórház portáját elhagyni készült.

Péter visszafordult. Safrankó bácsit vette észre, a kövér és hatalmas bonc­
mestert, amint mosolyogva, de mégis kellő tisztelettel az arcán mondani akar 
neki valamit.

Amint közelebb ért hozzá, a tegnap esti szilvapálinka átható szagát ismerte 
fel a boncmester leheletén.

— Hát szóval azt akarom referálni a doktor úrnak, hogy minden rendben 
van. A  tetemet megmosdattam, a nyakánál is szépen eldolgoztam, úgyhogy a 
nyakkendő takarja a varrást. Épp az előbb mentek el a földiek. Nagyon meg 
vannak elégedve, — vigyorgott Safrankó bácsi.

— Köszönöm szépen, nyújtotta a kezét Péter — Jaj el is felejtettem meg­
köszönni magának. A viszonlátásra! — emelte meg kalapját és ezzel tovább 
akart menni. A  boncmesternek azonban még volt mondanivalója.

— Igazán kedves emberek laknak arra maguk felé. Ritkaság, — mondta 
elismerőleg. — Elgyöttek hozzám a lakásra. Kértek, hogy szépen csináljam 
meg, nem lesznek hálátlanok. De nem is szólhatok semmit. Igaz, olyat is kér­
tek, ami ritkaság mostanában. Pláne, hogy egy párttitkár vagy elnök hozza ma­
gával az imakönyvet. Azt mondja a Jóska, ugye úgy hívják? Azt mondja, az 
édesanyja kívánsága, legyen szives betenni neki a belső zsebébe, oda a szíve 
fölé! Karóráját is fölcsatoltam. Magyarázták, hogy az olyan óra, nem is kell 
fölhúzni, örökké mén magától is.

Safrankó bácsi elérzékenyült hangon mesélte ezt az orvosnak. Régen ismer­
ték egymást, de a testes ember még sohasem volt ilyen közvetlen hozzá. In­
kább ridegségéről ismerték az orvosok. Úgy dologozott, mint egy hóhér. Érzéket­
lenül, akár egy iparos, aki csak arra ügyel, hogy el ne szabja a rábízott 
anyagot.

Péter hazafelé-menet, emlékei közt kutatva azonban rábukkant egy szakmai 
szempontbői érdektelen, mindennapos „cavader” boncolásra. Egy hatalmas és 
kövér holttetem «szekciója» folyt, amikor észrevette, hogy Safrankó bácsi szó­
rakozottan rakosgatja a műszereket. Folyton elfelejti leöblíteni a boncoló orvos 
gumikesztyűs kezét, mindenért külön kell szólni neki. Akkor azt is észrevette 
Péter, hogy az öreg « hóhér» arcán valami rosszul leplezett, gyermekes rémület 
tükröződik.

*  *  *


