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Egy márciusi éjszakán indul a tör­
ténet. Moszkva utcái halotti-kék fény­
ben ragyoknak, a levegőben a «halál» 
szó leng. Emberek ezrei tartanak a 
Szakszervezetek Háza felé. Bent a nagy 
teremben fejnél megemelt koporsóban 
fekszik Sztálin. Nem a dicshimnuszok 
félistene már, a halál megfosztotta min­
den monumentalitásától. Az emberek úgy 
érzik, hogy a világukban rés támadt, hegy- 
csuszamlás történt, és isszonyú üresség 
tátong. A  halottól búcsúzók között van 
Valgan, egy vidéki traktorgyár igazgatója 
és Bahirjov, a gyár újjonnan kinevezett 
főmérnöke. Valgan szinte irigykedve gon­
dol az elköltötzöttre, mert az a halállal 
végérvényesen halhatatlanná vált; Bahir­
jov pedig most érzi igazán, « hogy élete 
is egy csepp az egész nép nehéz, de bol­
dog — hibáktól és terhektől sem mentes 
de diadalmas mozgással teli — dús életé- 
ben». És azt kérdezi magától, hogy mi 
távozik el ezzel a halállal és mi marad 
meg. A  főmérnök kérdéseire az eljö­
vendő hónapok, évek adják meg a vá­
laszt.

E jelképessé nőtt márciusi éjszakát kö­
vető napon Bahirjov elfoglalja hivatalát. 
A  gyár ragyogó, klasszikus homlokzata, 
Valgan erélye és a beosztottak feltétlen 
engedelmesége lenyűgözte, de a műhelyek­
ben tapasztaltak gondolkodóba ejtették. 
A  gyár technikája elmaradott, a termelés 
módja elavult, a selejt óriási. Bahirjov 
az az ember, aki egész életét a Szovjet­
unió technikai elsőbbségére tette fel. 
Hozzálát a dolgok rendbeszedéséhez. A 
hibáitól sem mentes átszervezés során 
szembe kerül egymással Bahirjov — és 
és lassanként a munkások tábora — s a 
látszatra dolgozók, a jelentésekből élő 
hatalmasok csoportja.

A regényben kommunisták állnak 
egymással szemben. Az egyik oldalon az 
élettől, a fejlődéstől elszakadt megcsonto­
sodtak, a másikon azok, akik a szüntelen 
fejlődésre eszküsznek A  konfliktusok drá­
mai sorozatában kibomlik előttünk a ha 
talomtól való megittasodás egész genezise, 
az öntömjénezés, a személyi kultusz 
egész lélektana. A  Valganok és Blikinek 
vállvetve küzdöttek a Nagy Honvédő Há­
ború frontjain vagy a hátországban. 
Oroszlánrészt vállaltak a gazdasági élet 
háború utáni talpraállításában. A  sikerek 
önhittekké tették őket. megittasultak a 
saját dicsőségüktől. Úgy érezték, csak 
hódolat illeti meg őket, nem bírálat. Ön­
fényükbe zárkózva elszakadtak az élettől: 
bürokraták, parancsolgató félistenek let­
tek. Így a fejlődés gátjaivá váltak, tehát 
az élet kényszere hozza magával szükség­
képpen a detronizálásukat. Ők azok, akik­
nek távozniuk kell ama bizonyos már­
ciusi halál után.

Újfajta pozitív hősök lázadnak fel 
ellenük, akik, bár nem mentesek az em­
beri hibáktól, nem egyszer tévednek, 
helytelen utakon járnak, de van hitük, 
és a hazára, a komunizmusra tették fel 
életüket. Rájuk gondolva érlelődik meg 
Bahirjovban a márciusi éjszaka kérdé­
seire adható válasz: « Hát te, Valgan el­
távozol. De megmarad Anna és megmarad 
Szugrobin... Csubaszov, Kurgavov, Gri- 
nyin.»

Nem olyan emberfelettien tökéletesek 
mint éppen Nyikolájeva 1952-ben írt 
Aratás-ának Andreje vagy Valentinája, 
és mégis győznek, mert embernek érzik 
magukat, és azonosulnak a munkapadok 
és a földek dolgozóival. Mi az új tehát 
a megformálásukban? A  szocializmus hő­
sei is emberek — hibákkal és tévelygések­
kel, de az ügybe vetett nagy hittel; és 
a szocializmus ügyét konkrétabban, tehát 
emberiben közelítik meg: a haza és a 
nemzeti büszkeség oldaláról.

Bahirjov, miközben élete legnagyobb
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harcát vívja  a technikai elmaradottság 
felszámolásáért, magánéletének legna­
gyobb válságát éli át. A  gyárban talál­
kozik Tyinával. Azzal az asszonnyal, aki
— ha korábban találkoztak volna — nem­
csak felesége, hanem társa, segítője is 
tudott volna lenni. De most már késő: 
mindketten máshoz tartoznak. A  két 
nagyszerű emberben, minden meggon­
dolás, józanság ellenére is elemenátris 
erejű szerelem lobban fel. Mégsem lesz­
nek házasságtörők. Nem az emberfelettivé 
fokozott szocialista öntudat magyarázza 
ezt — mint az ötvenes évek elejének szov_ 
jet regényeiben— hanem az a nagyon is 
emberi és ezért szocialista gondolat, hogy 
nem lehetünk igazán boldogok a mások 
boldogtalansága árán.

A  szerelem felfogásának modern, 
szocialista módjával találkozunk a re­
gényben. Tyina lemond Bahirjovról, de 
úgy érzi, belehal. Vívódásában Karenina 
Anna jut az eszébe. Anna, mikor elvesz­
tette szerelmét, elvesztett mindent. Tyi- 
nában csak egy nagy szerelem került 
a vonat alá. Karenina Anna egész életét 
a szerelem töltötte ki. Nem is tölthette 
ki más, hiszen csak annak élt. De Ő, 
Tyina, csak a szerelemnek él? ...

Éppen itt fejleszti tovább Nyikolájeva
— a szocializmus korának megfelelően — 
a tolsztoji hagyományokat. A  szélesen 
hömpölygő és többszálú cselekmény egy­
másba fonódásának egyik helye és le­
hetősége Nyikolájevánál is a család. A  
család Tolsztojnál az élet hullámverésé­
nek legfőbb, Nyikolajevánál egy fő csomó­
pontja. Tolsztoj nemeseinek élete elsősor­
ban a család, no meg a társasági élet 
helyei vagy harcterek körül összpontosult.. 
Nyikolájeva szocialista világban a család 
és a munkahely az élet két csomópontja. 
Ezért jut olyan jelentős szerephez Nyiko­
lájeva regényeiben a gyárak, kolhozok 
ábrázolása is. És ezért nem kerül Tyina 
a vonat alá, mint Karenina Anna. Mert 
Tyina a magánélet, a család boldogságát

 elvesztette ugyan, de számára megmaradt a 
munka, a munkában megtalált boldogság.

Bahirjov felesége szép és hű asszony, 
Meg tudta teremteni férje számára a 
nyugodt otthon légkörét. Mégis, miért ke­

rült válságba a házasságuk? Mindez elég 
lett volna az elmúlt századokban; a szocia­
lizmus korában azonban nem elég! Milyen 
irigyen figyelte a főmérnök Csubaszov 
külsőleg jelentéktelen kis feleségét, aki 
asszonyi okosságával segített a férjének, 
harcolt vele, örült sikereinek, érdekelte, 
amit a férje tett vagy gondolt. Ezt kapta 
volna meg Tyinától is. Ezzel maradt 
adósa mindörökre a család melegében 
meghúzódó, mindig a gyerekekre hivat­
kozó, de voltaképp mindig csak önmagát 
néző felesége.

Nyikolájeva már az Aratás-ban fel­
vetette az Útközben legfőbb problémáit. 
Az élettől elszakadt, fejlődést gátló ve- 
zetők kérdése már akkor foglalkoztatta. 
De a megoldás szükségképpen felemás 
volt. Mert amíg kárhoztatta az egyes 
funkcionáriusok körül kialakult személyi 
kultuszt, és harcolt a megcsontosodás 
ellen, addig ő maga sem tudott szabadulni 
a Sztálin körüli személyi kultusztól, és 
egyes alakjainak túlidealizált, mondhatjuk 
— sematikus megformálása a jogos bí­
rálat ellanyhulásának irányában hatott.

Az Aratás-ban felvetett házassági 
konfliktus ábrázolása és megoldása már 
akkor megragadta az olvasót mélyen em­
beri tanulságaival. Az Útközben házas­
sági problémáját azonban tanulságaiban 
gazdagabbnak, lélekrajzában árnyaltabb­
nak érezzük.

Az írónő ebben művében úgy neve­
zett « kényes kérdéshez»  nyúl, és — meg 
kell vallanunk —  kényes igényességgel. 
A  kényes kérdésekben, a veszélyesnek 
látszó utakon imponálóan, magabiztosan 
mozog. Mi teszi ezt számára lehetővé? 
Két iránytűje van: megingathatatlan, po­
zitív hőseivel vetekedő kommunista meg­
győződése és a már emlegetett Tolsztojra 
emlékeztető életismeret.

Hit a szocializmus igazságában és a 
« kényes problémák»  ebből fakadó merész 
kezelése, a gazdag lélek- és társadalom­
rajz, az ábrázolás művészete — ezek eme­
lik Nyikolájeva regényét a XX. Kong­
resszus szellemében fogant, a Sztálin ha­
lála óta eltelt időszak egyik legigényesebb 
és legjelentősebb alkotásává.
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