
A CSITÁRI HEGYEK ALATT

KÉT TALÁLKOZÁSOM A PALÓCOKKAL

A z első találkozás 1939-ben történt. A  tanítóképző elvégzése után éve­
kig állásnélküli voltam. Első állomáshelyem Csitár, egy Nógrád megyei 
kis palóc falu volt. Városi gyerek voltam, hamis regényekből ismertem 
a paraszt életét. Ebben a kis faluban ismertem meg a valóságot, a 

paraszti sorsot, a földhözragadt nyomorúságot és a palócjellemet.
Amilyen kicsi volt a falu, olyan nagy benne a sár. Szerencsére nem volt sem 

papja, sem jegyzője, — de a közjegyzőség és a filia hatalma ólomként nehezedett az 
emberekre. A  legnagyobb bizalmatlansággal fogadtak, amely nem az ismeretlen, az 
idegen embernek szólt. Minden «nadrágos» embert így fogadtak, akár idegen volt, 
akár nem. Féltek és gyűlölték őket. Meghunnyászkodtak, megalázkodtak előttük 
ravaszságból, — de nem becsülték. A  legalázatosabb, vagy legbarátságosabb 
arcot vágva is szüntelen azon törték fejüket, hogyan játszhatnák ki, vezethetnék 
félre őket.

Józan ész és nagyfokú ravaszság lakott bennük. Lakodalmakban, disznótorok­
ban sokszor tapasztaltam éles eszüket, humorukat, tréfálkozoó természetüket.

Lassan-lassan megszerettek, beavattak titkaikba, bátran elmndták problémá­
ikat, szapulták előttem a jegyzőt, a papot. Zárkózottságuk feloldódott, s így si­
került még mélyebben megismernem gondolkodásukat, jellemüket.

Többségük szegényparaszt és napszámos volt. Nagyon jól ismerték, tapaszta­
latból ismerték:« Szegény embert még az ág is húzza» . Ezeket az « ágakat»  igye­
keztek kikerülni, de az, ha még annyira vigyáztak is, csak beleakad az emberbe. 
Egyformán nyúzta őket a jegyző, a pap, az ügyvéd, a bank. Hiába voltak szor­
galmasak, — mert nagyon szorgalmasak voltak, —  hiába dolgoztak látástól-vaku- 
lásig, a kétpengős malac, meg a bolettás búza árát mások vitték el. Nem ehettek 
a maguk hizlalta libából, maguk köpülte vajból. Ha a Biblia valamiben igazat 
mond, hát ebben igen: valóban arcuk verítékével ették a kenyeret. Csak azt nem 
értették sokáig, hogy akik a Bibilát prédikálják, miért nem követik ezeket a 
tanításokat? Mert a hízott libát, a vajat, a csirkét, a tojást, a jegyző, a pap, az 
ügyvéd ették meg. A  parasznak meg az avas szalonna marad, amit az uradalom 
adott aratás idején. Az üzletben hitelbe vagy terményért vásároltak, ahol újból 
becsapták őket. A  kockacukrot tízdekánként, a frankkávét negyedrudanként vették 
A  csaknem ezer lakosú községben az év bármely szakában művészet lett volna 
összeszedni száz pengő készpénzt.

A  kűlső szemlélő azt hihette volna: igen vallásos nép él itt. Hiszen mise
idején teli volt a templom. Körmenetekre kivonult az egész falu. De csalóka
hit az olyan, amely nem meggyőződésen, hanem a félelmen és megszokáson 
alapul. Félni sem annyira az istentől féltek, hisz nem nagyon hitték, hogy az 
mindent lát és mindent tud. S cselekedtek is eleget, amit tiltanak a parancsolatok. 
Inkább a legfőbb úr helyi képviselőjétől tartottak, aki számontartotta cseleke­
deteiket, bár gondolataikat ez sem zabolázhatta. Ha a jegyző az égi úrral fe- 
nyegetődzött is, nem őt hívta segítségül, ha baj volt, hanem a csendőröket. Ha 
valaki adós maradt a bérrel, nem az égi végrehajtóra bízta a behajtását. S a pap 
az égi úrra hivatkozva, a templomban az egész falu apraja-nagyja előtt szégye- 
nítette meg a « tévelygőket» . S ezek az egyszerű emberek féltek, meg ne szólják
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őket a falubeliek. Figyelte az államhatalom is, hogy mennyire istenfélő a nép. 
Aki templomba nem járt, arra könnyen rámondták, hogy kommunista. Pedig 
sokszor szegény azt sem tudta, hogy az mi fán terem. Még félt is tőle, hisz azt pa­
polták a fülébe örökké, hogy minden rossz a kommunistáktól származik. L am 
jól tudták ezek az urak, hogy az ismeretlennel könnyen meg lehet félemlíteni 
az embereket.

A  megszokás is nagyúr. Megszokták, hogy hétköznap inukszakadtáig dol­
gozzanak, vasárnap délelőtt, gyakran még délután is a templomban üljenek, 
aztán a férfiak a kocsmába mennek inni. Mindkettő az agyat tompítja, tehát 
egyremegy. De hová is mehettek volna máshová? Villanynak, rádiónak, mozi­
nak, csak hírét hallották. Kultúrház az egész környéken nem volt. Ha már fel­
vették az ünneplő ruhát, mely két emberöltőt is kiszolgált — valahova menni 
is kellett benne

A palócok becsületes emberek voltak, egymástól sohasem loptak. Nem val­
lási tilalom hatására, hanem azért, mert az egyik szegény a másiktól ugyan mit 
lophat és vajjon miért lopjon? Hogy a komája még szegényebb legyen? A Tíz 
parancsolat « Ne lopj»  tilalma nem tesz különbséget szegény és gazdag között 
— de ők tettek. Mondhatom: gyakran megdézsmálták a gróf és a földesúr 
földjét. És ezt nem is tartották lopásnak. S tették ezt olyan ügyesen, hogy a 
csendőrök akárhányszor hiába nyomoztak a tettesek után.

Szerették a földet, melyből nekik igen kevés jutott. Robotoltak, koplaltak, 
hogy földet vehessenek. A gyermekek nem járhatták végig az elemi iskolát sem, 
mert minden dolgos kézre szükség volt. S ha sikerült, a több földön még többet 
robotoltak, még többet koplaltak. Mert a több föld, több munka, több adó, több 
teher. És mi marad a végén? Egy ölnyi a temetőben, ahova sokan fiatalon ju­
tottak el az ilyen keserves élet után.

Aztán, ahogy gyarapodott a föld, csökkent a gyermekáldás. Mert a sok gyer­
mek: sok száj, sokfelé is kell hasítani a földet, ha meghalnak az öregek. Amit 
egyébként alig vártak az örökösök. Még a házörző kutyának is nagyobb volt a 
becsülete, mint az eltartott szülőnek.

« A  házasságok az égben köttetnek?»  De az sem mindegy, hogy kinek mennyi 
a földje. S a szülők, nem várva az égi köttetésre, ennek alapján határoztak 
a vőlegény és menyasszony sorsáról, a vigasz: « Majd megszokod, megszereted» . A 
szerelem csak illuzió; s bár volt szerelem is, legritkábban a házaságon belül. 
A  női egyenjogúság legfeljebb az esküvőig tartott.

Szórakozás, kultúra?... Sokat nem tudott adni a két pedagógus. Amit adott, 
jószívvel, szeretettel adta. Évenként kétszer istenigazában kiszórakozta magát a 
fiatalság: búcsúkor és farsangkor. S mikor már megcsömörlött az alkoholtól, 
bicskázással vetett véget a dáridónak. Hogy miért bicskázott, mikor egyetlen ha­
ragosa sem volt? (Érdekes, ma miért nincs bicskázás a faluban?)

Nem folytatom, pedig folytathatnám. Miért sorolnám mindazt a rosszat a 
mi palócainkról, amiért tulajdonképpen nem ők voltak a felelősek. Ennek az 
igazsága bebizonyosodott, mikor újra találkoztam a csitári palócokkal 1961-ben.

Amikor 1942-ben elkerültem tőlük, szinte búcsú nélkül, nagyon csodálkozott 
a falu népe. De mit volt mit tenni, a pap és főjegyző megállapította, hogy én is 
kommunistává váltam a palócaim közt. Pedig akkor még én sem tudtam mi az. 
S lehet, ha akkor már kommunista lettem volna, talán maradok.

S most, alig ismertem rá az én falumra. Nem arról a változásról akarok be­
szélni, mely az első pillanatban mindenkinek szemébe ötlik: szalmatetős házat 
mutatóban sem látni — pedig nem ártott volna emlékül meghagyni, mert az 
emberek gyorsan felejtenek. Téglaházak, palatetős kis villák sora emelkedik, 
nől ki a földből napról-napra. Villany, rádió, mozi: bevonultak a megszokott
dolgok közé. Az én mezítlábas, ringyes-rongyos tanítványaim helyett jól öl­
tözött, divatos szandálban topogó gyermekek vesznek körül az iskola udvarán. 
Nem a nevüket kérdezem, hanem az apjuk, anyjuk nevét, mert azok voltak az 
én tanítványaim.

Az utcán a tanácsházba menet a párttitkárral és a tsz-elnökkel találkozom



össze. Szinte ösztönösen, megöleljük és megcsókoljuk egymást, mint a testvérek, 
kik régen nem találkoztak. Az egyik tanítványom volt, a másik már akkor is 
felnőtt. De sokszor diskuráltunk arról, mi — miért nem jó ezen a világon. Régi 
ismerősökkel, de új emberekel találkoztam. Minden megváltozott. Én is.

Az én csitári palócaim bátor, határozott fellépésében nyoma sincs mar  a 
bizalmatlanságnak, a gyűlöletnek « uraival», a munkás é paraszt vezetőkkel 
szemben. Javasolnak, birálnak és becsületesen dolgoznak. A falu határában 
tábla hirdeti,: Termelőszövetkezti község. Közösen, a sajátjukon. maguknak 
dolgoznak: becsülettel. A  párttitkár, a tanácselnök, a tsz-elnök közülük való, ma­
guk választották, nincs okuk félni tőlük. Ma már a paptól sem félnek, mert az 
az istenen és poklon kívül semmi mással nem fenyegeti a parasztot. Még 
vannak ugyan, akik félnek a túlvilági szenvedésektől, még vannak, akiket a 
megszokás rabsága fogva tart, de a tudás, a felvilágosodás megállíthatatlanul terjed 
itt is.

Öröm látni, milyen lelkesedéssel terveznek, dolgoznak, építenek. Milyen
büszkén vezettek el az új tsz istállóhoz, mely éppen akkor épült. Nem az épüle­
teket néztem, hanem az emberek arcát, mely sugárzott, szemüket, mely csillogott 
az örömtől, a büszkeségtől.

Az első találkozás hosszabb ideig tartott. Akkor a bizonytalanság vitt el 
közülük. Nehéz szívvel jöttem el, szerettem őket. A  második találkozás csak
pár óra hosszat tartott, most a kötelesség nem engedte, hogy ott maradjak, pe­
dig szívesen maradtam volna közöttük. Akkor kínlódásukat nem tudtam nézni, 
megváltoztatni sorsukat pedig nem volt erőm. Most velük együtt örülni az új 
életnek, közös erővel építeni a szocializmust, formálni tudatukat, a legszebb fel­
adat.

Nemcsak szeretem ezt a népet, bízom is benne. Bízom benne, mert látom az 
eredményeket, bízom benne, mert nem áll meg a félúton. Nagyobbak terveik, mint 
az erejük, de nagv lelkesedésük csodálatossá fokozza erejüket és ez segít le- 
bírni minden akadályt. Ez a nép ma már nem a régi. S nem is óhajtja a régit, 
és holnap már a mával is elégedetlen: megállás nélkül halad az útján a szo- 
cializmus felé, és nincs erő, mely megállítaná őket. Ezt az utat a párt mutatja. 
Egyenes ez az út, s az én palócaim bátran, lelkesedéssel törnek rajta előre.

NÉMETH LÁSZLÓ



A NÓGRÁDMEGYERI SZEGKOVÁCS KTSZ

Nem először találkoztam a KTSZ-ben 
dolgozó emberekkel. Az elmúlt évben 
vizsgaelnök voltam a községben. Esti is­
kolásokat vizsgáztattunk. A  pedagógusok 
egy kicsit izgultak, hogy fáradozásaiknak 
milyen lesz a gyümölcse. Ugy tudom, — 
bár nagy részt az idősebb korosztályhoz 
tartoznak — először történt, hogy cigány 
felnőtteket tanítottak. Az V. és VI. osz­
tály vizsgázott együtt, a hallgatók 80 
százaléka cigány volt. Fekete, meg sötét­
kék ruhában, piros, vagy kék nyakkendő­
vel, fehér ingben jöttek számot adni tu­
dásukról.

Sokat hallottam már, hogy a szegko­
vácsolás embertelenül nehéz munka, és az 
évek múltán érzéktelenné teszi az embert 
a szelemi élvezetek iránt. Az írás, az ol­
vasás, a vers, a ritmus sohasem talál 
talajt ott, a hol állandó kalapálás diktálja 
az ütemet és a kovácsszén melege izzítja 
az agyat is, Nos, a feleletek tényleg gyen­
gék voltak. A  számolás még csak ment 
valahogy, de nagyon nehezen birkóztak 
megpéldául a gombákkal, a moszatokkal, 
azokkal a növényféleségekel, amelyeket 
az erdő ad és amelyek évenként jelentős 
hasznot jelentenek éppen nekik. Talán 
másképp kellene adagolni a tudományt. 
Több gyakorlat, kevesebb, bonyolult, ne­
hezen megjegyezhető elnevezés kellene a 
felnőtt oktatásban. De a szorgalom az 
akarás nagy, s mégnagvobb az udvari­
asság, a tisztelet a pedagógusok iránt. Ezt 
tanítani kellene azokkal a fiatalokkal, 
akiknek szocialista rendszerünk szinte 
tálcán adja mindazt, amelyet ezektől a 
kétkezi munkásoktól a régi megtagadott.

A faluban egyébként nem nehéz el­
igazodni. Két domb közé szorult be még 
régen, valamikor a honfoglalás utáni 
években. Többször elpusztították, több­
ször ujjáépült. Földesura sok volt. A 
Nógrád megyei monográfia fél oldalon ke­
resztül sorolja fel megjegyezhetetlen csa­
ládfáikat.

Az új földesúr most a tsz. A  tsz. iro­
dától egy lépés a KTSZ. Egyelőre sze­
rényen meghúzódik a fehér házak között, 
de már nem sokáig. Üzemesítik, olyan 
lesz, mint egy igazi gyár. A  kovácsolt vas­
ból készült, több mint két méteres cég­
tábla az egyik épület falához döntve 
várta, hogy néhány nap múlva hirdesse a 
munkásosztály hatalmának új diadalát. 
A  bejáratnál levő épületeket bontják.

Helyére portát emelnek, rendes portással. 
Aki majd ellenőrzi, hogy ki mennyit 
késett a munkahelyéről. Igaz, hogy erre 
nem nagyon lesz szükség, hiszen az idén 
is csak 10 igazolatlan mulasztó volt. De 
miféle üzem az .amelynek még portása 
sincs. A  KTSZ tagjai ragaszkodnak a 
portához, portással együtt.

Az elnökkel szeretnék beszélni. Pes­
ten van. Helyette Klucska Lajos ,a KTSZ 
főkönyvelője fogad. Az irodában nyoma 
sincs annak, ami sok hivatalunkra és 
irodánkra jellemző. Senki sem evett, 
pedig éppen uzsonnaidő volt, feketét sem 
főztek. Iratok fölé görnyedve ültek mind­
egyik helyiségben, többen írtak, rakták 
egyiket a másikra, iktattak. Rányomta 
erre az irodára a bélyegét az az ütemes 
munka, amelyet odakint a forró vas 
diktál.

A KTSZ 1951-ben alakult. Klucska 
Lajos 1953-tól a főkönyvelője. Alakulá­
sakor 33 tagja volt. Csak a falu egyik 
részén lakó cigányok foglalkoztak szeg­
kovácsolással, a másik részén lakók mu­
zsikusok. A  szegkovácsoknál apáról fiúra 
szállt a mesterség. Azelőtt otthon dol­
goztak, ócskavasból készítették a sin- 
szöget. Piacuk volt: a környék bánya­
vidéke, telhetetlen fogyasztó. Ezeket a 
szegkovácsokat, már szövetkezetbe tömö­
rült dolgozókat ma is a bányavidék tartja 
el. Tatabánya, Pomáz, Pilisvörösvár a 
székhelyük.

1958-ig csak sinszöget készítettek, 
azóta létesült drótfonó, lakatos és bádo­
gos részleg. Ha az üzem korszerűsítése 
befejeződik, akkor körülbelül évi 9 
millió forint értékű lesz a termelésük. 
A  dolgozók jövedelme 1 220 forinttól 
2 250 forintig terjed. Legjobban a sín­
szegesek keresnek. A  termelésben 71-en 
dolgoznak, ezek közül 7 nem cigány. Ve­
zető, irodai dolgozó 12 van, ipari tanuló 4.

A  dolgozók fele analfabéta. Dolgozók 
iskolájába kevesen járnak. Roppant ne­
hezen tanulnak írni, mert remeg a kezük 
munka után. Ebbe nem szabad belenyu­
godnunk még akkor sem, ha a szervezett 
analfabéta tanfolyamot egyelőre csak 
ideig-óráig látogatják. Meg van a módja, 
lehetősége, hogy emberibb körülménye­
ket teremtsünk a számukra. Olyanokat, 
amelyeket munkásságunk más rétegei, a 
parasztságunk már elért.

A  cigánykérdés nagy problémája az


