
Szabó András

Tanárok a végeken
Gyermekkorom egyik legizgalmasabb, máig is elevenen élő emléke a vasrácsokkal 
körülkerített gimnázium épületében tett első látogatásom volt. Szüleim vittek el a 
komor homlokzatú iskola falai közé, talán azzal a céllal, hogy kollégáiknak bemutas
sanak.
Sötét folyosókra emlékszem, s egy zöld ajtajú, homályos szűk kis helyiségre, mely 
vitrinekkel és akváriumokkal volt tele. Ott édesapám egy állványon álló akvárium 
csillogó üvege elé emelt. Az üveg mögött, apró kavicsokon, a zöld növényzet törpe 
dzsungelében egy foltos szalamandra sötétlett. Tokája hullámzott, iszapfeketeségű 
testét pettyek borították. Megrendítő volt!

Sokáig ez a biológiaszertár, s az innen ka
pott élmény izgalma jelentette nekem a gim
náziumot. Ennek az épületnek az alapjait még 
a múlt század utolsó negyedében rakták le, s 
hasonló stílusban épített testvéreit ott találjuk 
a felvidéki gimnáziumok egész sorában. Fala
in emléktáblákat helyezett el a kegyelet. Az 
épület homlokzati részén, nem messze attól a 
táblától, mely a századvég jeles költőjének ez 
iskolájában eltöltött öt éves tanári működésére 
figyelmeztet, van még egy márványlap, me
lyen idézet áll. A tévesen Balassi vitézi éneké
nek tulajdonított verssor, valójában a tanít
vány, Rimay János költeményéből való: - “Ha
zádnak szép vége mindenütt csonkán áll...”

A sors kifürkészhetetlen szeszélye folytán 
a mementónak szánt emléktábla a helyén ma
radt; talán azért, mert mind a mester, mind a 
tanítvány ezen a tájon töltötte élete egy részét; 
talán azért, mert a józan belátás végül is nem 
a nacionalizmus megnyilatkozását látta e so
rok mögött, hanem a fájdalmas tény rögzítését 
a XVII. század eleji sorok idézésével, - a ha
józhatónak kikiáltott határfolyótól kőhajítás
nyi távolságban.

Kezemben tartom a magyar nyelvű világi 
líra legelső és egyik legnagyobb költőjéről

elnevezett gimnázium értesítőjét, 1934-ből. 
Már a hang is részvétet keltő, ahogy a króni
kás a történelem nagy kataklizmája után szé
lekre került kisváros iskolai életéről szól. 
Egyik tanártársuk nyugalomba vonulását a 
következő sorokkal kommentálja: “Hisszük, 
hogy most, midőn vállát nem nyomja többé 
adminisztratív munka gondja, maradék nélkül 
az lehet, amire 43 esztendővel ezelőtt elhívta 
őt a lélekben megszólaló hang: eszményi pai
dagogos. Hiszen olyan nagy szükségünk van 
az elhivatottakra. Néha, mikor fáradni kez
dünk, megmelegszünk lelkűk melegétől, be
kapcsolódunk életük áldott, frissen lüktető rit
musába, mi, magyar tanárok maroknyi csapa
ta, Trianon második évtizedében itt - a vége
ken.”

Mintha egy XX. századi Mikes Kelemen 
vetné papírra kedves nénjének ezeket a soro
kat.

De maradjunk egy villantásra még a törté
nelemnél! Amikor 1919 május elején az inter
venciós csapatok átlépték az Ipoly folyót, e 
gimnázium testnevelő tanára fegyveres harc
ba szólította diákjait.

- Az egyetlen, első és utolsó beszélgetés, 
mely a gimnázium öreg tanára és köztem lét
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rejött, ahhoz a találkozóhoz fűződik, melyen a 
tantestület és a diákság e gimnázium alapítá
sának több évtizedes évfordulójára emléke
zett.

Mint díszvendégek, az egyik osztály e cél
ra rögtönzött emelvényén kaptak helyet az 
idős tanárok. Szinte látható fénykör vonta kö
rül alakjukat, annyira összetartotta őket a kor, 
a mögöttük álló idő, s innen, a rögtönzött Par
nasszusról hallgatták értő figyelemmel és 
nagy türelemmel az önképzőkör ifjú poétái
nak írását. Nagy részük a kisváros kivüleső 
utcáiból jött el erre az ünnepélyre, de volt, aki 
Pestről érkezett.

D.J. bácsi, a testnevelő tanár, Sz.L., a 
mennyiségtan és fizika tanára mellett ült az 
emelvényen. Az 1934-es gimnáziumi értesítő, 
mint az akkori tantestület tagjait, névszerint 
említi mindkettőjüket, s írja róluk a követke
zőt: “D.J. Szolgálati éveinek száma 15. Had
viselt emléklapos főhadnagy. Kitüntetései: 
harmadosztályú katonai érdemkereszt, ismé
telt ezüst vitézségi érem, Károly csapatke
reszt. Sz. L. Szolgálati éveinek száma 8. Had
viselt tart. hadnagy. Kitüntetése arany érdem
kereszt, vitézségi érem szalagján kardokkal.”

A keskeny kis dobogó vasvázas székein, 
az alma mater régi tanárainak vékonyka gyű
rűjében, DJ. és Sz. L. enyhe megilletődött
séggel fogadta az ifjú generáció hangos köze
ledését. Amikor véget ért az önképzőköri fel
olvasás, s már kötetlen társalgásba merült a 
publikum, odajött hozzám a dobogón ülő ve
teránok legfiatalabbja, s értésemre adta, hogy 
D. J. bácsi beszélni akar velem. A gimnasztika 
idős tanára rövidre metszett bajszát simogatta, 
amikor odaléptem hozzá s megkérdezte: - Tu
dod-e, mit jelent ez a mondás? És Juvenalis 
híres igazságát idézte az ép testben lakozó ép 
lélekről - latinul. Megsemmisülten álltam. Én 
a gimnáziumban franciát tanultam, latint nem. 
DJ. hunyorgott. Zavarom egyre nőtt. Mintha 
az egész elviselhetetlenül hosszú szünet az én 
megleckéztetésem érdekében történt volna. 
Aztán megérkezett a felelt: mens sana in cor
pore sano - most már magyarul. D.J. bácsi

szemöldöke felugrott: - Láttalak a délelőtti 
szertorna gyakorlaton. Egész jól ment a has
kelep! Még mindig pironkodva a szégyentől, 
akkor értettem meg, hogy D.J. a délelőtti 
sportbeumtatón nyújtott szerény teljesítmé
nyemet, s önképzőköri felolvasásomat kíván
ta Juvenalist idézve honorálni.

A középosztály eme iskolák falai között 
munkálkodóira az alapos tárgyismereten túl, 
jellemző volt a sokirányúság. A gimnázium 
földrajz- történelem szakos tanára iskolatörté
nettel foglalkozott, de népesedés-szakértő is 
volt. A gimnáziumi évkönyv tanúsága szerint 
majd minden évben elzarándokolt tanítványa
ival a drégelyi és a visegrádi romokhoz.

“A fellegvár hatalmas méretű falait megil
letődve járja sorra a kiránduló csapat - olvas
suk a diáktudósítást a harmincas évekből - 
majd végül letelepszik a nagy lovagterem fa
lai tövébe, s áhitattal hallgatja N.B. tanár úr 
előadását a vár történetéről.” Egy öt évvel 
későbbi értesítő elragadott hangú krónikása 
ugyanezt a képet örökíti meg ekkép:

“A fellegvár repkénycsipkézetű falai alatt 
N.B. tanár úr szóra bírja a köveket és azok 
beszélni kezdenek”.

Gimnáziumi éveim derekán jártam, ami
kor egy forró júliusi napon, csomagjaimmal a 
lábam előtt, a városka buszmegállójában, a 
rámváró kéthetes balatoni tábor előre sejthető 
élményei foglalkoztattak. A tér sarkából, a 
rekkenő hőségben, öltönyére kihajtott ingben 
felbukkant N.B. tanár úr, s felém tartott. Ala
csony, zömök, őszhajú férfi volt, találkozá
sunk időpontjában már nem tanított az iskolá
ban. - Szóval a Balatonra mész - merengett el 
jelentőségteljesen, mikor utazásom céljáról 
felvilágosítottam.

- Gondolnád-e, hogy a Föld lakosai (akkor 
még jóval 5 milliárd alatt voltak), ha a téli 
Balaton jegére állnának, elférnének a befa
gyott tavon?

Elhűlten hallgattam.
- Persze, jó szorosan egymás mellé kell 

állniuk.
Még aznap este, a Balaton partján, a szél
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ben csattogó sátorponyva alatt megosztottam 
szenzációszámba menő értesülésemet lakótár
saimmal. Kételkedve fogadták, de nem akadt 
egy sem, ki e tételt teljesen elvetette volna. 
Így, máig izgat N.B. tanár úr állításának tudo
mányos igazsága.

A gimnázium idős tanárainak nagyrészét 
bensőséges viszony kötötte az iskolához és 
annak diákjaihoz. Az épület akkor még tágas 
udvarán délutánonként felsorakoztak az egy 
évfolyamba tartozó osztályok atlétatrikós fut
ballcsapatai - afféle házi bajnokságot játszani. 
A porosfejű akácok árnyékába ilyenkor már 
kikészítette székét a francia nyelv tanára, 
hogy onnan figyelje a csapatok mozgását.

Mikor egy alkalommal, irodalmi színpadi 
szereplésemre hivatkozva két francia óráról 
felmentést kértem tőle, enyhe vállrándítással 
csak ennyit mondott: -  Te tudod...

Hogy jó tanár lehetett, arra abból követ
keztetek: ritkán éreztem annyira maró lelkiis
meretfurdalást, mint e két kihagyott francia 
óra miatt.

Az ötvenes évek elején a francia tanár 
megbuktatta egyik tanítványát, mire az, 
bosszúból feljelentette. A bukott diák olyan 
szavakat adott a tanára szájába, melyek az 
akkori politikai körülmények között a legsú
lyosabb következményekkel jártak. A hatalom 
a diák mellé állt, s már kész is volt az ítélet: 
felfüggesztés.

Más -  ekkortájt országosan előforduló -  
hasonló példákhoz viszonyítva, még enyhe 
volt a büntetés - mondhatnánk.

Hogy közben milyen közérzet pokróca 
alatt volt kénytelen élni, arról csak ő adhatott 
volna számot.

Aztán visszakerült a tantestületbe, s kezdte 
ott, ahol abbahagyta: az igeidők fejbegyömö
szölésénél. Azt hihetné az ember, hogy a diák
sághoz való viszonya ezt követően fordulatot 
vett; hogy elzárkózó, elutasító magatartással 
hordozta eztán magában sérelmét. Nem így 
történt. Úgy volt, akként járt el, ahogy Kosz
tolányi Novák tanára ura: magában megbo
csátott az ellene vétkezőknek.

Öt éves érettségi találkozónk napján úgy 
lépett be az étterem üvegajtaján, mintha az 
osztályba fordult volna be.

-  Comment allez -  vous, André? -  érdek
lődött rekedtes hangján hogylétem iránt, ami
kor a kölcsönös üdvözlésben elé kerültem.

-  Jól vagyok tanár úr -  , válaszoltam 
vissza franciául. Kicsit szűkszavúnak találván 
a feletet, pillanatnyi hangulatomat is össze
gezve, még hozzá tettem: s elégedett: -  Et je 
suis content.

-  Rám nézett, mutatóujját felemelte és a rá 
jellemző kesernyés humorral közölte: - No, 
azért még nem kell dicsekedni.

Minden változatlannak mutatta őt. A régi 
öltönyét viselte, és parázslott kezében a ciga
retta. Rá egy évre értesültünk, haláláról.

Ha arra kellene választ adnom, hogy mi 
volt ott, az iskolában, a diákszemmel is fel
mérhető érték ezeknek a múltból, félmúltból 
érkezett középosztálybeli tanárembereknek a 
munkájában, gondolkodás nélkül pattan a 
számból a közhelyízű felelet: életformájuk 
volt a tanítás.

A francia nyelv tanára is valószínűleg 
ezért nem épített falat a sérelemből önmaga és 
az ifjúság közé, mert tudta, a legnagyobbat 
kockáztatná ezzel: a számára legbecsesebb lé
tezési mód feladását. A századfordulós fa
lak, melyek között fél életüket eltöltötték, a 
sok értelemben peremre került kisváros és 
annak légköre érzékennyé tették őket a múlt 
eseményeinek, eszményeinek számbavételé
re. Óráik azért lehettek az emlékezés töre
dékeiben is maradandó értékűek, mert a sor
suk mögött felsejlő történelem, a maguk 
mögött hagyott, de lényükben továbbvitt, 
megőrzött múlt ott hatott a tanítás során 
is.

Mert azzal valamennyien tisztában vol
tak, hogy ember és ember között, “lélektől 
lélekig” nagyon sok szellemi útja lehet az 
érintkezésnek, de a közeledés legmélyebb 
pillanatait, az emberség és emberiesség 
megméretését ez a pálya igéri legteljeseb
ben.
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