
Szabó András

Tanárok a végeken
Gyermekkorom egyik legizgalmasabb, máig is elevenen élő emléke a vasrácsokkal 
körülkerített gimnázium épületében tett első látogatásom volt. Szüleim vittek el a 
komor homlokzatú iskola falai közé, talán azzal a céllal, hogy kollégáiknak bemutas­
sanak.
Sötét folyosókra emlékszem, s egy zöld ajtajú, homályos szűk kis helyiségre, mely 
vitrinekkel és akváriumokkal volt tele. Ott édesapám egy állványon álló akvárium 
csillogó üvege elé emelt. Az üveg mögött, apró kavicsokon, a zöld növényzet törpe 
dzsungelében egy foltos szalamandra sötétlett. Tokája hullámzott, iszapfeketeségű 
testét pettyek borították. Megrendítő volt!

Sokáig ez a biológiaszertár, s az innen ka­
pott élmény izgalma jelentette nekem a gim­
náziumot. Ennek az épületnek az alapjait még 
a múlt század utolsó negyedében rakták le, s 
hasonló stílusban épített testvéreit ott találjuk 
a felvidéki gimnáziumok egész sorában. Fala­
in emléktáblákat helyezett el a kegyelet. Az 
épület homlokzati részén, nem messze attól a 
táblától, mely a századvég jeles költőjének ez 
iskolájában eltöltött öt éves tanári működésére 
figyelmeztet, van még egy márványlap, me­
lyen idézet áll. A tévesen Balassi vitézi éneké­
nek tulajdonított verssor, valójában a tanít­
vány, Rimay János költeményéből való: - “Ha­
zádnak szép vége mindenütt csonkán áll...”

A sors kifürkészhetetlen szeszélye folytán 
a mementónak szánt emléktábla a helyén ma­
radt; talán azért, mert mind a mester, mind a 
tanítvány ezen a tájon töltötte élete egy részét; 
talán azért, mert a józan belátás végül is nem 
a nacionalizmus megnyilatkozását látta e so­
rok mögött, hanem a fájdalmas tény rögzítését 
a XVII. század eleji sorok idézésével, - a ha­
józhatónak kikiáltott határfolyótól kőhajítás­
nyi távolságban.

Kezemben tartom a magyar nyelvű világi 
líra legelső és egyik legnagyobb költőjéről

elnevezett gimnázium értesítőjét, 1934-ből. 
Már a hang is részvétet keltő, ahogy a króni­
kás a történelem nagy kataklizmája után szé­
lekre került kisváros iskolai életéről szól. 
Egyik tanártársuk nyugalomba vonulását a 
következő sorokkal kommentálja: “Hisszük, 
hogy most, midőn vállát nem nyomja többé 
adminisztratív munka gondja, maradék nélkül 
az lehet, amire 43 esztendővel ezelőtt elhívta 
őt a lélekben megszólaló hang: eszményi pai­
dagogos. Hiszen olyan nagy szükségünk van 
az elhivatottakra. Néha, mikor fáradni kez­
dünk, megmelegszünk lelkűk melegétől, be­
kapcsolódunk életük áldott, frissen lüktető rit­
musába, mi, magyar tanárok maroknyi csapa­
ta, Trianon második évtizedében itt - a vége­
ken.”

Mintha egy XX. századi Mikes Kelemen 
vetné papírra kedves nénjének ezeket a soro­
kat.

De maradjunk egy villantásra még a törté­
nelemnél! Amikor 1919 május elején az inter­
venciós csapatok átlépték az Ipoly folyót, e 
gimnázium testnevelő tanára fegyveres harc­
ba szólította diákjait.

- Az egyetlen, első és utolsó beszélgetés, 
mely a gimnázium öreg tanára és köztem lét­
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rejött, ahhoz a találkozóhoz fűződik, melyen a 
tantestület és a diákság e gimnázium alapítá­
sának több évtizedes évfordulójára emléke­
zett.

Mint díszvendégek, az egyik osztály e cél­
ra rögtönzött emelvényén kaptak helyet az 
idős tanárok. Szinte látható fénykör vonta kö­
rül alakjukat, annyira összetartotta őket a kor, 
a mögöttük álló idő, s innen, a rögtönzött Par­
nasszusról hallgatták értő figyelemmel és 
nagy türelemmel az önképzőkör ifjú poétái­
nak írását. Nagy részük a kisváros kivüleső 
utcáiból jött el erre az ünnepélyre, de volt, aki 
Pestről érkezett.

D.J. bácsi, a testnevelő tanár, Sz.L., a 
mennyiségtan és fizika tanára mellett ült az 
emelvényen. Az 1934-es gimnáziumi értesítő, 
mint az akkori tantestület tagjait, névszerint 
említi mindkettőjüket, s írja róluk a követke­
zőt: “D.J. Szolgálati éveinek száma 15. Had­
viselt emléklapos főhadnagy. Kitüntetései: 
harmadosztályú katonai érdemkereszt, ismé­
telt ezüst vitézségi érem, Károly csapatke­
reszt. Sz. L. Szolgálati éveinek száma 8. Had­
viselt tart. hadnagy. Kitüntetése arany érdem­
kereszt, vitézségi érem szalagján kardokkal.”

A keskeny kis dobogó vasvázas székein, 
az alma mater régi tanárainak vékonyka gyű­
rűjében, DJ. és Sz. L. enyhe megilletődött­
séggel fogadta az ifjú generáció hangos köze­
ledését. Amikor véget ért az önképzőköri fel­
olvasás, s már kötetlen társalgásba merült a 
publikum, odajött hozzám a dobogón ülő ve­
teránok legfiatalabbja, s értésemre adta, hogy 
D. J. bácsi beszélni akar velem. A gimnasztika 
idős tanára rövidre metszett bajszát simogatta, 
amikor odaléptem hozzá s megkérdezte: - Tu­
dod-e, mit jelent ez a mondás? És Juvenalis 
híres igazságát idézte az ép testben lakozó ép 
lélekről - latinul. Megsemmisülten álltam. Én 
a gimnáziumban franciát tanultam, latint nem. 
DJ. hunyorgott. Zavarom egyre nőtt. Mintha 
az egész elviselhetetlenül hosszú szünet az én 
megleckéztetésem érdekében történt volna. 
Aztán megérkezett a felelt: mens sana in cor­
pore sano - most már magyarul. D.J. bácsi

szemöldöke felugrott: - Láttalak a délelőtti 
szertorna gyakorlaton. Egész jól ment a has­
kelep! Még mindig pironkodva a szégyentől, 
akkor értettem meg, hogy D.J. a délelőtti 
sportbeumtatón nyújtott szerény teljesítmé­
nyemet, s önképzőköri felolvasásomat kíván­
ta Juvenalist idézve honorálni.

A középosztály eme iskolák falai között 
munkálkodóira az alapos tárgyismereten túl, 
jellemző volt a sokirányúság. A gimnázium 
földrajz- történelem szakos tanára iskolatörté­
nettel foglalkozott, de népesedés-szakértő is 
volt. A gimnáziumi évkönyv tanúsága szerint 
majd minden évben elzarándokolt tanítványa­
ival a drégelyi és a visegrádi romokhoz.

“A fellegvár hatalmas méretű falait megil­
letődve járja sorra a kiránduló csapat - olvas­
suk a diáktudósítást a harmincas évekből - 
majd végül letelepszik a nagy lovagterem fa­
lai tövébe, s áhitattal hallgatja N.B. tanár úr 
előadását a vár történetéről.” Egy öt évvel 
későbbi értesítő elragadott hangú krónikása 
ugyanezt a képet örökíti meg ekkép:

“A fellegvár repkénycsipkézetű falai alatt 
N.B. tanár úr szóra bírja a köveket és azok 
beszélni kezdenek”.

Gimnáziumi éveim derekán jártam, ami­
kor egy forró júliusi napon, csomagjaimmal a 
lábam előtt, a városka buszmegállójában, a 
rámváró kéthetes balatoni tábor előre sejthető 
élményei foglalkoztattak. A tér sarkából, a 
rekkenő hőségben, öltönyére kihajtott ingben 
felbukkant N.B. tanár úr, s felém tartott. Ala­
csony, zömök, őszhajú férfi volt, találkozá­
sunk időpontjában már nem tanított az iskolá­
ban. - Szóval a Balatonra mész - merengett el 
jelentőségteljesen, mikor utazásom céljáról 
felvilágosítottam.

- Gondolnád-e, hogy a Föld lakosai (akkor 
még jóval 5 milliárd alatt voltak), ha a téli 
Balaton jegére állnának, elférnének a befa­
gyott tavon?

Elhűlten hallgattam.
- Persze, jó szorosan egymás mellé kell 

állniuk.
Még aznap este, a Balaton partján, a szél­
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ben csattogó sátorponyva alatt megosztottam 
szenzációszámba menő értesülésemet lakótár­
saimmal. Kételkedve fogadták, de nem akadt 
egy sem, ki e tételt teljesen elvetette volna. 
Így, máig izgat N.B. tanár úr állításának tudo­
mányos igazsága.

A gimnázium idős tanárainak nagyrészét 
bensőséges viszony kötötte az iskolához és 
annak diákjaihoz. Az épület akkor még tágas 
udvarán délutánonként felsorakoztak az egy 
évfolyamba tartozó osztályok atlétatrikós fut­
ballcsapatai - afféle házi bajnokságot játszani. 
A porosfejű akácok árnyékába ilyenkor már 
kikészítette székét a francia nyelv tanára, 
hogy onnan figyelje a csapatok mozgását.

Mikor egy alkalommal, irodalmi színpadi 
szereplésemre hivatkozva két francia óráról 
felmentést kértem tőle, enyhe vállrándítással 
csak ennyit mondott: -  Te tudod...

Hogy jó tanár lehetett, arra abból követ­
keztetek: ritkán éreztem annyira maró lelkiis­
meretfurdalást, mint e két kihagyott francia 
óra miatt.

Az ötvenes évek elején a francia tanár 
megbuktatta egyik tanítványát, mire az, 
bosszúból feljelentette. A bukott diák olyan 
szavakat adott a tanára szájába, melyek az 
akkori politikai körülmények között a legsú­
lyosabb következményekkel jártak. A hatalom 
a diák mellé állt, s már kész is volt az ítélet: 
felfüggesztés.

Más -  ekkortájt országosan előforduló -  
hasonló példákhoz viszonyítva, még enyhe 
volt a büntetés - mondhatnánk.

Hogy közben milyen közérzet pokróca 
alatt volt kénytelen élni, arról csak ő adhatott 
volna számot.

Aztán visszakerült a tantestületbe, s kezdte 
ott, ahol abbahagyta: az igeidők fejbegyömö­
szölésénél. Azt hihetné az ember, hogy a diák­
sághoz való viszonya ezt követően fordulatot 
vett; hogy elzárkózó, elutasító magatartással 
hordozta eztán magában sérelmét. Nem így 
történt. Úgy volt, akként járt el, ahogy Kosz­
tolányi Novák tanára ura: magában megbo­
csátott az ellene vétkezőknek.

Öt éves érettségi találkozónk napján úgy 
lépett be az étterem üvegajtaján, mintha az 
osztályba fordult volna be.

-  Comment allez -  vous, André? -  érdek­
lődött rekedtes hangján hogylétem iránt, ami­
kor a kölcsönös üdvözlésben elé kerültem.

-  Jól vagyok tanár úr -  , válaszoltam 
vissza franciául. Kicsit szűkszavúnak találván 
a feletet, pillanatnyi hangulatomat is össze­
gezve, még hozzá tettem: s elégedett: -  Et je 
suis content.

-  Rám nézett, mutatóujját felemelte és a rá 
jellemző kesernyés humorral közölte: - No, 
azért még nem kell dicsekedni.

Minden változatlannak mutatta őt. A régi 
öltönyét viselte, és parázslott kezében a ciga­
retta. Rá egy évre értesültünk, haláláról.

Ha arra kellene választ adnom, hogy mi 
volt ott, az iskolában, a diákszemmel is fel­
mérhető érték ezeknek a múltból, félmúltból 
érkezett középosztálybeli tanárembereknek a 
munkájában, gondolkodás nélkül pattan a 
számból a közhelyízű felelet: életformájuk 
volt a tanítás.

A francia nyelv tanára is valószínűleg 
ezért nem épített falat a sérelemből önmaga és 
az ifjúság közé, mert tudta, a legnagyobbat 
kockáztatná ezzel: a számára legbecsesebb lé­
tezési mód feladását. A századfordulós fa­
lak, melyek között fél életüket eltöltötték, a 
sok értelemben peremre került kisváros és 
annak légköre érzékennyé tették őket a múlt 
eseményeinek, eszményeinek számbavételé­
re. Óráik azért lehettek az emlékezés töre­
dékeiben is maradandó értékűek, mert a sor­
suk mögött felsejlő történelem, a maguk 
mögött hagyott, de lényükben továbbvitt, 
megőrzött múlt ott hatott a tanítás során 
is.

Mert azzal valamennyien tisztában vol­
tak, hogy ember és ember között, “lélektől 
lélekig” nagyon sok szellemi útja lehet az 
érintkezésnek, de a közeledés legmélyebb 
pillanatait, az emberség és emberiesség 
megméretését ez a pálya igéri legteljeseb­
ben.
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