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MISSA IN ANGUSTIIS 

Brenner János emlékére 

Imádság-darabokat öklendezve 
átvágott torokkal -
irgalmazz, kegyelmezz! Csattogó vonatként 
áldásával robog a csukott szemű 
fák és kiürült csapások, kihűlt 
mezők mentén a szél 
- most történik s nincs is soha vége -
holott a gyilkosok rég elvonultak. 
Jelen idejű minden vértanúság. Mint 
kedves arcon rémület árkai, vagy 
fájdalom, amellyel halálunk mozdul 
a test sűrűjében, s amikor dülledt 
ereinket nézzük a szivárványhártya 
mérgezett kútja mélyén sejtve a fiaink 
arcára sápadt jövőt: a rettegések 
halotti maszkját. Most történik, 
Rábakethely erdejének körhinta 
irama a pupilla gyűrűiben 
- áldott, ki az Úr nevében jő - mellén viszi, 
kabát alatt az ostyatartó. Rozsdafolt a vér 
karingén: negyven éve szárad. Kutyát 
hall csaholni, közel a házak s hiába: 
távolodik tőle minden, a nyírfák mezítlen 
törzsére fagy a veríték. Csak a félelem 
dühében kapkodó kezek, csak a kések 
csapdosása! Harminckét sebből szivárog 
vére, amikor a sietve kiakasztott 
kamraajtón aznap éjjel felboncolják. 
Markában fagyott föld-darabka. Se fű, 
se hajszál: mákvirág-lenge lányok helyett 
Jézus kínjai igézték meg képzeletét: 
testvére csak a lánctalpak ellen vonult 
ifjú gyöngédség volt: aszfalton széttiport 
test - megnyúlt alkonyi árnyék - szőllőfürt 
a présben. 
Menjetek: csak a friss vér szagában, 
vágóhíd páráiban kel föl a szeretet 
eszelős forradalma, mely a vesztén is 
ujjongó eszmélet utolsó szikráival 
átránt az öröklétbe. 

/Megj..: B.J. két éve volt pap, amikor az 1956 utáni bosszú hónapjaiban hamis üzenettel "haldoklóhoz hívtak" és lakatlan helyre csalva őt, Rábakethely erdejében megölték. Aki a gyilkosság 
hivatalos változatával szemben szólni mert az igazságról, az "véletlen baleset" áldozata lett. A dokumentumok eltűntek; a még élő tanúk hallgatnak. A vértanúság helyén kápolna épült/ 
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