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A RETTENETES NEMETEK*

(A caligarizmus megjelenése a német expresszionista filmben)

M - Egy varos keres egy gyilkost

Az 1900-as évek elején kialakuld expresszio-
nizmust a film csak joval késdbb fedezi fel a ma-
ga szamara, s két hullamban jelentkezik: az
1920-24 koz6tti némafilmkorszakban késziiltek a
legjelentdsebb alkotasok, mig a hangosfiim jelleg-
zetes expresszionista darabjai az 1930-33 ko-
zOtti id6szak termékei.

z els6 vilaghaboru utani kaotikus helyzet

Németorszagban az expresszionizmus vi-
ragzasanak kedvez. A stilusnak és formanak a fil-
men is konkrét tartalmat adnak a torténelmi ese-
mények. A vesztes haboru, bukott forradalmak, a
Weimari Koztarsasag csddje, az elembertelenitd
nyomor felkésziletlenill érik az elbizakodott né-
meteket, és kétkedésre késztetik SGnmagukba és jo-
vObe vetett hitikben. A nagy német remény utan
a csalddottsag korszaka kdszont be. A bizonyta-
lansag, kiuttalansag, tehetetlenség fojté légkore
uralkodik, mindez olyan sajatos tudathasadasos
lélekallapotot teremt, amelynek kialakulasahoz
egy Uj dimenzidban jelentkezd érzés is dontden
hozzajarul: a félelem, a rettegés megjelenése a
kiismerhetetlen jelen és jovo vilagtol, a kdrnyezet-

* A szerz6 grafikaival

»... Varjatok csak mindjart itt van
mindjartitta gonoszember,
A kezeében kés, vagy balta,
lekaszabol miszlikbe..."
(Fritz Lang: M-Egy varos keres egy gyilkost.)

t6l és sajat maguktol, ami a németeket csak még
jobban megerésiti befelé fordulasukban.'

A torténelmi események hatasara, a képzdbmi-
vészeti expresszionizmus kifulladasa utan varatla-
nul a film is ratalal az Uj hangra, és miutan lelke-
sen egyesiti magaban a tarsmivészetek addigi
eredményeit, technikait, Uj szinekkel is gazdagit-
va azokat, komplex egységként az expresszionis-
ta mlvészet csucsara emelkedik.

e milyen mas volt ez a filmes expresszioniz-

mus, mint a képzdmlivészeti! Mig a festok,
irok egy agressziv kifejezésmoddal prébaltak ki-
utat talalni a valsagbol, az ettdl jol elkildnithetd
filmes stratégia, kezdetben regressziv magatartast
vett f0l és némileg a romantikus irok hatasara, a
meseszer(l kbzegbe visszatérve, a tudattalan féle-
lemre helyezte a hangsuilyt.”

A festészeti agressziot, a harcos kedvet még
hlien tikrozte a ,Sturm-kiallitAsok okozta dobbe-
net, ahol az emberek hisztérigja vonult fel, akik-
nek kezében ecset és festékes tubus volt, pisztoly
meg bomba helyett.”

A ,néma duh" képzete, amelyet egy elszant ar-
cu ember orditasa keltett a vasznon, a filmvaszon-
ra kerllve megszelidilt. Itt mar nem volt sziikség
a direkt fogalmazasra, finomabb, arnyaltabb,
szimbolikus megkozelitést tett lehetbévé a mozgas
érzékelhetbségének a ténye.

mozgokép egyedisége az expresszionista
kisérletezésnek kedvezett.®

A gesztus, mimika, fény-arnyék hatas kihasz-
nalasa mar a némafilm kilonds faszcinalé hatasa
révén is olyan iszonyatos vilagot teremt, olyan fé-
lelmetes, borzongaté atmoszférat, amely 6énma-
gaban képes kifejezni mindent a belsd fesziiltség-
gel, kétségekkel teli vivodasrol, s pszichoanaliti-
kus hliséggel tud képet rajzolni a skizoid tarsada-
lomrol.

A német expresszionista film kialakulasaban
kozvetlen ihletdé élményt és indittatast adnak az
el6dok és hagyomanyok: a misztikus mivészetek,
romantikus irok muvei, mesék, legendak, babo-
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nak. Ezek jelentik a fantasztikumot, a val6 vilag
problémait pedig a torténelem adta események
szolgaltatjak. Az 6s tudomanyos-fantasztikus iro-
dalom - elsd reprezentansai: E. A. Poe; E. T. A.
Hoffmann; H. G. Wells; R.
Renard - sejtelmes misztikaval atitatott klassziku-
sai egyenesen kapora jottek a tematikaban még
bizonytalan film szamara, és taptalajt jelentettek

L. Stevenson, M.

a filmmuavészet fantasztikus iranyzatanak elindu-
lasahoz. A rendezdék biztos kézzel kapaszkodtak
kezdetben a fantaziavildgba, majd a fantasztikus
élményrél fokozatosan attértek a német Iélekalla-
pothoz jobban igazodd f6 motivum, az 6riltség,
a lelki kaosz minél plasztikusabb abrazolasara,
amely immar megfeleltetve a torténelmi helyzet-
nek, altalanos képletté valva vissza-visszatért,
kodzponti elemként bukkant fel a 20-as évek német
filmjeiben.

német expresszionista film el6zményei, a
Asvéd és dan filmek baljos Iégkdrével, tuldra-
matizalt, tragikus cselekményével meghatarozo
jelleggel birt. Eléfutara a dan Stellan Rye Néme-
torszagban készitett filmje: A pragai diak (1913),
amely sajatos diszletépitése folytan hatott a kor-
tars filmesekre. Az expresszionista film megterem-
téjének azonban mar két német, Paul Wegener és
Robert Wiene szamit, akik valésaggal forradal-
masitottak a filmmuvészetet, kiemelked6 alkotaso-
kat, igazi klasszikus filmeket hozva létre.
Wegener - ez a Kelet-Azsia-rajongd univerza-
lis zseni - nemcsak rendez®, hanem szinhazi és
filmszinész is volt egyben: Max Reinhardt (kora

legnagyobb szinhazmivésze) tarsulataban jat-
szott klasszikus jellemszerepeket. Filmjeiben sok-
szor, egy masik nagy ,misztikussal”, Henrik
Galeen dolgozott egyitt,

gyakran elevenitettek meg fantasztikus témakat.

ir6-rendezdvel akivel
Olyan jol sikerilt mivek flizédnek a nevéhez,
mint A pragai diak, A jogi, A hamelni patkanyfo-
go, A golem, A faraé hitvese, EI6 Buddha. Kozl-
lUk mGvészi erejét és nagysagat tekintve a legje-
lentdsebb: A goélem (1915 és 1920) és A pragai
diak 1913-as valtozata, melynek 6 a forgato-
kényvirdja és egyben a fészerepet is jatssza.*
Wegener miszticizmus iranti fogékonysaga,
nagyon jol testet 6lt a kdzépkori zsidd legendat
feldolgoz6 torténet: A gdélem agyagbabu szdrnye-
tegének vizualis megjelenitésében. A monumenta-
litast kifejez6 diszletek, a fatyolos latomasszer(
képek kodzeliinkbe hozzak azt a s6tét, démoni ha-
talmat, ami itt a k6zépkori misztika kdntbsében
jelenik meg, s amit a fojtogatod, titokzatos légkor
még megfoghatatlanabba, mar-mar hipnagég vi-
ziova tesz.’
Ar;ésik szintén klasszikussa lett, kitind pszi-
hologiai jellemabrazolast tartalmazoé film:
A pragai dak (1913) - 1926-os valtozatat Henrik
Galeen késziti el. A torténetben Balduin, a sze-
gény diak gazdagsagért cserébe, eladja tukor-
képét a satani varazslonak, aki a hasonmast gyil-
kossag elkdvetésére hasznalja fel. A tovabbi
pusztitds megakadalyozasara egyetlen megoldas
marad, ha a diak megdli a tukdrkép-hasonmast:
a gonosz ént, igy azonban magaval is végez. A
filmbdl emlékezetes képként marad meg az a
hosszan
amelyben Scapinelli,
hegycsucson all feltartott karokkal, valamiféle fur-

kitartott szuggesztiv képsoru jelenet,

a varazslo, egy kietlen
csa kontraposzt beallasban, valdszinttlenil hosz-
szU ujjai kozott botot tartva, mikézben az intésé-
re megnyilé soétét viharfelh6k villamokat szérnak
az alatta elterlil®, a késziuld veszélyrdl mit sem tu-
do, békés, szelid tajra...°

masik attérd, Robert Wiene nevét elsdsor-
ban Dr. Caligari’ c.
(Das Cabinet des dr.
konyvét Hans Janowitz otletébdl Carl Mayer, a

filmje tette ismertté
Caligari). A film forgato6-

kor jeles szerzdje irta. Ez a film az expresszioniz-
mus csucsanak tekinthet6. Ez a sokat elemzett,
agyonértelmezett ,csoda-film" a ,zsarnokok szel-
lemjarasat inditotta el”®. Siegfried Kracauer né-
met esztéta hiressé valt kdnyvében (Caligaritol
Hitlerig) vallja, hogy a film cselekménye megjo-
solja, hogy a térténet hamarosan a valésagban is
bekdvetkezik, a szerepldk lelépnek a filmvaszon-
rol, ki a valos életbe.’
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EI6 Buddha

torténet egy elmeorvosrol szol, aki masik

Aénjén keresztll, (vasari mutatvanyosként)
médiuma segitségével gyilkossagokat kovet el,
mignem rajonnek arra, hogy 6 is 6rilt és betege-
ivel egy szobaba zarjdk. Nem nehéz Osszefiig-
gést talalni (a naiv téma ellenére) a torténelmi ese-
mények, a német nép tekintélyelvii beallitottsaga
és a film tartalma kozott. A tehetetlen babként ira-
nyitott, vakon engedelmesked6, 6nall6 akaratatol
megfosztott Cezare (az alvajar6 médium) a mani-
pulalhatd, leigazott alattvald tipusa. Ennek a fel-
fogasnak a kovetkezetes tovabbvitele azonban
merész kovetkeztetések levonasara alkalmas. Ki-
sértetiesen vetiti el annak a lehetdségét és veszé-
lyét, hogy ez a filozofia akar egy egész népre is
atvihet6, a gyakorlatban is megvaldsithato,
vagyis a tekintélynek valé engedelmességre kény-
szerithetd a kollektiv tudat is egy jovébeli Caligari
altal.

(S bar ovatosan kell kezelni a film sugallta
eszmét, mint ahogy Kracauer is 6v a német lé-
lekallapotbol kovetkezd altalanositastol, nekem
onkéntelendl is Stanley Milgram amerikai szoci-
alpszicholégus hatborzongaté villamosszékes ki-
sérlete jut eszembe, a konformitassal kapcsola-
tos vizsgalataiban, amely ,provokalé eredmé-
nyét és kovetkezményeit tekintve is kiabrandito:
az emberek megdobbentéen nagy hanyada be-
folyasolhatd a tekintély altal, engedelmességre
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kényszerithetd¢ és hajlandd fajdalmat okozni
maésoknak...")"

A Caligari eredeti valtozata ugyan hus-vér tor-
ténetet mesélt volna el, Wiene viszont nem merte
vallalni az igy nyilvanvaloé politikai allasfoglalast,
és egy kerettorténetet illesztett hozza (a szerzdk
tiltakozasa ellenére) azt az alcimet adva neki:
~Ahogyan egy oriilt latja a vilagot”, ami ilyenfor-
man egy kicsit tompitotta az eredeti mondaniva-
16t. Mig az eredeti torténet a tekintély ellen lazadt
Kracauer szerint, Wiene filmje azt dicsoitette, s
azt nevezte 6riiltnek, aki szembefordult azzal."
Mas vélemények szerint viszont még igy sem tud-
ta teljesen elhomalyositani a benn rejl6 mélyebb
értelmet, szimbolikusan, attételesen utal az igazi
tartalomra - a keret igy még jobban ki is emeli
azt.

film nagyszer(isége nem annyira a kdzepes

képességll rendezd, Robert Wiene érdeme,
mint inkabb a tehetséges milivészi egylttesé, Carl
Mayer mellett a szinészeké: Werner Krauss,
Conrad Veidt, Lil Dagover, Friedrich Feher és el-
s@sorban a diszlettervez6 triumviratus: - a Sturm-
csoporthoz tartoz6 Hermann Warm, Walter
Roéhrig, Walter Reimann - altal krealt meghdkken-
6, fantasztikus diszletek hatasanak készénhetd."”
Hermann Warm jelszavaval: ,A film legyen meg-
elevenedett rajz", a film igazi fO6szerepldjévé a

Nosferatu
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képzdmiivészeti expresszionizmus lép eld.” Az
invenciozus diszlettervezd garda egyszeriien ki-
sajatitia a filmet, teatralis atmoszférat teremtve
ezaltal, s igy minden sajatosan alarendel6dik a
diszleteknek, amelyeknek dekorativ stilizaltsaga
magaba olvasztja a suhand, mozgo, kisértetszerl
arnyakat.
bizarr utcaképek, kevés fényt add lampak,
Anytjjtott szobabels6k - butorok, ferde falu,
csucsos teteji hazak, diledezd kémények, meg-
tort oszlopok és zegzugos utcak, az erds fény-ar-
nyék hatas sejtelmes masvilagi hangulatot vara-
zsolnak. Es a szereplok maguk is természetellene-
sek ,megelevenedett rajzok”, pantomimszerien
hadonasznak Osszevissza, vizbefultra emlékeztetd
sotét sminkkel az arcukon élettelenek, akar a kor-
nyezet. A sok titokzatos jelzés félelmetes 6sszha-
tast eredményez. A filmben a tarsmivészetek: fes-
tészet - épitészet - mozgas - zene tokéletes egy-
sége valosul meg", és jelentds utdhatasként, ez a
kilonleges alkotas egy Uj szellemi aramlat kiindu-
lasat segiti eld: ,a caligarizmus®™ - a rettenetes,
félelmetes szinte egész Németorszag szinonima-
java valik". Minthogy a torténelmi helyzetkép is
ezt az Orilt eszmeiséget mutatja a valésagban, a
mindennapossa vald politikai gyilkossagok és a
gyilkosok biintetlensége'®, a filmbeli kaotikus vilag
megfelel6iként értelmezhetdk, ,Caligariva kell
valni!" - sokkolt a film reklamszoévege. Ez a jel-

lemzd bizarr felfogas is jol bizonyitjia a német
identitas labilis voltat.

Az expresszionizmus a 20-as években még
szamos Caligari-filmet produkal (pl.: Wiene:
Genuine, Orlac kezei; Kiang Ning-i babukészi-
t6).” De ezek mar nem tudjak elémi az alapfiim
mivészi nagysagat.

caligarizmus eszméjéhez csatlakoznak

Aaz expresszionista kor mas jelentés film-
rendez6i is: pl.: Friedrich Wilhelm Murnau né-
hany filmjével: Janus-fej (1920) Nosferatu,
avagy a borzalom szimfénigja (1922) -
(amely vizvalaszté a filmtorténetben, ezzel
kezd6édik el a vampirfiimek sora). Fantom
(1922), Faust (1926), vagy Fritz Lang 1921-
ben késziilt alkotasa az Ejféli vandor és egy-
egy jellegzetes film erejéig Arthur Robinson:
Arnyak (1922), Paul Leni: Panoptikum (1924)
- utébbi az expresszionista borzalmakat reme-
kdl tudta kamatoztatni kés6bb az USA-ban,
ahol a horrorfilmek el6futarava valt.

Id6ével azutan a caligarizmus 6riilete is alabb-
hagyott, atengedve a helyét a higgadtabb, komo-
lyabb hangvétell stilusiranyzatoknak; létrejott a
Neue Sachlichkeit: az U targyilagossag és a
Kammerspiele - a kamarajaték mifaja, aminek
iskolapéldaja F. W. Murnau: Az utolsé ember c.
1924-ben késziilt filmje, a Caligarival egyltt

Nosferatu
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1958-ban Briisszelben ,Minden idék 12 legjobb
filmje" kozé kertdilt.
e még a hanyatlas ellenére is volt egy jeles
Drende26 a caligaristak kozil, az expresszi-
Lang, aki ugy tudta megtartani az eredeti alap-
hangot, ahogy attdl eltavolodva izgalmas, (j
technikai megoldasokkal kisérletez6 filmjeit a ha-
ladé gondolkodas szolgalataba allitotta. Mar
kezdeti (naiv misztikat arasztd) munkai is sikert
arattak. Pokok I-ll. (Aranytd, Brilianshajo 1919)®,
de az igazi elismerést az Ejféli vandor / A faradt
halal (1921) c. filmje hozta meg a szamara. A
németek csak joval késobb fedezik fel a film érté-
két (mint majdnem mindegyikét), miutan az mar
kulfoldon sikert ért el, s6t a szellemi éretlenségrol
és kozonyodsseégrél szolgaltat jo bizonyitékot egy
kritikusnak a bemutaté utan tett megjegyzése,
amelyben csak nemes egyszeriiséggel ,A farasz-
t6 halal” cimmel foglalta éssze a film erényeit. *°

ang 1922-ben a Dr. Mabuse, a jatékos c.
filmjével csatlakozik a caligarista iranyhoz. A
film a Dr. Caligari kabinetje mélt6 folytatasa, an-
nak alaptételeit fejleszti tovabb mesteri kézzel. A
mi a rendezd erbsségérdl arulkodik: a cselek-
meény bonyolitasaban megmutatkoz6 érzékét ta-
nusitja. Monumentalitasra valdé hajlamat pedig
(amely épitész elbképzettségének tulajdonithato)
két monstre produkcid bizonyitja, a german mito-
logia ihlette Nibelungok I-Il. (1923-24)* és a
Metropolis (1926), amely utdpikus torténet, egy
jovd varos vizioja jelenik meg benne. Utdbbi hi-
res-hirhedtté valo filmje erds sajtovisszhangot valt
ki (tobbnyire negativ kritikdak formajaban), egye-
sek az ,emberiség hulyitésérol” is beszélnek, a fil-
met szupergiccsnek dllitva be. A felhaborodas
kétségtelentl annak is tulajdonithatd, hogy a tete-
mes koltséggel készuld produkcid kis hijan csdd-
be juttatia a filmgyartdé vallalatot, az UFA-t
(Universum Film A. G.). Masfel6l viszont a film t6-
megjelenetei, monstrudzus diszletépitése, mar-
mar futurizmust idéz6, sodré dinamikaja, a gép-
vilag, a technika éltetése altal sajatos eszmeiség-
gel t6lti meg a lényegében primitiv tartalmat, a
nacionalizmus tulftott atmoszférajat jelenitve
meg. A filmek forgatdkonyvét Lang felesége, a
szinésznbbodl meseirova avanzsalt és késdbb buz-
go6-naciva valé Thea von Harbou irta, akinek iroi
fantazidja e két filmmel mar egy meghatarozott
iranyba terelte a német film térténetét, mégpedig
az egészségtelen hdskultusz feltamasztasaval el6-
hirndke lett a faji felsébbrendiiséget hirdetd esz-
mének.
Mindenesetre elgondolkoztatd, hogy a nacik
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miért pont e két fim hatasara gondoltak ugy, hogy
Lang lesz a legalkalmasabb a propagandafilmek
elkészitésére. Valoszinlleg a patetikus hangulatot
teremtd tobbemeletnyi diszletek, a hatalmas em-
bertbmegek katonas rendet, fegyelmet sugalld
0sszehangolt mozgatasa, valamint mindezek
egyuttes valdésagga almodasa méltdképpen szol-

e Lang nem fogadta el a szamara kétes meg-

tiszteltetést, kitartott politikai allasfoglalasa
mellett és kiilfoldre tavozott, de elétte még elkészi-
tette két nagyhatasu filmjét, nem sokkal a hangos-
filmkorszak indulasa utan. Az M -Egy varos keres
egy gyilkost (1931) egy csodalatosan mély és bo-
nyolult, modern értelemben vett pszichothriller,
amely mar tulmegy mindenfajta kategorizalason.
Lang muvészete itt letisztult, teljes nagysagaban
mutatkozik meg. A film alaptorténetét a diisseldor-
fi gyermekgyilkos, Peter Kiirten alakja sugallta, de
a pszichopatologiai eset elemzésén fellil még sza-
mos mas értelmezésre ad lehet6séget. Maga a cim
is figyelmet érdemel; az M - a német Morder =
Gyilkos sz6 kezddbetlije, szimbolikus jelentést hor-
doz magaban. A film eredeti ideiglenes cime pe-
dig: ,A gyilkosok koztunk vannak™ kisebb riadal-
mat valtott ki bizonyos korokben, attol félve, hogy
a film a naci part kompromittalasat takarja, a for-
gatas engedélyét is meg aktak vonni a johiszem(
és kissé naiv rendez6tol, ami arra késztette, hogy
megvaltoztassa azt.”'

“=s most a cselekményrél réviden: Egy gyer-
mekgyilkos tartja rettegésben a varost (6t
Peter Lorre jatssza meggy6z6 erbdvel), akit a rend-
Orség tehetetlensége és zaklatasai miatt az alvilag
is probal elfogni, sajat torvénytelen eszkodzeivel, a
koldusok lancszévetkezetének a segitségével. Cso-
dak csodajara, akadalyoz6 burokracia nem lévén,
sikerrel is jarnak, majd torvényt llnek felette és ha-
lalra itélik, de az utolsé pillanatban megjelenik a
rend6rség. Lang itt nyiltan utal a diktatorikus esz-
kdzOk hasznalatanak lehetdségére, nyilvanvalova
teszi azt a megddbbent6 felismerést, hogy lam mi-
lyen egyszerlen, és sokkal hatdsosabban mukod-
nek a térvényes modszerekhez képest.”

A rendezb az életbdl vett tapasztalatait Ulteti at
a filmbe, a filmbeli tehetetlen rendérség mintaja,
a valodinak felel meg.

(A Weimari Koztarsasag rendéri kulcspozicioi-
ban, a kormanyzathoz igazodva, szocialdemok-
ratak ultek akkor, s épp olyan lehetetlen volt a mi-
kodéstk, mint amilyen szerencsétlen volt maga a
kormany.)*

De a cselekmény lassan hompolydg, fokozato-
san halad a végkifejlet felé, a kezdeti képsorok iz-
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galmas jatékossaga mindjobban atalakul, komor-
ra valik. Lang végig fent tudja tartani a feszlltsé-
get, a tetbépontig fokozva azt: a kezd6 jelenettdl,
amikor a gyerekek a borzalmas mondokajukat
szavalva jatszanak az udvaron, egészen a gyil-
kos megtalalasaig. Félelmetes fény- és arnyhata-
sok, jo beadllitasok, az expressziv hatas maximalis
kihasznalasa jellemz6, és mindezen felul a rende-
z6 Ugyesen operdl az immar hang adta lehetdsé-
gekkel is.*

Afailm csucsa maga a befejezd jelenet, ahol
z alvilagi itélészék eldtt kell a gyilkosnak
vallomast tennie. Furcsamod jelenik meg az a t6-
rekvés, ami a torvényes hivatalszer( eljarasforma
atvételére, utanzasara iranyul, paradox hatast
keltve ezaltal. A cselekmény abszurditasanak a
teteje az a momentum, ahogyan a védelem fel-
adatat is az alvilag altal kijeldlt ban6zé latja el,
aki semmi enyhitd korilményt sem talal az Osz-
tongyilkos beteges tettére vonatkozdan, igy jobb
hijan atall a masik oldalra, és védelem helyett
~védbbeszédében” is a vadnak ad igazat.

A jelenet elrendezése zsenidlis, Lang legjobb
monumentalis pillanatait idézi. A furcsa, gro-
teszk, ijesztd fejek, a félig takarasban lévd sotét
arcok, babonas, hipnotikus félelemben tartjak a
nézoét. A kérdések kiméletlenll zaporoznak a gyil-
kosra, ugy hogy az itélethirdetésnél a keresztkér-
dések tizében mar a nézd is ugy érezheti, hogy
egyenesen neki szol az itélet. A sok szedett-vedett
rongyos alak felértékelédik fold alatti rejtekhe-
lyén, a nyomorusagos kornyezet Unnepélyes szi-
nezetet kap. A hivatasos gyilkosok - élikoén az al-
vildag Schrdnker nevezetli fejével - az itélobirak
szakértelmével szabjak ki szigoru, de annal igaz-
sagosabbnak tartott halalos itéletiket a szamkive-
tett, még az alvilagi tarsadalombdl is kidobott kéj-
gyilkosra, aki eleinte tagad, de az itélet sulya alatt
lassan 0&sszeroppan, és oOnvallomasaban elké-
pesztd dolgokrol, szoérnyl binds szenvedélyérol
ad szamot.

A szintkilonbség, tavolsag is noveli az erbbeli-
értékbeli kildonbségeket az alvilag kafkai mérték-
kel mérve, mint egy titokzatos, kiszamithatatlan
felsbbbrendl hatalom, tisztes tavolban felsora-
kozva, hideg fejjel, megfontoltan itélkezik, nem
lehet ellene védekezni, kiismerhetetlen, sorsszerd,
végzetes. Eles kontrasztként jelenik meg ezzel
szemben az elmebeteg ideges vibralasa, premier
planban mutatott arca, mely a révilt tekintete el-
lenére a belll forrong6 indulatokrol, kitorni ké-
szl oOruletérdl villant fel kifejez6 képeket. Min-
denben hangsulyozdédik megalazottsaga, kiszol-
galtatottsaga és rendkivili maganyanak tudata,

amely egyértelmivé teszi
tragikumat.

A gyilkos esetlenségét, szerencsétlenségét ellen-
ben megfeleldképpen ellensilyozza az alvilagi
szervezet folénye, félelmetes ereje, céltudatossa-
ga, kovetkezetessége, amint rettenthetetlendl itél-
kezik. Minden korilmény a helyzet visszafordit-
hatatlansagat er6siti meg, amig persze meg nem
jelenik a rend6rség, és véget nem vet a torvényte-
len allapotnak.

szamara helyzetének

Ezzel a hipnotikus allapot véget ér, de a film
nem ad megoldast a felvetett problémara, nyitott
kérdést hagy a végén, ugy hogy a folytatast és a
kovetkeztetések levonasat mindenkinek maganak
kell kitalalnia.

Mindenesetre Lang ezzel az utolsd egy jelenet-
tel mindent (vagy majdnem mindent) el tud mon-
dani a pszicholégia nyelvén, akar a megoldas
kulcsédhoz is elvezet bennilinket.

A film lebilincsel, sokkoldéan hat, és hihetetlenl
aktudlis mai szemmel nézve is.

z impulziv éimény hatasara megérezhetiink

Avalamit abbo6l az iszonyatos tébolybol, ami
Hitler korul alakult ki, és a naci vezér magnetikus
varazsa alad kerilt csodalok témegét bénult, gon-
dolkodéas nélkili cselekvésre inditotta, amir6l Al-
bert Speer, Hitler bizalmasa csak igy ir magya-
razkodasképpen: - ,llyen légkérben még a leg-
barbarabb cselekedetek is ésszerlinek tlinhettek,
minthogy eltéré6 vélemények hijan az egyhangu

Lang utols6 nagyhatasu filmje volt az M. Né-
metorszagban az expressziv kifejezésmaodot utolja-
ra a Dr. Mabuse testamentumaban (1933) hasznal-
ja, majd hatat fordit neki és a hitleri Németorszag-
nak, Amerikaba emigral és realistabb stilussal, tar-
gyilagos hangnemmel kisérletezik (pl.: Téboly
1936)”° , majd & is fejet hajt a kdzdnségizlés elbtt, és
régi sikereire valo tekintettel megrendezi a Dr.
Mabuse-sorozat harmadik részét mar az NSZK-
ban, a Dr. Mabuse ezer szeme cimmel (1960).

z expresszionizmus a filmmuivészetben at-

meneti allapotnak bizonyult, mégsem von-
hatjuk kétségbe jelentdségét, a kor nagy rendezdi
kivétel nélkll innen indultak, atvéve a stilus saja-
tossagait és tovabbfejlesztve azt. Maga az irany-
zat és az altala teremtett filmmuavészeti mifaj, sza-
mos mai elismert rendezére is hatéast gyakorolt.””

Ugyanakkor a problémak enyhtlése, a stabili-
zalodas kovetkeztében 1924 utan
megindul) mar nem volt szikség az expressziv fo-
galmazasmodra, az atadta a helyét a realista-na-
turalis témakeresésnek.” Hitler hatalomra kerilé-
se utan pedig egy csapasra megvaltozott minden

(mely mar

.
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- egyszerllen megszint a film mivészet lenni, a
propagandafilmeknek adva at a terepet.

z ,elfajzott mivészek™ - akiknek még volt

m(vészi hitvallasa és mondanivaloja, mint
Lang, Wiene, Wegener és Murnau - nem alaz-
kodtak meg a mindenhato allamgépezet el6tt, kil-
foldre tavoztak, és ezzel egy csodalatos korszak-
nak (a német film aranykoranak) lett vége. A film-
mivészet ott egy idére meghalt!

De a caligarizmus szelleme (amely egy bizarr
filmmel kezd6dott) tovabb él, tovabb kisért, mar
film nélkal, 6rult eszmeként, oOnvizsgalatra,
gondolkozésra késztetve mindenkit, ahogyan
Orok érvényl uzenetében megfogalmazza, latno-
ki modon sejteti a jovd kozelgd veszélyét. Es hogy
nem pusztan rémlatas, tulzott elévigyazatossag,
képzelgés az egész, a mult emléke figyelmeztet
ra, a bekovetkezett joslat a példa, amely bizonyit-
ja az értelmezés helyességét, aktualitasat; felis-
merjik hasznalhatésagat a jovére vonatkozoan.

Mihelyt raébrediink a naivitas mogott rejtézo
célzatra, felfoghatjuk, hogy a mai kor embere
szamara is tartogat még hatborzongatdé meglepe-
tést, e tavolba lato filmek apokaliptikus joslata.

intha a sok el6rejelzett, beigért fantasztiku-

mot itt latnank jelen vilagunkban és a tavo-
li jovbben e sotét biologiai korban igazolddni egy
sKlonozott Caligari” altal, aki éppen késziil a film-
vaszonrol lelépni, hogy lathatatlan keze az embe-
riséget valami (j veszély, a titokzatos félelem
mélységébe taszitsa...
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