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Pomogáts	Béla
Filosz születésnapjára
Nem	tudom,	ismeretes-e	Péntek	Imre	zalaegerszegi	barátai	körében	az,	hogy	ünnepelt	költőnket	és	főszerkesztőnket	
valaha	a	budapesti	bölcsészkaron	a	„Filosz”	becenévvel	tisztelték	meg	barátai.	Nem	csak	annak	következtében,	hogy	a	
filozófia	szakon	végezte	tanulmányait:	egyéniségében	is	hordozott	valamit	a	nagyon	tájékozott,	nagyon	felkészült,	de	
látványosan	szórakozott	filozófusok	tulajdonságaiból.	Róla	valóban	el	lehetett	képzelni,	miként	ezt	több	nagyhírű	filo -
zófus	példája	mutatta,	hogy	kétfajta	cipőt	vagy	zoknit	húz	a	lábára,	és	fordítva	ölti	magára	a	pulóverét.
Szeretettel	mondom	ezt,	nem	ironikusan,	hiszen	a	szórakozottság,	a	filoszi	létforma	valahogy	hozzátartozik	Péntek	Imre	
egyéniségéhez,	mi	több,	részben	ez	ad	hitelességet	és	kedvességet	ennek	az	egyéniségnek.	Talán	pletykálkodhatom	to -
vább.	Valamikor	a	nyolcvanas	évek	közepén	Péntek	Imrével	és	feleségével	együtt	voltunk	jelen	a	párizsi	Magyar	Műhely	
találkozóján	Bécsben.	 Igen	kellemes	irodalmi	összejövetelek	voltak	ezek,	még	a	nagy	hangon	hirdetett	avantgardista	
manifesztumok	sem	tudták	megrontani	a	találkozók	meghitten	kollegiális	légkörét.	A	konferencia	végeztével	„konvoj -
ban”,	azaz	két	autóval	utaztunk	tovább	Svájc	irányába.	Valahol	a	bajor	tavaknál	letértünk	az	autósztrádáról,	hogy	elkölt -
sük	a	még	hazulról	hozott	elemózsiát,	aztán	visszaültünk	a	kocsiba	és	–	előttünk	Imréék	–	folytattuk	az	utat.	Csakhogy	
Imre	az	autópálya	menetiránnyal	ellentétes	sávjára	tévedt,	oda	már	nem	mertem	volna	követni.	Nagy	nehezen	találtunk	
egymásra	egy	parkolóban,	akkor	még	nem	volt	mobiltelefon,	hogy	tisztázzuk	a	helyzetet.	Szerencsére	Imre	is	észlelte,	
hogy	a	forgalommal	szemben	halad,	és	gyorsan	megszabadult	a	veszedelemtől.
Nos,	a	„filoszi”	mentalitás,	és	ez	talán	meglepő	lehet,	sohasem	járt	együtt	azzal,	hogy	Péntek	Imre	szerkesztőként	is	
ügyetlenkedett	volna.	Nem	egy	folyóirat	szerkesztésében	vállalt	 szerepet:	kezdetben	a	miskolci	Napjaink,	majd	a	Fe -
hér	Megyei	Hírlap	kulturális	rovata,	még	később	a	szombathelyi	Életünk	egyik	szerkesztője,	azután	egy	évtizeden	át	a	
székesfehérvári	Árgus	című	irodalmi	folyóirat	felelős	szerkesztője	volt,	mostanában	meg	a	Pannon	Tükör	gazdájaként	
tevékenykedik.	Mondhatom,	mert	a	megyei	 lap	kivételével	valamennyi	sajtóorgánum	rendszeres	munkatársa	voltam,	
Péntek	Imre	mindenütt	igen	lelkiismeretes,	alapos	és	eredményes	szerkesztői	munkát	végzett,	mi	több,	egyéni	karaktert	
adott	az	általa	gondozott	orgánumoknak.	Eszmei	központot	tudott	adni	a	folyóiratszámoknak,	izgalmas	témákat	jelölt	
ki	munkatársai	számára,	igen	jeles	szerzőket	tudott	táborba	gyűjteni.	Mintha	nem	is	egy	szórakozott	filosz,	hanem	egy	
rátermett,	körültekintő	és	megfontolt	Osvát	Ernő	szerkesztette	volna	ezeket	az	irodalmi	folyóiratokat.
A	jó	barát	és	a	kiváló	szerkesztő	mellett	illő	felidézni	a	költő	arcvonásait	is.	Mert	hogy	Péntek	Imre	költői	életművének	is	
személyes	és	izgalmas	karaktere	van.	Nemzedékének	költőivel,	vagyis	az	Elérhetetlen	föld	címet	viselő,	mára	irodalom -
történeti	szerepet	betöltő	antológia	szerzőivel	ellentétben,	ő	nem	a	népi	költői	iskola	vagy	a	„nyugatos”	líra	hagyomá -
nyait	folytatta,	nem	a	versszerűség	megújítására	törekedett,	hanem	a	Kassák	Lajos	nevéhez	fűződő	avantgárd	tradícióját	
élesztette	fel.	Őnála	a	személyiség	és	a	szerep	bonyolult	viszonya	egészen	másként	mutatkozott	meg,	mint	nemzedéke	
más	tagjainál.	A	közösségi	szerepfelfogás	helyett	az	izolált	költőszemélyiségnek	azokról	az	élményeiről	beszélt,	amelyek	
inkább	egy	városi	jellegű,	modern	irodalmiságban	szokásosak,	vagy	éppen	minimálisra	csökkentette	a	személyiség	je -
lenlétét	a	versben,	és	inkább	az	újklasszicizmus,	az	avantgárd	és	az	újnépiesség	utáni	líra	személytelen	és	antipoétikus	
nyelvét	használta.	A	hagyományos	költőszerephez	alig	volt	köze,	sőt	ez	a	szerep	kissé	nevetségessé	vált	számára,	és	a	
versben,	a	versről	mindig	némi	iróniával,	öniróniával	beszélt.	Mindez	persze	nem	mond	ellent	annak,	hogy	az	ő	költői	
világában	is	erős	nyoma	volt	a	szolidaritás	érzésének,	a	szegények,	az	elesettek,	a	hányatott	életűek	iránt	megnyilvánuló	
részvétnek,	a	velük	való	azonosulásnak.
Mindennek	alighanem	kettős	egyéni	háttere	és	magyarázata	van.	Egyfelől	abban,	hogy	maga	a	fiatal	költő	is	többnyire	
otthontalanul	hányódott	a	világban,	és	 igen	hosszú	 időn	át	nem	sikerült	biztos	életkeretre,	biztonságos	emberi	kör -
nyezetre	találnia.	Az	állandó	vándorlás,	az	ismétlődő	környezetváltozás,	az	életformává	mélyült	idegenség	bélyegétől	
nehezen	szabadulhat	a	lélek,	az	otthontalanság	érzése	és	hangulata	Péntek	verseiben	rendre	visszatért.	Másfelől	talán	
abban	 lehet	megtalálni	 Péntek	 Imre	 izoláltabb	 személyiséget	 felmutató	 költészetének	magyarázatát,	 hogy	 nemcsak	
irodalommal,	hanem	filozófiával	is	foglalkozott:	ahogy	az	imént	mondottam,	a	bölcsészkaron	filozófia	szakot	végzett,	
és	költészetébe	is	minduntalan	beszüremlenek	a	filozófiai	műveltség	és	gondolkodás	elemei.	Anélkül	azonban,	hogy	a	
bölcseleti	költészetet	művelné,	versei	nem	filozófiai	tételeket	dolgoznak	fel,	ellenkezőleg,	személyes	tapasztalatainak,	
felismeréseinek	adnak	hangot,	ezeknek	a	hátterében	mindazonáltal	ott	rejlenek	a	huszadik	századi	ismeretelmélet,	kul -
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túra-bölcselet	és	nyelvfilozófia	bizonyos	gondolatai,	gondolattöredékei.	
Már	az	is	a	gondolkodó	és	nem	pusztán	az	érzéki	valóságot,	a	primér	élményeket	bemutató	költőre	vall,	hogy	Péntek	
egyik	legfontosabb	felismerése	a	valóság	és	a	látszat	között	tapasztalt	ellentmondások	vizsgálatából	származik.	A	való -
ság	és	a	látszat	széles	körben	érvényesülő	ellentmondásossága	egyféle	„rejtetten	politikai”	költészetet	hozott	létre:	Pén -
tek	Imre	gyakran	adott	hangot	közéleti	bírálatának	és	tiltakozásának,	ezt	azonban	olyan	nyelvi	játékossággal	tette,	hogy	
a	másfél	évtizede	mögöttünk	maradt	cenzurális	rendszer,	ha	tudatában	volt	is	annak,	hogy	a	költő	a	legkevésbé	sem	
tartozik	a	hívei	közé,	eltűrte	kihívó	nyelvöltögetéseit	és	grimaszait.	Péntek	Imre	Hozzászólásom	–	a	Kollektív	Bizottság	
kérdéséhez	című	emlékezetes	verse	a	szovjet	birodalom	stratégiai	retorikája	után	tett	gúnyos	kérdőjelet:	„őrjáratok	cir -
kálnak	az	égen	/	védik	a	paprikáskrumplit	a	32-es	kolbásszal	/	divatjamúlt	szemüvegemet	/	a	roskadt	fészert	az	udvaron	/	
pincénket	honnan	a	szén	kifogyóban	/	a	szomszéd	macskáját	szemetesvödrünk	ellenőrét	/	albérletünket	havi	800-ért…”.	
hidegszik	című,	egykor	sokat	 idézett	versében	pedig	a	birodalmi	militarizmus	végső	képtelenségét,	abszurd	logikáját	
leplezte	 le:	„fáznak	a	műholdak	/	szeretnének	egy	műanyag	kutyaólban	/	a	szalma	közé	bújni	 /	fázik	a	puskagolyó	/	
besurran	az	emberszívbe	/	a	finom	puha	húsfészekbe	/	melegedni”.	
Ebben	a	rejtett	konfliktusokat	és	nyilvánvaló	képtelenségeket	mutató	világban	a	személyiség	belső	biztonságának	is	meg	
kellett	rendülnie,	kivált,	hogy	ezt	a	biztonságot,	Péntek	esetében,	nem	támasztották	alá	az	otthonos	kisvilág	védelmező	
élményei.	Ő	eleve	mindenből	kihagyottnak,	margóra	szorítottnak:	esélytelennek	tudta	magát.	Az	esélytelen	című	korai	
szonettjében	a	bizonyosságot	sejtető	míves	szonettforma	éles	ellentétben	áll	azzal	az	emberi-lelki	helyzettel,	amelyet	a	
vers	bemutat:	„Talpam	alól	elfordul	a	korong,	/	minden	szóból	ellenemre	–	érv	lesz”.	Szociálpszichopatológiai	jegyzetek	
című	hosszabb	költeményében	pedig	mint	társadalmon	kívüli	lényt	mutatja	be	önmagát:	„Valahol	egész	létemmel	nem	
vagyok	reális.”	Szinte	mítoszt	csinál	saját	élhetetlenségéből,	nagy	szóbőséggel	ecsetelve	azt,	hogy	mennyire	képtelen	
alkalmazkodni	 a	 többi	 emberhez,	 a	 társadalmi	 szokásokhoz,	 a	 világ	 törvényeihez.	A	huszadik	 századi	 költészet	 egy	
nagy	hagyománya	szerint	ő	is	a	„clown”	szerepében	találta	meg	azt	a	lehetőséget,	amely	némi	lelki	védelmet	adhat	az	
igazságtalan	és	kíméletlen	külvilággal	szemben.	Alföldy	Jenő	egy	1980-as	dátumot	viselő	írásában	találóan	hasonlította	
őt	a	lámpással	embert	kereső	és	hordóban	meghúzódó	görög	bölcselőhöz,	Diogenészhez:	„ő	is	tüntet	az	igénytelensé -
gével,	így	tagadja	meg	az	emberi	hívságokat,	az	álértékeket.”
Valóság	 és	 látszat	 nyilvánvaló	 ellentmondásainak	 feltérképezése,	 valamint	 a	 külvilággal	 szemben	 érzett,	 eredendő,	
mondhatnám:	„alkati	idegenség	okozta	azt,	hogy	Péntek	Imre	költői	látásmódjában	és	nyelvezetében	a	groteszk	kapott	
jellegadó	szerepet.	A	groteszk	poétikai	és	nyelvi	eszközök	iránti	vonzódás	általában	mindig	a	biztosnak	vélt	vagy	ennek	
mondott	világrend	megrendülésének	élményéből	származik,	a	groteszk	szóképek	mögöttes	terében	a	költő	kiábrán -
dultsága,	bizonytalansága,	szorongásos	közérzete	rejlik.	Péntek	Imre	pedig	kettős	szálon	is	ehhez	a	bizonytalansághoz	
és	szorongásos	világérzéshez	kapcsolódott:	 társadalmi	és	közéleti	 tapasztalatai	arról	győzték	meg,	hogy	a	humánus	
erkölcsi	értékek	igen	nagy	veszélybe	kerültek,	bölcseleti	olvasmányai	pedig	azt	sugallták,	hogy	az	emberi	létezés	koráb -
ban	biztonságosnak	tekinthető	rendje	ismeretelméletileg	és	ontológiailag	egyaránt	kérdésessé	és	bizonytalanná	vált.	A	
groteszk	így	lett	legfontosabb	kifejezési	eszközévé.	A	groteszk	kifejezésmódra	nevelték	olvasmányai	is,	akár	a	hatvanas	
években	nálunk	közismertté	vált	Alfred	Jarry,	Christian	Morgenstern	és	Jacques	Prévert,	akár	a	hazai	groteszk	irodalom,	
így	Örkény	István	egypercesei	és	a	hatvanas	évek	pályakezdő	fiatal	költői	körében	népszerű	Ladányi	Mihály	kései	költé -
szete.
Az	adott	társadalmi	valóság,	az	érzelmek	és	szólamok	erősen	kritikai	megközelítése	alapozta	meg	azt	a	„nyelvkritikai”	
szemléletet,	amely	kihívó	módon	vetette	el	a	költészet	hagyományos	poétikai	és	stiláris	jellegzetességeit,	és	egy	újfajta	
„antipoétikus”	versnyelv	létrehozására	tett	kísérletet.	Péntek	maga	is	mélyen	bizalmatlan	volt	a	nyelvi	kifejezéssel	szem -
ben,	mintha	George	Steiner	mondását	szívlelte	volna	meg:	„Szavak	milliói	mossák	át	agyunkat,	és	egynek	sincs	határo -
zott	jelentése”.	A	kommunikációs	és	szemiotikai	válság,	következésképp	a	nyelvkritikai	attitűd	eléggé	általános	jelenség	
volt	a	hetvenes	és	nyolcvanas	évek	magyar	költészetében:	a	hazai	Tandori	Dezsőnél	és	Petri	Györgynél	ugyanúgy,	mint	az	
erdélyi	Szilágyi	Domokosnál	és	Szőcs	Gézánál,	a	vajdasági	Tolnai	Ottónál	és	Ladik	Katalinnál	vagy	éppen	a	párizsi-bécsi	
Magyar	Műhely	táborában	Papp	Tibornál,	Nagy	Pálnál	és	Thinsz	Gézánál.
Az	„antipoétikus”	kifejezésmód,	a	hagyományokat	élesen	elvető	ellenköltészet	jelent	meg	Péntek	Imre	„dadaista”	jellegű	
szövegeiben,	szójátékokra	alapozott	rögtönzéseiben,	halandzsaverseiben,	úgynevezett	„magnóverseiben”,	amelyek	az	
alkalmi,	 laza	magnószövegek	szerkezetét	és	nyelvezetét	 idézik	fel,	valamint	a	Magyar	Műhely	törekvéseinek	hatására	
létrejött	vizuális	költeményeiben.	Az	a	költői	világ	és	az	a	versnyelv,	amelyet	Péntek	Imre	létrehozott,	általánosságban	
egy	felbomló	világról,	egy	hazugságok	szorításában	élő	társadalomról	és	egy	lehetetlenné	vált,	következésképp	kiürese -
dett	nyelvről	tanúskodik.	Mindazonáltal	a	költőnek	kötődései	is	vannak,	léteznek	fogalmak	és	eszmények,	amelyekhez,	
noha	némi	ironikus	holdudvar	veszi	körül	őket,	máig	őszintén	ragaszkodik.	Az	1995-ben	közre	adott	válogatott	kötet	
címadó	verse:	a	Kényszer	&	képzetek,	amely	maga	is	a	személyiség	belső	bizonytalanságáról,	szinte	ellehetetlenüléséről	
tesz	vallomást,	talál	egy	kis	kört,	amelyben	mégiscsak	fellelhetők	a	lélek	végső	önazonosságának	fogódzói	és	fogalmai:	
„Itt	vagyok	„őshonos	lakó”:	/	fönt	a	régi	padláson	/	szúrágta	láda	mélyén	/	por	őrzi	–	ha	kell,	ha	nem	kell	-	/	„nemzetes”	
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identitásom.”	Ugyanez	vonatkozik	azokra	a	versekre,	amelyek	a	„jobbak”	szolidaritásának	eszméjét	szólaltatják	meg	
(Szigetek),	a	magyar	történelem	közelmúltjának	nagy	közösségi	élményeit,	így	az	1956-os	forradalom	emlékét	idézik	
fel	(Elkésett	sorok	N.	I.-nek)	vagy	éppen	az	úgynevezett	„rendszerváltozás”	drámájával:	örömével	és	csalódásával	vetnek	
számot	(Hagyaték).
Talán	éppen	a	nagy	történelmi	változás	hozott	valami	új	érzést	és	hangot	Péntek	Imre	költészetébe.	Az	utóbbi	másfél	
évtizedben	írott	verseiben	többnyire	a	visszatekintés	és	nosztalgia	van	jelen,	ezekben	a	költeményeiben	az	elmúlt	és	elné -
mult	ifjúságot,	egykori	társainak,	barátainak	arcát	idézi	fel,	és	elégikus	módon	vetve	számot	a	múló	idővel,	az	összegzés -
re	készülődik.	Ennek	az	összegzésnek	a	hangján	szólnak	az	olyan	költemények,	mint	a	tömör	Özönvíz-illemkódex	és	az	
áradó	emlékképeket	egymás	után	sorakoztató	és	egymással	elvegyítő	terjedelmesebb	holt	verseny,	és	ettől	az	összegző	
szemlélettől	remélhetőleg	további	költői	műveket	várhatunk.	Hatvanötödik	születésnapja	voltaképpen	arra	ösztönözheti	
a	költőt,	hogy	újra	számot	vessen	eddigi	útjának	eredményeivel	(remélhetőleg	válogatott	verseinek	egy	újabb	gyűjtemé -
nyével	is!),	és	összegző	módon	tárja	a	nyilvánosság	és	barátai	elé	azokat	a	tapasztalatokat,	amelyeket	alkotói,	szerkesz -
tői	pályáján	felhalmozott.	Ezeknek	a	tapasztalatoknak	nem	csak	személyes,	hanem	nemzedéki	értelme	és	jelentősége	
is	van.	A	magam	részéről	talán	arra	bíztatnám	Péntek	Imrét	(és	ehhez	a	bíztatáshoz	várnám	a	költő-szerkesztő	körül	
élő	kulturális	környezet	támogatását),	hogy	visszatekintve	pályájára,	amely	az	utóbbi	négy	évtized	magyar	irodalmának	
igen	jellegzetes	tapasztalatait	mutathatja	fel,	összegző	módon	rajzolja	meg	azt	az	utat,	amelyet	költőként	és	folyóirat-
szerkesztőként	(irodalomszervezőként)	bejárt.	Érdekes	lenne,	ha	„Filosz”,	akinek	igen	sok	és	igen	érdekes	tapasztalata	
lehet	a	magyar	vidék	irodalmi	kultúrájának	közelmúltját	tekintve,	egyszer	nem	„filozófus-költőként”,	hanem	„filológus	
irodalmárként”	nyilatkozna	meg.	A	születésnapi	jókívánságok	között	talán	helye	lehet	ennek	a	kívánságnak	is.					

Pék	Pál

Kötés
																									Péntek	Imrének
																„távozónak	marad	az	árnya	–	
																	nem	lehetsz	az,	aki	vagy.”
																															(A	futamodó	balladája)

Halandó	arcod	halhatatlan
röpülne	ott,	hol	tegnap
malom -alji	eszementek
raktak	birodalmat?

Földsüketek.	Nem	értik,	a
voltak	visszanyelt	szava
lobog	át	a	csöndön,	mint	a
végítélet	tébolya,
s	szétdúlja	az	utakat,
ha	hátraarcod:	álmod,
s	magadban	a	feketedőt
falak	között	meg	se	látod,
foszlott	pányvád	tartod	csak,	de
törvényünk	még	visszalop,
s	fölragyogtat	utószor	az
„éretted is megvagyok”,
s	bár	szögek	éje	fogamzik,
s	a	kereszt	végül	itt	maraszt,
gerinced,	a	sorsod	se	tört	 -	 -

Az	lehetsz	már,	aki	vagy.

2007.	március	3.

Pék	Pál:	Kötés
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Pannon	Tükör	2007/2

Győri	László

A fesztelen válasz
Amikor	megkérdezték	Petri	Györgyöt,	hogy	nemzedéktársaiból	szerinte	ki	a	legjobb	költő,	habozás	nélkül	azt	válaszolta:	
Várady	Szabolcs.	Nagyon	jó	poéta,	kedves,	figyelmes	szerkesztő,	de	nemzedékünk	legjobb	költője:	Péntek	Imre.	Egé -
szen	nyugodtan	leszögezhetem,	hiszen	egyetlen	verseskönyvemet	sem	Péntek	Imre	építette	föl,	és	nem	állította	rólam,	
hogy	én	vagyok	nemzedékünk	legnagyobb	költője,	sőt	nem	átallotta	azt	írni	egyik	versemről,	hogy	a	vége	kriminálisan	
halovány.	Petri	György	felnyitotta	a	szememet,	új	eljárást	tanultam	tőle,	ne	restelljünk	jól	ítélni	barátaink	felől,	jól,	sőt	
egészen	jól,	tegyük	meg	őt	fesztelenül,	a	tárgyilagosság	legkisebb	jele	nélkül,	saját	elfogult,	belső	ítéletünkre	hallgatva,	
a	legjobbnak,	a	legnagyobbnak,	igen,	tegyünk	meg	mindent,	ami	tőlünk	telhető	–	erre	tanított	Petri	György,	s	én	igye -
keztem	tőle	átvenni	ezt	a	rokonszenves	módszert,	mert	a	módszer	kétségkívül	megnyerő.	Ez	a	metódus	Hábi-Szádinak	is	
tetszene,	nem	venné	gúnynak	Petri	György	ellenében,	mert	a	vonzalmat,	a	rokonszenvet,	ezt	a	kellemes,	minden	korban	
elöl	való,	érdemül	tartott	emberi	tulajdonságot	ki	merné	csúful	emlegetni?
Péntek	Imrét	sohasem	kényeztették.	A	békebeli	kritikák	hol	azt	írták	róla,	népies,	hol	azt,	hogy	groteszk.	A	legtöbben	
semmit	sem	mondtak.	Az	Akadémia	irodalomtörténete	1986-ban	a	negyvennégy	éves	költőt	még	csak	meg	sem	emlí -
tette,	amikor	az	Elérhetetlen	föld	című	antológiát	vette	sorra.	Ha	Péntek	nem	írt	volna	Cserhát	Józsefről,	ha	1974-ben	
nem	jelent	volna	meg	Éjféli	pályaudvar	című	könyve,	egyáltalán	nem	került	volna	bele	a	panorámába.	1986-ra	ugyan	a	
Lemondóka	is	kikerült	a	nyomdából,	arról	azonban	a	lomha	irodalomtörténet	már	tudomást	sem	vett.	Ma	talán	mint	
adathalmazt	elővesszük,	de	ítéleteit	félretoljuk.	Csak	az	a	baj,	hogy	nincs	helyette	másik.	Valami	homályos	értékrend	
lebeg	a	levegőben,	az	úgynevezett	közvélemény,	amelyből	legalább	kettő	van,	mint	ma	ebben	az	országban	minden -
ből.	Péntek	Imrét	egyik	sem	tartja	számon,	én	legalábbis	nem	érzékelem:	nem	hallom	a	rádióban,	a	televízióban,	nem	
látom	az	irodalmi	folyóiratokban,	nem	hallom,	hogy	díjat	kapott	volna,	nem	olvasom,	hogy	ösztöndíjban	részesült.	Úgy	
érte	el	hatvanötödik	születésnapját,	hogy	a	legújabb,	a	húsz-harmincéves	nemzedék	hírét	sem	hallotta,	ha	egy	olyan	
folyóiratnak	küldene	verset,	amelynek	főszerkesztője	harminc-negyvenéves,	azzal	a	szöveggel	kapná	vissza	küldeményét,	
hogy	„Tisztelt	Péntek	Imre	Úr!	Versének	nosztalgikus	íze-hangulata	kétségkívül	megkapó,	ám	a	szöveg	evvel	együtt	sem	
győzött	meg	maradéktalanul	–	közléséről	így	le	kell	mondanunk.	Tisztelettel.”
Amiből	 tisztán	kiderülne,	 sápadt	 fogalmuk	sincs,	ki	ez	az	ember,	hogy	ez	az	ember	nemzedékének	 legjobb	költője.	
Nemzedékének	legjobb	költője,	hogyha	értik,	miről	beszélek	eleitől	fogva.	Negyvennégy	évesen	még	kihagyták	az	iroda -
lomtörténetből,	hatvanöt	évesen	már	túlgázoltak	rajta.	Ha	jól	tudom,	öt	könyve	van,	az	elsőt	harminckét	éves	korában	
engedték	kibocsátani,	az	utolsó	hatvanéves	korában	jelent	meg.	Egy-egy	évtizedre	alig	hogy	egy	esik.	Ilyen	keveset	írt	
volna?	Ilyen	sokat	dolgozott,	ilyen	sokat	írt	újságot,	ilyen	sokat	szerkesztett.	Volt	munkatársa	a	miskolci	Napjainknak,	a	
szombathelyi	Életünknek,	alapította	és	szerkesztette	az	Árgust,	hogy	rövid	futamú	utódja	sértésekkel	halmozza	el,	most	
pedig	főszerkesztője	–	otthon	–	az	egerszegi	Pannon	Tükörnek.	Azt	hiszem,	ez	a	munka,	ez	a	fáradozás	kárpótolja	azért,	
amit	egyéb	tekintetben	megtagadtak	tőle.
Valljuk	be,	akikkel	együtt	indult,	azok	is	értetlenül	nézték	költészetének	újabb	meg	újabb	fordulatait,	mindig	egyet	kér -
tek	tőle	számon:	az	első	hangütést.	Legyintettünk	a	kísérleteire,	ki	akartuk	ütni	az	avantgárdból,	holott	olyan	nyelvi	erő -
vel	és	képzelettel	művelte,	mint	azok	sem,	akiknek	a	nyomán	elindult.	Később	klasszicizálódott,	enyhített	a	tobzódáson,	
változott	és	megmaradt	ugyanannak,	aki	volt.	A	nyelvvel	ugyanazt	művelte,	amit	a	valósággal:	kiforgatta,	kifordította,	
hogy	megnézze	kívül-belül.	Nyomozott,	kereste,	lefülelte	a	tettest.	Gyors	és	jó	szemű	költő,	intellektuális,	de	nem	okos -
kodó,	friss	asszociációi	sohasem	kopnak	el.	(Opel,	sosem	kop	el!)	Csak	csodálkozhatunk	azon,	hogy	nem	vették	észre,	
milyen	könnyedén	versel,	milyen	magától	értetődő,	váratlan	rímei	vannak,	s	mindezt	a	műfordítóipar	nem	használta	ki.	
Talán	egy-két	orosz	verset	ha	magyarra	ültetett.
Most,	amikor	hatvanötödik	születésnapján	köszöntjük,	csupa	elégedetlenség	van	bennem.	Az	illetékesek	mulasztottak,	
átaludták	Péntek	Imre	költészetét.
Jómagam	ébren,	régóta	figyelem.	Elsős	egyetemista	korunk	óta	ismerjük	egymást.	A	Ménesi	úti	Eötvös	Collegium	épü -
letében	laktunk,	noha	nem	voltunk	Eötvös-kollégisták,	vagy	ahogyan	a	nem	Eötvös-kollégisták	hívták	őket:	fatökűek.	
Hogy	ők	 fatökűek,	arról	 szobatársam,	a	 fehérvári	 Palovecz	 János	 világosított	 föl,	 aki	 sokszor	és	 kedvtelve	emlegette	
őket	ezen	a	néven.	Mi	mind	a	ketten	normálisak	voltunk,	csak	éppen	a	kollégium	épületében	foglaltunk	helyet.	Úgy	
emlékszem,	valamikor	1961	februárjában	egy	farsangi	esten	ismerkedtünk	össze,	lent,	az	asztaloknál,	italozás	közben.	
–	Verset	írok.	–	Én	is.	–	Megmutatod?	–	Fölmentünk,	s	előhúztuk	a	verseinket.	Az	enyémekkel	én	egyáltalán	nem	voltam	
megelégedve,	csak	a	jó	szándék	tartotta	össze	őket,	hiába	igyekeztem,	a	telegépelt	papírokat	később	ki	is	hajítottam.	
Éppen	 sokadik	 költői	 válságomat	 éltem	 át,	 a	 hangomat	 kerestem.	 Péntek	 Imre	 verseit	 viszont	 irigykedve	 olvastam:	

Péntek	Imre	65



	

7

világos,	célra	törő	és	célba	érő	versek	voltak	épkézláb	mondatokkal,	a	normális	képek,	a	keresetlen,	nem	művi	rímek	
egységbe	álltak	össze,	nem	úgy,	mint	az	én	verseim,	azok	eszközeim	elégtelensége	folytán	szétestek,	erőltetettek,	kíno -
san	homályosak,	zavarosak	voltak.	„Sokan	meghaltak,	meséli	anyám.”	–	így	kezdődött	az	egyik	verse,	s	én	egyenesen	
bámultam	a	gondolati,	a	formai	tisztaságot.	A	többi	sor	kihullott	az	emlékezetemből,	ezt	az	elsőt	viszont	nemhogy	nem	
felejtettem	el,	évtizedekig	ismételgettem	magamban.	Amikor	2002-ben	a	Vörösmarty	Társaság	kiadásában	megjelent	
Vi(g)aszkereskedés	című	kötete	„válogatott	és	még	újabb”	verseivel,	ahogy	felütöttem,	mit	ad	Isten,	mi	az	első,	a	Törött	
fénykép:	„Sokan	meghaltak,	meséli	anyám.	/	Öregek	voltak!	Fiatalok	/	is!	Sok	rokonom,	ismerősöm	halott:	/	a	kicsi	Háry	
lány,	/	a	tótfalusi	Rozi	néni,	s	ki	tudja,	hány	/	nótát	húzott	a	kocsmasarok	/	fő-főzenésze,	most	halott,	halott,	/	lassan	fél	
éve	már.”	Nem	csalt	meg	az	emlékezetem,	ez	a	tizennyolc-tizenkilenc	évesen	írott	szonettje	nagyon	szép	kezdet.
1964-ben	elhatároztuk,	egy	kicsit	meghosszabbítjuk	az	egyetemet.	Ezzel	a	megfontolt	szándékkal	én	az	előadásokra,	
a	szemináriumokra	el	se	jártam,	Péntek	Imre,	azaz	jut	eszembe,	akkor	még	Molnár	Imre,	igen,	akár	le	is	kollokválhatott	
volna,	de	ugyanazzal	a	megfontolt	szándékkal	kilyukasztotta	a	vizsgaidőszakot.	A	negyedik	év	második	szemeszterét	
ilyenformán	meg	kellett	ismételnünk.	Újlipótvárosban,	a	Raoul	Wallenberg	utcában	laktunk	albérletben.	A	főbérlő	min -
den	este	bélyeget	áztatott	egy	temérdek	lavórban,	 ipari	mennyiségben,	és	 isten	tudja,	mitől,	minden	este	rettenetes	
bűzzel	árasztotta	el	a	zubogó	filagóriát.
Én	az	egyetem	jogi	karának	a	könyvtárában	címleírtam;	kisétáltam	a	mai	Hollán	Ernő	utcába,	a	15-ös	busz	megállójá -
hoz,	amely	játszi	módon	egyenesen	a	munkahelyem	elé	vitt,	ő	viszont	Szentendrén	dolgozott,	de	ott	is	valahol	messze,	
a	Pismány	nevű	városrészben.	Oroszt	tanított,	ami	nem	nagyon	esett	nehezére,	mert	eredetileg	magyar-orosz	szakra	járt,	
arra	felvételizett,	arra	vették	föl,	a	második	évtől	ugyan	az	oroszt	filozófiával	cserélte	fel,	de	megmaradt	benne	a	nyelv,	
szorgalmasan	oktatta	általános	iskolás	tanítványait.	Hogy	egy	kicsit	fölrázza	őket,	így	szólt	hozzájuk:	–	Egyetlen	mon -
datot	kérek,	értitek?	Egyetlen	mondatot,	de	minél	viccesebbet,	aki	a	legnevetségesebbet,	a	legképtelenebbet	mondja,	
ötöst	kap.	Persze,	jó	nyelvtannal!	Például:	–	Já	szizsu	na	skáfe,	ülök	a	szekrényen.	Vigyázat,	a	szigyety	rendhagyó	ige,	
jelen	idő	egyes	szám	első	személyben	nem	szigyu,	hanem	mi?	Úgy	van,	szizsu!	–	A	gyerekek	izgalomba	estek,	tanár	
úr,	tanár	úr,	bolondabbnál	bolondabb	mondatokat	kiabáltak	be,	az	orosz	nyelv	becse	hirtelen	fölemelkedett,	az	órák	
unalma	véget	ért.
A	Raoul	Wallenberg	utcai	albérletben	írta	első	könyvének,	az	1974-es	Éjféli	pályaudvarnak	néhány	darabját,	de	hogy	me -
lyeket,	afelől	őt	kellene	megkérdeznünk,	én	azt	hiszem,	az	Idillt	(„A	házmester	harmonikázik,	/	ahogy	gőzösön	szokás,	/	
hajókáznak	nénik,	bácsik,	/	mint	szemben	a	zokogás.”),	bár	semmiféle	házmester	nem	harmonikázott,	ahogy	gőzösön	
szokás,	de	volt	házmester,	húzhatott	volna	harmonikát,	efelől	Péntek	 Imrét	kellene	csakugyan	kifaggatni,	de	minek.	
Hagyjuk	inkább	lebegni	a	históriát!
Amikor	visszatértünk	az	egyetemre,	akkor	is	együtt	maradtunk,	sőt	a	későbbi	Kilencekkel	zártak	össze	bennünket.	Bün -
tetésből	egy	kollégiumban,	a	legrothadtabb,	a	legalja	kollégiumban,	a	Ráday	utcában	laktunk;	eltávolítottak	bennünket	
a	Ménesi	útról	kit-kit	különböző	kihágási	okok	miatt	(éjszakai	élet,	nappali	véleményhangoztatás,	hiszen	annyi	finom	ok	
létezik	azoknak,	akik	arra	szánják	magukat,	hogy	előbb-utóbb	összeütközzenek	az	olajozott	sarokvasakon	forgó	világ -
gal,	s	mi	meg	is	tettünk	mindent,	hogy	a	sarokvasak	csikorogjanak),	kilenc	emberből	öten,	ami	ezért	már	szép	szám,	túl	
van	a	felén,	a	kollégium	bal	szárnyán	egy	szobában	hárman,	a	jobb	szárnyán	egy	szobában	mi	ketten	Péntek	Imrével,	
mégpedig	a	földszinten,	s	felettünk	az	összes	emeleten,	az	összes	szobában	öt-hat	emelet	csupa-csupa	lány,	kész	bünte -
tés	tehát,	amelyet	némelyek	ki	is	használtak,	hol	ők	hevertek	a	lányok	ágyában,	hol	a	lányok	az	övékben,	egészen	addig,	
amíg	az	egyik	elhagyott	kebel	tulajdonosa	föl	nem	jelentette	őket	az	igazgatóságnak,	hogy	mit	művelnek	éjszakánként	
az	el	nem	hagyott	lányokkal	a	fiúk.	Mi	Filosszal	(aki	köztudomásúan	Péntek	Imrével	azonos)	a	falak	négyszögébe	szorí -
tott	üveges	konyhatetőre	bámultunk,	amelyen	esténként	patkányok	surrantak	ide-oda,	s	kíváncsian	nyomták	orrukat	ab -
lakunkhoz,	vagy	átmentünk	Kiss	Benedekhez,	Utassy	Józsefhez,	Oláh	Jánoshoz	ledögleni	az	ágyra,	hallgatni	és	tódítani	a	
dumát.	Mi	sokkal	mozgékonyabbak	voltunk,	mint	ők,	Péntek	meg	direkt	sohasem	tudott	megülni	a	széken.
Nem	csoda,	hogy	valamikor	az	egyetem	idején	egyszer	hozzánk,	Orosházára	is	ellátogatott.	Megérkeztünk,	apám	rög -
tön	azzal	fogadott,	hogy	le	kellene	törni	a	kukoricát,	a	mi	kis	háztáji	kukoricánkat,	a	termelőszövetkezetben,	ide	hét	kilo -
méterre,	Kardoskúton.	Vonatra	is	ültünk,	Imrét	bemutattam	a	gyerekkoromnak,	a	tanyáknak,	a	dűlőutaknak,	egyáltalán	
annak	a	laposnak,	amit	úgy	hívnak:	Alföld.	Papp	Dánielnek	van	egy	szívszorongató	példázata	az	efféle	csúfságokra:	„A	
kisorosz	mezőkön,	ama	vizes,	mocsaras	lapályon,	ahol	a	világon	a	legszomorúbb	az	ősz,	és	legkorhadtabbak	a	füzek,	
egy	híres	nyugati	író	egyszer	megrúgta	a	földet:	„Micsoda	sár,	micsoda	sár!	–	mondta.	–	S	ezek	a	bolond	lengyelek	ezt	
a	sarat	hazának	hívják!”	Péntek	Imre	nem	rúgott	bele:	–	Micsoda	lapos	föld!	–	Kérdezősködve,	ezen-azon	elcsodálkozva	
ballagott	velem	az	őszi	porban.	Egy	nagy	darab	tengerben	kellett	megtalálnunk	azt	a,	mondjuk,	negyven	sort,	ami	ránk	
várt.	–	Ez	az!	–	álltunk	meg	az	egyiknél.	–	Ideértünk,	ettől	a	cövektől	addig	a	cövekig	a	miénk.	–	Le	is	törtük	a	szomszéd	
kukoricáját,	ahogy	később	apám	elmesélte.	Ezek	után	persze	belém	ült	a	kötelesség,	nem	illett,	hanem	magától	értető -
dőn	nekem	is	látnom	kellett	Imre	szülőhelyét.	Meg	is	történt	negyven	évre	rá,	2005-ben.	Lentiben,	a	sátortetős	szülői	
házban	már	mások	laktak,	a	szülők	sem	éltek	már,	nem	volt,	aki	elmesélje,	hogy	én	is	meghaltam,	a	te	anyád.	Szőlőjük	

Győri	László:	A	fesztelen	válasz
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szélén	egy	rozoga	fabódé	düledezett,	nagy,	egyenetlen	betűkkel	rá	volt	meszelve	németül,	hogy	eladó,	a	vityillót	Imre	
igyekszik	visszavenni,	álmában	már	az	övé,	az	elvadult,	megvénült	tőkéket,	amelyek	aljában,	a	gazban,	a	szomszéd-
asszony	ijedelmére,	ahogy	a	férje	panaszolja	szemrehányón,	kígyók	ütöttek	tanyát,	ide-oda	siklanak,	tekeregnek,	rémü -
letes.	Magáé	a	szőlő?	Csináljon	valamit!	Lehetetlen	állapot:	őserdő,	gyomtenger,	kígyórengeteg!	Nem	nagyon	hiszem,	
hogy	Péntek	Imre	egyszer	édent	fog	teremteni	rajta.	Túl	sok	egyéb	dolga	van.	Ezzel	tekintettem	vissza	a	házikóra,	meg	
azzal,	hogy	most	már	nem	vagyok	adósa:	bejártuk	egymás	szülőföldjét,	turista	térképünk	van	egymásról.
Nekem	ő	nem	irodalom,	ülünk,	beszélgetünk,	felhívjuk	a	másikat,	elnézünk	Lendvára,	kószálunk	egyet	az	erdőben,	de	
mindeközben	mégis	az	–	hiába,	a	költészet	hozott	össze	bennünket.
Nemzedékem	legjobb	költője	ki?	Péntek	Imre.

Szalai	Zsolt

Pályaudvari kollázs
	 	 	 	 Péntek	Imrének

Akinek	szemébe	akarok	nézni,	annak	érdemét	tudom;

de	a	meglepetésért,	meg	hogy	mert	szóhoz	jutok	úgyis,	elmondom,	
hogy	a	győri	vásárcsarnok	előtt	Havertól	vettem	első	köteted	–	
az	Éjféli	pályaudvar	szombatra	néző	kartondobozból	
épülésemre	ötven	forintért	a	merész	térbe	szökkent,
majd	e	kanonikus	kotorékból	feltűnt	egy	hetvenkilences	új	látóhatár,	
születésem	folyama,	s	te	már	szóltál	nekem	–	valamiért
némaságom	évek	múltával	oldani	

a	Marikából	a	bizonytalanba,	Győr	és	Zeg	között		
a	Zenon	IC-én,	vonatszagú	pályatársakkal,	
Villányival	és	Sütővel,	uni	cum	laude	érkezem,
s	most	köröztetlek,	nem	babérkoszorúval,	de	e-
pistolával	fenyegetlek,	maradj	meg	ebben	a	kocsmában,
félig	indulóban,	szökést	mímelve,	mégis	egy	korsó	sörhöz	kapaszkodóan,
hogy	odaérjek	én	is,	s	együtt	emelhessem	veled	még	hatvanötször,	mert

Gyerekek!	/	melója	nélkül	sehol	sem	lenne	/	ez	a	porba-fingó	város!
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Ferenczes	István

Péntek és a lakatlan szerkesztőségek

		 A	Nagy	Fehér	Ember,	a	Hatalmas	Hatalom	megtestesítője	„anno	dacumál”	egy	 lakatlan	 szerkesztőségben	olyan	
kínkeservesen,	árván	töltötte	„napjait”,	hogy	unalmában	elnevezte	magát	Robinsonnak.	Naponta	megrendezte	a	zász -
lófelvontatást,	tisztelgett	a	birodalom	nagysága	előtt,	élvezte	a	paradicsomi	gyönyöröket,	mégsem	volt	boldog.	Hiány -
zott	egy	ember,	egy	társ,	egy	szerkesztő,	akinek	hatalmából	fakadóan	értékes	útmutatásokat	osztogasson.	Egy	„napon”	
arra	vetődött	a	szegény	molnárlegény,	akit	Imrének	hívtak.	Mi	az,	hogy	Molnár,	mi	az	hogy	Imre	–	kiáltott	fel	a	lakatlan	
szerkesztőség	hatalmas	ura	–	,	ma	péntek	van,	a	mai	„naptól”	legyen	Péntek	a	neved!	Péntek	Imre	tehát	elkezdte	szer -
keszteni	a	Napjainkat,	egészen	addig,	amíg	Robinson	egy	másik	lakatlan	szerkesztőségben	megunta	a	„naplóírást”,	hát	
rábízta	Péntekre	a	Naplót.	És	ő	szerkesztette	tisztességgel,	azokban	az	időkben	is,	amikor	a	Hatalmas	Nagy	Fehér	Ember	
egyre	hisztériásabb	lett	a	zászlófelvontatási	eseményeken,	s	végképp	beleunt	a	lakatlan	szerkesztőségekbe,	amelyeket	
Péntek	előbb	vagy	utóbb,	de	mindig	élettel	töltött	meg.	S	aközben	múlt	az	„élet”,	lakatlan	szerkesztőség	volt	az	Életünk	
is.	Az	egy	embert	még	elviselte	a	Nagy	Fehér,	de	sok	tartalom	idegesítette,	végképp	(?)	magára	hagyta	Pénteket,	hadd	
lebegjen.	De	azért	továbbra	is	figyelte	őt	„árgus”	szemekkel.	Péntek	pedig	már	annyira	belejött	a	lakatlan	szerkesztő -
ségek	felfedezésébe	és	élhetővé	tételébe,	hogy	meg	sem	állt	a	„feéwarua	meno	utuig”.	Sorsává	váltak	a	lakatlan	szer -
kesztőségek	és	az	utak.	Könnyű	volt	néki,	mert	még	a	Nagy	Fehér	Hatalmas	előtt	megtanult	halászni,	nemcsak	balatoni	
öles	halakat	-	nagyobbakat	fogott	a	Badacsonynál	-,	hanem	Kárpát-medencei	kéziratokat	is.	Élt,	éldegélt,	szerzett,	szer -
kesztgetett	békén,	jókat	borozott	szerző-	és	szerkesztőtársaival,	a	Kilencekkel,	a	Hetekkel,	Hétfővel,	Keddel,	Szerdával,	
Csütörtökkel,	Szombattal	és	Vasárnappal,	vagyis	Erato	Tonival,	mígnem	egy	szép	napon	Robinson,	aki	a	nagy	demokrata	
társadalomban	már	rég	nem	volt	Robinson,	megint	üzent	(hogy	finoman	mondjuk),	megint	belerúgott	Péntekbe:	álljon	
csak	gyorsan	tovább,	keressen	egy	másik	lakatlan	szerkesztőséget,	vagyis	nézzen	a	„tükörbe”.	Péntek	tovább	állt,	s	tény -
leg	belenézett	a	lakatlan	Tükörbe,	valahol	a	pannon	táj	szélén...
Itt	 véget	 is	 érhetne	 a	mi	barátunk,	 Péntek	 története,	 aki	 egy	 emberöltő	 alatt	 körbeszerkesztette	 s	 élettel	 „költötte”	
be	 a	 maradék	 Magyarország	 összes	 lakatlan	 szerkesztő -
ségét.	 Ám	 hallom,	 hogy	 feke - títik	 azt	 a	 „pannon	 tükröt”,	
meglehet,	 újabb	 lakatlan	 szer - kesztőség	 után	 kell	 néznie.	
Ne	 búsulj,	 Imre,	 ha	 minden	 kötél	 szakad,	 itt	 Erdélyben,	
a	Székelyföldön,	ha	jól	megke - ressük,	csak	találunk	egy -két	
lakatlan	 szerkesztőséget.	 Vagy	 vízimalmot,	 ahová	 elkelne	
egy	becsületes	molnárlegény.	S	 ha	ez	sem	elég:	van	szélmal -
munk	is.

	

Ferenczes	István:	Péntek	és	a	lakatlan	szerkesztőségek

Takács Ágnes: Hajnal
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Pécsi Gabriella

(A	vers	sorai	a	„József	Attila”	név	anagrammái.)

Csöndjeim
már	sosem	leszek	többé
napsugár -kisasszony
keserves	hallgatásaim	közt
nagy	bátran	válogatok
melyik	csönd	illendő
melyik	csönd	hazudik
melyik	robban	azonnal
melyiket	védeni
melyiktől	kell	rettegni
melyik	csöndet	remélni
melyik	melyik	melyik
a	SAJÁT	csöndem
amelyik	végülis	majd	
kiver	a	hazámból

															’89.,	január,	Magyarország

se rmo  a 
s í n e k e n

t i l t 	 a 	 f e j 	 a 	 s z ó
l ó t 	 t e s z i 	 f a j a
f e j t i 	 l a t 	 a 	 s z ó
s z ó t 	 f e j t i 	 a l a
l a t i a t . . . 	 f e j s z ó
t e j 	 t i l ó 	 a s z 	 f a
t e j 	 t i 	 a s z f a l ó
i t t 	 a 	 f e j 	 l ó s z a
t i s z t a 	 e j 	 a 	 f l ó
a 	 f e j 	 o l t 	 t i s z a
f e j t 	 i t a l 	 a 	 s z ó
t e j f a l ó 	 s z i t a
f a l j 	 t e 	 a s z í t ó
l ó f e j 	 s z i t a t a
f a l a z 	 i t t 	 s e 	 j ó
j ó l 	 t e s z i 	 f a t a
f a l j a 	 i t t 	 e 	 s z ó
s z ó f e j 	 	 a 	 t 	 t 	 i l a
t e l t 	 f a 	 í j 	 a 	 s z ó
f e s z í j 	 t o l a t 	 a
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Önmaga megnevetése
Én	meg	virágot	lépek
s	jól	magam	után	nézek:
NONÉ!
egy	margaréta!

Vagy	tán	még	egyet	lépek
hogy	nézzenek	a	népek:
NONÉ!
Magdolna	unokája
merészel	bandzsítani
a	kékzománcos	Máriára?!

Vannak	még	csodák,	és	(sajnos)	elkésett	elégtételek.	Pécsi	Gabriella	–	hosszas	betegeskedés	után	–	tavaly	távozott	el.	
Adósa	volt	neki	az	irodalmi	élet,	sok	tekintetben.	Anagramma	versekből	összeállított	kötetét	–	mely	95-96-ban	készült	
el,	s	itt-ott	néhány	részlete	megjelent	–	a	kiadók	nem	fogadták	megértéssel,	elzárkóztak	a	megjelentetéstől.	Bár	olyan	
írók	tették	le	mellette	a	garast,	mint	Nádas	Péter,	Esterházy	Péter	és	Tandori	Dezső.	S	Kulcsár	Szabó	Ernő	is	nagyra	érté -
kelte	ezt	a	gondosan	megszerkesztett,	„név-versekből”	összeállt	szöveget.	Most	posztumusz	lát	napvilágot,	változatás	
nélkül,	a	szerző	eredeti	elgondolása	szerint,	Kvantumos	nyelvtörténések	címmel.	Időszerű	lett	volna	egy	válogatott	vers -
kötet	is,	hisz	kis	példányszámban,	nagy	időeltolódással	jelentkező	könyvei	sem	igazán	hozzáférhetőek.	Ez	év	tavaszán	
erre	is	sor	került:	Tollászkodom	fellegen	című,	válogatott	és	közöletlen	verseket	tartalmazó	könyve	a	Könyvhétre	elkészül.	
Azt	hiszem,	főként	szabadverseinek	modernitása,	különleges,	bonyolult	érzésvilága	a	mai	korhangoltságban	válik	igazán	
értékelhetővé.	Mert	nincsenek	benne	egyértelműségek,	csak	„Őszi	kérdések”	vannak	az	„avar-rugdaló”	szélben:	„Mi	ez	
az	én?	Ki	ez	az	én?”	S	az	is	kitűnik,	minden	kétely	és	csalódás	ellenére	hitt	az	irodalom	megtisztító	erejében,	abban,	
hogy	a	dolgok	milyenségét	„csak	az	érdes,	agresszív	gyönyörűség	/	tudja	pontosan	kifejezni:	a	szó.”	A	két	kötet	a	Sze -
rencsejáték	ZRt	és	Zalaegerszeg	M.	J.	Város	önkormányzata	támogatásával	kerül	az	olvasók	elé,	a	Pannon	Tükör	Könyvek	
sorozatában,	gazdagítva	az	országos	és	helyi	Könyvhét	kínálatát.	(Közlésünk	válogatás	a	közöletlen	versekből.)
																																																																																																																																																																							P.	I.

Pécsi	Gabriella	versei

Horváth László
Fosszilia
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László	Zsolt:

Napimádó

Érik	a	vadszilva
levesen	toccsan	egy-egy	szem
a	keményre	taposott	dűlőre
Szeptember	száraz	porában	zihál	a	határ
Nem	várok	a	megtalálás	örömére
Fogamat	csikorgatva	sem	vagyok	már	erős
és	nem	kívánhatok	többet	annál
ami	éppen	elém	vetődik
A	tarvágás	helyén	majd	másmilyen	lesz	az	erdő
mint	a	tudásalapú	társadalomban
kitenyésztett	egyen -korcs	–
A	lecsonkolt	hegyoldalakról
még	a	napfény	is	elkívánkozik
A	többnyelvű	megapoliszt	magára	hagyva
csak	a	saját		nyelvemen	faggathatom
az	itteni	csöndet
A	türelem	vénít
Amikor	szétesik	a	létezés	makettje
és	szárnyat	növeszthetne	még	a	gombostű	is	–
Nekem	a	túlsó	part
Neked	az	innenső
Szép	új	provinciánkban
Én	meghalni	megyek	oda	naponta
Ahová	Te	élni…
Lábam	alatt	kérgesül	a	dűlő
A	hátra	hagyott	csatatereken
befelé	bűzlő	dögként
üdvözölhetném	csak	a	békesség	fegyvertelen	katonáit	–
Fakopács	veri	öblös	szólamait	az	odvas	fákon
Borzas	fejű	bogáncsok	közé	suhint	a	nyugati	szél
Jussom	csak	ennyi
a	nem	irányított	porciókból…
A	vadállatot	ösztön	vezérli
és	nem	az	önzés
Rácsok	mögül	is	rányal	az	idomár	kezére
Így	szelídülök	melletted	jótékony	nyomorúságunkban
a	negyedik	emeleten
mert	a	Mi	időnk	már	sosem	jön	el
nem	leszünk	nem	voltunk
részesei	a	magtalan	működésnek
a	megának	a	szupernek	az	extrának…
Én	még	ihattam	nagyapám
kertvégi	kútjából	józanítóan	tiszta	vizet
és	ihattam	fakupából	ürmözött	bort	is
belecsíphettem	a	hetes	borjú	véknyába
talpas	cigaretták	nikotinja	sárgította
ínyemet	mikor	ifjú-munkás-proletárként
zabáltattam	a	mohó	kohót…
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Bitangok	okítottak	epizód-hőssé
Bölcsek	neveltek	megalázhatóvá
Magamban	romboltam
és	másoknak	építettem
„össznépi”	kalodát	–
Kopik	a	dűlő
és	vele	én	is
Együtt	kopunk	a	vadszilvafák	között
Az	öreg	ölyv-pár	vijjogva
vallja	meg	hűségét	fölöttem
Ha	eljöhet	elém	még	egyszer	a	holnap
hibátlanul	teljes	arcommal
akarom	meglátni	az	újszülött	napot
												Amikor	kitakarózik	a	hajnali	ködből	a	völgy	–

László	Zsolt	verse

Tánczos György: Metszetek
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Szalay	Károly

Emléktöredékek Hatvany Lajosról
	 Egyetemista	korunkban	végigjártuk	Dévényi	Ivánnal	a	Nyugat	még	élő	nagy	nemzedékét,	hogy	szellem	idéztessük	
ama	korszakot,	s	főleg	Karinthyt.	Füst	Milán,	akinek	máskülönben	minden	óráján,	sőt	egyesztendős	Hamlet	szeminári -
umán	is	részt	vettünk,	megneheztelt,	hogy	nem	őróla,	hanem	Karinthyról	kérdezzük.	Emlékirataihoz	utasított,	amelyek -
ben	csupa	szépet	és	jót	írt	Karinthyról.	Talán	csak	annyit	mondott,	hogy	sógornőjét,	Helfer	Tercsikét,	negyedik	polgárista	
korában,	mint	házitanító	korrepetált	Karinthy.	Tehát	baráti-családi	kapcsolatban	lehettek	egymással.	A	Petőfi	Múzeum	
birtokában	van	az	a	térkép,	amit	a	„házitanító”	színezett	ki	és	saját	kézzel	írta	be	a	vármegyék	és	nagyobb	városok	nevét,	
-	a	történelmi	Nagymagyarországról	van	szó,	persze.
	 Megnyilvánulásából	arra	következtettünk,	hogy	megsértődött	régi	barátjára,	mert	ungorkodónak	találta	a	róla	írott	
paródiát.
	 Ezután	kerestük	föl	Heltai	Jenőt,	akit	János	bácsinak	kellett	szólítanunk,	mert	kikeresztelkedett,	s	a	keresztségben	a	
János	nevet	kapta.	Homályosan	úgy	rémlik,	hogy	komolyan	vette	keresztényi	mivoltát,	ami	azért	érdekes,	mert	Bécsben	
élt	unokatestvére	viszont	a	zsidó	öntudat,	a	cionizmus,	és	egy	független	zsidó	állam	megalakulásának	lelkes	híve	volt.	
János	bácsi	joviális	öregúr	volt,	a	tizenkilencedik	századból,	fotelszerű	karosszékben	ült,	mintha	éppen	akkor	tolták	volna	
át	a	Pozsonyi	útra,	Gyulai	Pál	Egy	régi	udvarház	utolsó	gazdája	méltatlanul	elfeledett,	kiváló	regényéből.	
	 Halála	előtt	néhány	esztendővel,	tehát	erősen	élete	alkonyán	jártunk	nála,	s	noha	túlsúlyos	volt,	mégis	úgy	mon -
danánk,	hogy	rossz	bőrben	találtuk.	Ahogy	Karinthy	írta	róla:	„Az	ifjú	drámaírók	bölcs	nesztora”	mosolyogva	fogadott	
bennünket	pöfékelő	pipája	mögül.	Karinthyról	ő	sem	mondott	valami	érdekeset:	ő	az	operett	és	kabaré	világában	élt,	
kisregényei	és	komédiái	hallatlanul	népszerűek,	remek,	könnyed	humora	elbűvölt	mindenkit,	de	nem	tudott	mit	kez -
deni	Karinthynak	sem	a	groteszkbe	hajló	szellemességével,	sem	korszakalkotó	jelentőségű	modernségével.	Arra	viszont	
fölhívta	a	figyelmünket,	tévedünk,	ha	azt	hisszük,	hogy	a	huszadik	századelő	legkiválóbb	alkotói	valóban	„nyugatosok”	
lettek	volna.	Adyt	mérhetetlen	költekezés	folytán	láncolta	a	Nyugathoz	a	„mecénás	Hatvany”,	de	legjelentősebb	műveit	
nem	oda	írta,	mint	ahogyan	Füst	Milán,	Kosztolányi,	Móricz,	de	Tersánszky,	Krúdy	és	a	többiek	sem	nyugatos	írók	voltak.	
Legfeljebb	társutasok	olykor,	a	korszak	másodvonala	volt	nyugatos,	alatta	a	folyóiratot	értve.	Azt	nem	mondta	ugyan,	
hogy	ő	sem	tartozott	ama	körbe,	de	nem	volt	nehéz	kitalálnunk	gondolatainak	célzatosságát.
	 Ha	lehet,	még	bölcsebb	volt	élete	alkonyán,	mint	ifjabb	korában.	Ama	kevesek	közé	tartozott,	akik	nem	sértődtek	
meg	Karinthyra	Így	írtok	ti-je	miatt,	annak	ellenére	nem,	hogy	voltaképpen	nem	is	írt	róla	valódi	irodalmi	karikatúrát,	
inkább	humoros	szisszenetet.	Erről	beszélgetve	Ivánkával	döbbentünk	rá,	hogy	lám,	lám,	egy	a	másik,	valóban	korszakos	
jelentőségű	íróról,	Szabó	Dezsőről	sem	írt	Karinthy	paródiát,	az	a	szenzációs	„poénje”	viszont,	hogy	Szabó	Dezső	„világ -
nézet	parancsnok	s.k.”	arról	árulkodott,	hogy	elismerte		az	írónak	a	magyar	irodalomra	gyakorolt	elementáris	hatását.
	 Ha	jól	emlékszem,	Heltaival	egy	házban,	vagy	legalábbis	a	szomszédban	lakott	Hatvany	Lajos.	Az	akkori	illemnek	
megfelelően	nem	telefonon,	hanem	levélben	kértünk	tőle	találkozót,	s	postafordultával	 jött	a	válasz:	ekkor	és	ekkor	
szívesen	lát.
	 Ady	és	Kosztolányi,	Babits	és	József	Attila	barátja	azonnal	válaszolt,	nekünk,	senkiházi	egyetemistáknak!	 Ivánkát	
megrendítette	az	irodalomtörténeti	pillanat	jelentősége,	az	egész	nap	feszült	várakozásban	telt	el,	s	szorgalmasan	ké -
szült	Hatvany	Lajosból.	Teljesen	fölöslegesen,	mint	később	kiderült,	jóformán	szóhoz	sem	jutottunk.
	 Vagy	tíz	percet	az	utcán	toporogtunk,	mert	korábban	érkeztünk,	s	fél	perccel	négy	óra	előtt	indultunk	föl	a	lépcsőn.	
Az	épület	homlokzata	és	a	lépcsőház	is	tökéletes	állapotban	volt,	s	fényűzően	megépítve,	márvány,	kovácsoltvas,	vörös	
kókusz	szőnyeg,	tisztaság	és	tenyérnyi	vakolat	sem	hiányzott,	a	lépcsők	kiváló	állapotáról	nem	is	beszélve.	
	 Pontban	négykor	becsöngettünk.
	 Házvezetőnőt	vagy	titkárnőt	vártunk,	meglepetésünkre	azonban	maga	Hatvany	nyitott	ajtót.	A	félhomályban	csak	
hajlott	alakja	derengett	 föl,	 fehér	 inget	viselt	és	világos	pantallót,	nyitott,	 lebegő	szárnyú,	 rozsdabarna	házikabátot,	
fényes	selyem	mandzsettával	és	nyakszegéllyel.	Az	első	pillanatban	azt	hittük,	eltévesztettük	az	ajtót,	mert	olyan	kí -
sértetiesen	hasonlított	Füst	Milánra.	Betessékelt	bennünket	a	félhomályos	előszobába,	és	egy	kétszárnyú,	sötétbarna	
tölgyfaajtón	át	vezetett	be	az	alighanem	ebédlőbe.	A	nagy,	ovális	ebédlőasztalon	motívumokban	gazdag	kárpit	szőnyeg	
feküdt,	sarkai	épphogy	lelógtak	az	asztal	pereméről.	Ivánka,	pedig,	aki	elképesztően	művelt	volt,	talán	csak	zenében	
nem,	rögtön	kiselőadásba	fogott	a	flandriai	meg	a	francia	kárpitszövő	műhelyekről.	Láttam	Hatvany	arcán	a	megle -
petést,	alighanem	bugyuta,	kis	vidékről	fölkergetett,	komcsi	ál-egyetemistákra	számított,	s	ímhol	a	kis	ceglédi	senki	a	
flandriai	gobelinművészetről	tart	kiselőadást	kapásból.	Akárhová	mentünk	Ivánkával,	mindig	ezt	művelte,	s	mindenkit	le -
nyűgözött	tudásával.	Azért	fontos	ezt	megemlítenem,	mert	a	meglátogatott	művészek,	tudósok	(írókhoz	alig	mentünk)	
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bizalmát	fölkeltette,	s	eszmeviláguk,	szellemiségük,	értékítéleteik	legtitkosabb	kapuit	nyitották	föl	előttünk.	Hatvanyról	
azt	híresztelték,	hogy	minden	előzékenysége	és	udvariassága	ellenére	is	zárkózott,	tőle	ugyan	aligha	tudunk	meg	vala -
mit,	bizalmatlan,	nagyon	tart	a	besúgóktól.	Az	ebédlő	falain	testvére,	Ferenc	nagyméretű	festményei.	Korai	korszakából	
származtak,	világítóan	testszínű	aktjai	élesen	bontakoztak	ki	a	szoba	homályából	és	a	festmények	sötét	tónusú	hátte -
réből.	Villogóan	fehér	testszín,	de	csupa	pirospozsgás	arc,	igencsak	telt	húsú	női	alakok,	amelyek	abban	különböztek	
Rubens	aktjaitól,	hogy	az	előbbiek	sima	és	feszes	bőrűek	és	ránctalanok	voltak.	Mintha	levegőt	pumpáltak	volna	a	bőrük	
alá.
	 Hatvanyt	nem	zavarta,	hogy	bámészkodunk,	bár	igyekeztünk	titkolni	kíváncsiságunkat.	Majd	egy	idő	múltán	megje -
gyezte:	nem	szeretem	ezeket	az	aktokat,	noha	legkedvesebb	testvérem	festette	őket.	Már	megszületésük	pillanatában	is	
korszerűtlen	ízlésben	fogantak,	nem	azért,	mert	naturalisták,	hanem	inkább	azért,	mert	voltaképpen	nem	is	azok,	csak	
úgy	tesznek,	mintha.	És	látják,	a	kemény	naturalista	aktokat	lágyan	megfestett,	de	sötét	impresszionisztikus	környezet	
öleli	körül.	Ez	is	önellentmondás.
	 Tapintatosan,	anélkül,	hogy	durván	megzavarta	volna	bámészkodásunkat,	beterelt	bennünket	dolgozószobájába.	
Emlékeim	szerint	egy	udvarra	néző	ablakú,	ugyancsak	homályos	szobába.	Utólag	fölidézve	a	látogatást,	nem	tudom	
eldönteni,	hogy	így	képzelgek,	vagy	valóban	a	szobák	voltak	homályosak.	De	amire	világosan	emlékezem,	az	az	ablak	
előtt	álló	kicsiny	asztal,	s	az	ablakon	beszűrődő	fény,	az	asztalon,	az	akkori	viszonyokhoz	mérten	is	régimódi	írógép,	
amelyből	legalább	fél	méter	hosszú,	összeragasztott	papírkígyó	lógott	ki.	Csudálkozásunkra	megmagyarázta,	ha	újabb	
adatot	kap,	azt	betoldja	a	már	elkészült	szövegbe,	a	megfelelő	helyre,	mégpedig	úgy,	hogy	szétvágja,	és	újra	összera -
gasztja.	Mutatott	egy	másik	tekercset,	az	legalább	kétméteres	lehetett,	mindenesetre	az	egyik	végét	a	feje	fölé	emelte,	
miközben	a	másik	vége	a	lábszárközépig	ért.
-	Mi	ez?	–	kérdezte	Ivánka	álmélkodva.
-	Ez?	Petőfi-életrajz.	Ezen	dolgozom	már	évek	óta,	ez	köti	le	minden	energiámat	és	időmet.
	 1950-ben	járhattunk	nála	vagy	1951-ben.	A	Petőfi-életrajz	1957-ben	jelent	meg,	tehát	megsaccolható,	mennyit	
dolgozott	rajta.	Megnéztem	a	legújabban	kiadott	Magyar	Nagylexikont,	hátha	közelebb	jutok	az	igazsághoz.	Valójában	
távolodtam	tőle,	mert	téves	adatot	közöl.	Az	1963-as	Irodalmi	Lexikon	szerint	1955-1957	között	jelent	meg	öt	kötet -
ben.	Nekem	az	1967-es	második	kiadás	van	meg;	az	első	kiadás	1955-ös	előszava	szerint,	amelyet	a	Magyar	Tudomá -
nyos	Akadémia	Irodalomtörténeti	Főbizottsága	jegyzett,	azt	mondja,	hogy	több	évtizedes	munka	eredménye	ez	a	mű,	
„heroikus	egyéni	vállalkozásként”.	Mentegeti	az	írót,	hogy	magányosan,	a	„magyar	tudományos	közélettől	elszakadva”,	
nehéz	körülmények	közepette	állította	össze	anyagát,	s	ezért	tér	el	az	akadémiai	irodalomtudományi	kiadványok	meg -
szokott	jellegétől.	Vagyis	nehezen	mondható	marxista	jellegű	munkának.	
	 Annyira	érdekelte	Petőfi,	s	annyira	benne	élt	a	munkában,	hogy	leültetett	bennünket,	s	mintha	ott	sem	lettünk	vol -
na,	folytatta	a	gépelést.	Majd	részleteket	olvasott	föl	belőle.	Elragadtatottan	újságolta,	hogy	milliónyi	adatot	komponált,	
vagyis	szőtt	össze.	Megjelenése	után	fél	évszázaddal	kijelenthetem,	hogy	ez	a	mű	minden	korok	és	minden	irodalom -
történetek	legkülönösebb	alkotása.	Ma	is	kedvenc	olvasmányom.
	 Ránk	sötétedett,	villanyt	gyújtott,	ide-oda	kapkodva	szemelvényeket	idézgetett,	s	szorongva	leste-figyelte,	elámu -
lunk-e,	kellő	hódolattal	adózunk-e	művének?	Majd	hirtelen	felém	fordult	és	azt	mondta:
-	Máskülönben	a	kegyed	neve	is	szerepel	a	Petőfi	szövegek	között!
	 Először	is.	Ha	manapság	valaki	tízszer	találkozik	másvalakivel,	akkor	sem	jegyzi	meg	a	nevét,	még	ha	fontos	személy	
is	az	 illető.	Ő	pedig	az	első	 röpke	 találkozásunkkor	emlékezett	 semmitmondó	nevünkre.	Másodszor.	A	 több	ezernyi	
név	között	emlékezett	egy	Szalay	Károly	nevű	személyre.	Harmadszor.	A	milliónyi	papírtekercs	közül,	a	harmadik	vagy	
negyedik	kísérletre	rátalált	a	keresett	szövegre.	És	fölolvasta.	(Amit	én	most	az	1967-es	kiadásból	másolok	ide.)	„Mire	
1907-ben,	tehát	hatvan	esztendővel	Petőfinek	a	Neumann-házban	átélt	szerelmes	élménye	után	föllép	Portir	Lajos,	hogy	
a	mondának	lélektanilag	elfogadhatóbb	fordulatot	adjon.	Mert	az	öregúr	azt	mondta	Szalay	Károlynak,	hogy	Petőfit	
Koren	sógornőjével,	tehát	Júlia	testvérhúgával	gyakran	látta	egy	kis	lugasban	üldögélni.”
	 És	diadallal	nézett	rám.
	 Ennek	a	kis	szövegcsének	és	epizódnak	több	olvasata	is	lehetséges.	Először	az,	hogy	Hatvany	elképesztő	emlékező -
tehetséggel	volt	megáldva.	Másodszor,	asszociációs	készségét	dicsérte	a	történet,	hogy	először	járva	nála,	rögvest	azo -
nosított	két	nevet,	harmadszor	pedig	az,	hogy	a	harmadik	kísérletre	meg	is	találta	a	szöveget	az	ezernyi	tekercs	között.	
És	végül:	micsoda	 filológiai	bravúrt	vitt	végbe	azzal,	hogy	minden	föllelhető	adatot	 fölhajtott	Petőfiről,	nevezetesen	
Szalay	majd	fél	élvszázaddal	későbbi	cikkét	is	az	Egyetértésben.
-	Ez	a	Szalay	az	én	nagyapám	is	lehetett	volna	–	jegyeztem	meg.	Hatvany	szemöldökét	érdeklődve	fölhúzta.
-	Hogyhogy?	Mi	volt	a	nagyapja?
-	Eredetileg,	fölszentelés	előtt	kiugrott	ferences	szerzetes,	máskülönben	klasszika-filológus,	főgimnáziumi	és	főiskolai	
tanár,	közvetlenül	a	kultuszminiszterhez	tartozó,	országos	főfelügyelője	a	latin	nyelv	tanításának.
-	Miért	mondta,	hogy	csak	lehetett	volna?

Szalay	Károly:	Emléktöredékek	Hatvany	Lajosról
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-	Mert	1896-ban	meghalt.	És	hogy	még	egy	mulatságos	adalékkal	szolgáljak	önnek,	a	latin-görög	szakos	nagyapám	nem	
tudott	anyanyelvén	beszélni	újgörög	nagyanyámmal,	mert	egyikőjük	nem	értette	az	új,	másikuk	az	ógörög	nyelvet.
Hallatlanul	tetszett	neki,	hogy	a	görög	nyelv	professzora	nem	tudott	szót	váltani	görögül,	görög	anyanyelvű	feleségével.	
Ezt	a	tényt	ismételgette,	ízlelgette.	A	fejét	csóválta	tetszésnyilvánításként.	Majd	Ivánkához	fordult.
-	És	önnek,	uram,	van	hasonló	jó	története	családjáról?
Ivánka,	amikor	saját	magáról	vagy	családjáról	volt	szó,	mindig	szerényen	hallgatott.	De	nem	úgy	én.
-	Az	igazi	csemege	az	ő	családja	története.	Apja	horthysta	katonatiszt	volt,	igazi	huszár	ezredes,	s	amikor	a	zsidótör -
vényekkel	együtt	hoztak	egy	 rendelkezést,	hogy	katonatisztnek	nem	 lehet	zsidó	 felesége,	az	apja	kihallgatást	kért	a	
hadügyminisztertől,	díszegyenruhába	vágta	magát,	első	világháborús	kitüntetéseivel,	s	díszkardját	a	miniszter	asztalára	
helyezte.	Azt	mondta:
-	Excellenciás	uram,	visszaadom	mesterségem	címerét	és	lemondok	tiszti	rangomról.	Mert	én	egy	olyan	hadseregben	
nem	vagyok	hajlandó	szolgálni,	amelyik	megszabja	nekem,	hogy	ki	lehet	a	feleségem.
A	miniszter	fölállt	íróasztala	mögül,	odalépett	Dévényi	papához,	kezet	fogott	vele	és	azt	mondta:
-	Sajnálattal	elfogadom	lemondását,	és	mivel	már	nem	tagja	a	hadseregnek,	mint	civilnek	mondhatom,	 igazat	adok	
önnek.	Én	sem	tennék	mást	az	ön	helyében.
	 Hatvany	ezt	a	történetet	is	borzasztóan	élvezte,	Ivánka	dühöngött,	mert	szerinte	kiszíneztem	az	eseményt.	Holott	
az	apja	mesélte	így	el	nekem.	Hatvany	közbeszólt:
-	A	lényeg	igaz?
Ivánka	bólintott.
-	Akkor	pedig	nem	tiltakozhat.	–	Én	pedig	folytattam:
	 -	De	a	csattanó	ezután	jön.	Ivánka	apja,	mint	volt	katonatiszt,	visszavonult	Ceglédre	és	kicsi	gyümölcsösében	alma -
termesztésből	élt.	Senki	sem	bántotta.	De	a	fordulat	éve	után,	mint	horthysta	katonatisztet	üldözni	kezdte	a	szocialista	
hatalom,	vegzálták,	Ivánkát	pedig	kizárták	az	egyetemi	pártszervezetből,	mint	horthysta	katonatiszt	fiát.
	 A	cukorbáró	–	így	gúnyolták	azok,	akiket	jobbára	támogatott	–	hirtelen	elkomorult,	és	gyorsan	másra	terelte	a	szót.	
Visszagondolva	ama	délután	beszélgetéseire,	máig	sem	tudom	biztosan	eldönteni,	mi	nem	tetszett	Hatvany	Lajosnak	
az	általam	előadott	történetből.	Hiszen	kiváló	humorérzékéről	akkor	is,	másutt	is	tanúbizonyságot	tett,	lehetetlennek	
tartottam,	hogy	a	Dévényi	család	történetében	ne	ismerte	volna	föl	ama	rendszer	bizarr	karikatúráját.	Végül	is	Kardos	
György,	a	Magvető	igazgatója,	volt	katonai	elhárító	parancsnok-helyettes,	akinek	elmeséltem	a	történetet,	azt	mondta:	
-	Naiv	vagy.	Természetesen	azt	hitte,	hogy	provokatőrök	vagytok.	Hatvany	Lajosnak	minden	hatalommal	baja	volt,	s	
Hatvany	félt.	Te	pedig	világ	életedben	fejjel	mentél	a	falnak.
	 Kuriózumként	írom	csak	ide,	hogy	az	általam	említett	két	kötetes	Petőfi	életrajzot,	Hatvany	halála	után,	a	Magvető	
adtak	ki.	A	kötet	kolofonban	föltüntetett	felelős	szerkesztője	maga	az	igazgató,	Kardos	György	volt.	Akkor	én	még	a	
televízióban	dolgoztam,	tehát	szóba	sem	jöhettem	volna,	mint	a	Petőfi	életrajz	szerkesztője.	De	ami	igaz,	az	igaz.	Ez	
a	könyv	nem	tartozott	voltaképpen	a	kiadó	profiljához.	Vagy	az	Akadémiai	kiadó,	amely	az	első	kiadást	kiadta,	vagy	a	
Gondolat,	de	még	a	Szépirodalmi	is	logikusabb	megjelentető	lett	volna.	Annál	is	inkább,	mert	Illés	becsülte	Hatvanyt,	
adott	arra,	hogy	róla	 is	 jó	véleménnyel	 legyen	a	„cukorbáró”;	megküldte	neki	könyveit,	meghívta	színházi	műveinek	
bemutatóira.	Honnan	tudom	ezt?	Hatvanyhoz	haláláig	el-eljártam,	s	talán	1960-ban	lehetett,	hogy	azzal	búcsúzott:	
Illés	Endre	meghívta	a	Türelmetlen	szeretők	bemutatójára.	Két	 jegyet	 is	küldött	neki,	de	semmi	kedve	sincs	elmenni	
az	előadásra,	mert	olyan	unalmas	és	tehetségtelen	drámaíró	Illés.	Ha	nem	lenne	Vas	István,	meg	Aczél	barátja,	aligha	
mutatnák	be	ilyen	mennyiségben	színdarabjait.	Mondja	meg	neki	–	tíz	év	ismeretség	után	is	magázott,	csak	bizalmatlan -
sága	enyészett	el	 -,	mondja	meg	neki,	hogy	nálam	járt,	s	nagyon	rossz	egészségi	állapotban	talált,	hazudhat	is,	mondja	
azt,	hogy	elküldtem	magát,	mert	annyira	nem	jól	éreztem	magam.
	 1969-től	1985	végéig	voltam	a	Magvetőben	Kardos	munkatársa,	s	azokból	az	időkből	úgy	emlékszem,	hogy	azokat	
a	kéziratokat	szerkesztette	meg,	vagy	legalábbis	vállalta	föl	saját	nevével	a	szerkesztést,	aminek	a	kiadásából	esetleg	baja	
lehetett	volna	lektorainak.
	 De	1967-ben?	Egy	Hatvany	Lajos	által	írott	és	már	korábban	megjelent	Petőfi	életrajz	második	kiadásából	kinek	mi	
baja	származhatott	volna?	Gesztust	sem	tehetett	az	írónak,	hiszen	Hatvany	már	hat	esztendeje	halott	volt.
	 Visszatérve	az	1950	körüli	első	 látogatásra,	a	hirtelen	kínossá	vált	beszélgetést	felesége	oldotta	föl,	ezüst	tálcán	
teáskannát,	kínai	porcelán	csészéket,	cukortartót,	citromot,	amit	akkor	már	nem	lehetett	kapni	Magyarországon,	tejes	
bögrét	és	aprósüteményt	hozott	be.
	 Besötétedett,	illendően	fölálltunk	és	búcsúzni	kezdtünk.	Én	is,	Ivánka	is	szentül	meg	voltunk	arról	győződve,	hogy	
többet	nem	áll	szóba	velünk	Hatvany,	de	az	ajtóban	azt	mondta:	Te	jóisten!	Maguk	Karinthy	miatt	jöttek,	s	egy	szót	sem	
szóltam	róla.	Holnap	ugyanebben	az	időben	várom	magukat,	s	esküszöm	–	egyik	kezét	a	mellére	téve,	másikkal	két	ujját	
magasba	emelve	–	csak	Karinthy	lehet	a	téma.
	 Másnap.
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	 Végighaladva	ismét	az	ebédlőn,	testvérére,	Ferencre	emlékezve	ezt	mondta:
-	Kevesen	tudják	róla,	hogy	mint	műgyűjtő	az	elsők	közé	tartozott.	Micsoda	képei	voltak!	Tintoretto,	Greco,	Ingres,	De-
lacroix,	Courbet,	Manet,	Picasso!	Csak	azok	maradtak	meg	közülük,	amiket	a	Szépművészeti	Múzeumnak	ajándékozott.	
A	gyűjtemény	java	vagy	Nyugatra,	vagy	Keletre	került	hadizsákmányként.	Legalább	is	így	hírlik.	–	Tette	hozzá.
	 Azt	meg	már	csak	én	említem,	hogy	unokatestvérük	híres	„keleti”	gyűjteménye	és	Hatvany	Józsefné	európai	mér -
tékkel	mérten	is	hatalmas	porcelán	kollekciója	is	orosz	hadizsákmányként	került	a	Szovjetunióba.	Hatvany	csak	annyit	
jegyzett	meg,	hogy	tegnap	Önök	sógornőm	megmaradt	porcelánjaiból	itták	a	teát.	Olyan	nyugodtan,	higgadtan,	szinte	
közömbösen	beszélt	a	Hatvany	család	példátlan	kifosztásáról,	hogy	elámultam.	Végül	is	az	üldözöttek,	akik	túlélték	a	
náci	borzalmakat,	hiszen	Ferenc	is	élt	még	az	ötvenes	években,	élt	Bertalan,	Hatvany	Józsefné	is:	ez	a	nácik	által	üldözött	
család	a	legnagyobb	csapást	„fölszabadítóiktól”,	a	szovjetektől	szenvedte	el.	De	erről	sem	nyilatkozott	Hatvany.	Ivánka	
félénken	megkérdezte,	hol	és	hogyan	vészelték	át	a	háborús	időket,	de	e	kérdés	elől	is	kitért.	Később	támadt	az	a	gya -
núm,	hogy	Hatvany	gyűlöli	jelenét,	inkább	a	múltban,	mintsem	az	ötvenes	években	él	gondolatban,	s	azt	vélelmeztem,	
hogy	szenvedélyes	Petőfi	kutatásai	is	voltaképpen	menekülés	számára	a	múltba,	a	kimondhatatlanul	gonosz	jelenből.
	 Sokadik	találkozásunk	és	beszélgetéseink	után	alakult	ki	bennem	az	a	kép	a	Hatvanyakról,	hogy	egy	letűnt	és	örökre	
elveszett	világ	legértékesebb	képviselői	voltak	a	családtagok,	s	különösen	Hatvany,	aki	Thomas	Mann-i	értelemben	euró -
pai	polgár	volt,	bárói	címe	csak	álca,	műveltsége	európai,	több	nyelven	beszélt,	de	főleg	olvasott	és	írt,	és	ugyanakkor	
mélységesen	magyarérzelmű	volt.	Megnyilatkozásaiból	kiderült,	hogy	rajongott	a	magyar	múltért,	s	noha	frissen	asszi -
milált	volt	és	újgazdag,	szellemében,	értékrendjében	azt	a	benyomást	keltette	bennem,	mintha	Árpádékkal	jött	volna	
be	a	Vereckei-hágón.	Európai	kultúrának	és	magyar	szellemiségnek	ezt	a	csodálatos	szimbiózisát	ismeretségi	körömben	
csak	Németh	Lászlónál,	Bartha	László	festőművésznél,	Kolozsvári	Grandpierre	Emilnél,	Szentkuthy	Miklósnál,	Bóka	Lász -
lónál,	Remenyik	Zsigmondnál,	Kassák	Lajosnál,	Illyésnél,	a	történész	Hajnal	Istvánnál	és	persze	Dévényi	Ivánnál	találhat -
tam	meg,	félve	írom	ide	ezt	a	névsort,	félve,	hogy	kiket	hagytam	ki	rögtönzésemben.	Hozzáteszem	azonban,	hogy	e	
két	kultúra	ötvözete	mindőjüknél	más	és	más	karaktert	nyert,	egyéniségük	meghatározta	műveltségüket	és	érzelmeiket,	
s	csak	sajnálni	tudom,	hogy	ennyire	leszűkítem	ezt	a	névsort,	hiszen	említhetném	Illés	Endrét,	s	tanáraim	közül	Halász	
Józsefet,	Gulyás	Istvánt	vagy	Iván	Jánost	is,	mindannyian	piarista	papokat.
	 Ezt	a	kitérőt	csak	azért	tettem,	hogy	a	magyar	értelmiségnek	volt	egy	csodálatos	tenyészete,	amit	1945	óta	az	egy -
párti	diktatúra	kiirtott,	és	akik	közül,	legalábbis	az	általam	említettek,	már	nem	élnek.	Az	a	szomorú,	hogy	ez	a	klasszikus	
értelemben	vett	nemzeti	polgári	szellem	ma	már	kiveszőben	van,	holott	a	kettő	megtermékenyíti	egymást,	európaiság	
földúsul	a	magyarságtól	és	viszont.
	 Csak	sajnálni	tudom,	hogy	akkor	még	nem	volt	általános	a	magnózás,	bár	kétlem,	hogy	Hatvany	megengedte	volna	
használatát,	annak	ellenére,	hogy	szinte	napról-napra	egyre	jobban	bizalmába	fogadott	bennünket.
	 Szóval	beültünk	ismét	a	kis	dolgozószobácskába,	s	Hatvany	rejtélyes	mosollyal	vett	elő	egy	paksamétát,	s	kihúzva	
belőle	egy	levélborítékot,	sokatmondóan	nézett	ránk.
-	Szóval	Karinthy.	Mára	készültem	és	előkutattam	egyik	levelét.	Fölolvasom.
	 Szóról	 szóra	nem	tudom	 idézni,	de	aki	pontos	szöveget	akar,	megtalálhatja	valamelyik	múzeum	kézirattárában,	
ahová	a	Hatvany	hagyaték	került.	Valami	ilyesmi	lehetett	a	szöveg:	Kedves	Laci!	Nagy	bajban	vagyok.	E	levél	átadójának	
adj	húsz	koronát,	megadom.	Legalább	mi,	zsidók	tartsunk	össze.	Frici.
	 Diadallal	nézett	ránk.	-	Na,	mit	szólnak	hozzá?	–	kérdezte.	S	mivel	nem	tudtunk	mit	szólni,	ő	szólt	helyettünk.	–	Hát	
Karinthy	pénzéhsége!	A	tarhálás	nagymestere	volt.	Még	a	hitét	is	képes	volt	eladni	húsz	koronáért.
	 E	megjegyzésben	az	az	érdekes	az	utókor	számára,	hogy	akkor	még	kevesen	tudták,	Karinthy	valóban	zsidó	szárma -
zású	volt.	Kutatásaim	során	sok	emberrel	beszéltem,	leveleztem,	rokonaival	is,	Párizstól	Skandináviáig,	sőt	Pápua-földig,	
de	senki	nem	tudott	erről,	vagy	ha	mégis,	nem	akart	róla	beszélni.	Még	keresztlánya,	Vitéz	Vera	is	azt	hangsúlyozta	ki	
leveleiben,	hogy	meggyűlölte	Európát,	az	„emberevők”	között	sokkal	több	emberséggel	találkozott,	mint	a	humanista	
Európában,	de	erről	ő	sem	szólt.	Az	ő	tudatában	Karinthy	„keresztapa”	volt.	De	skandináviai	rokonai	sem	tudtak	erről	
vagy	nem	beszéltek	róla.	Sőt	egyik	odavalósi	és	már	ott	született	unokahúg-féléje,	megnyert	egy	svéd	vagy	norvég	lap-
pályázatot,	a	„gyökerek”	jeligével,	utalva	ezzel	az	amerikai	néger	író	Gyökerek	című	könyvére	és	származáskutatására,	
szóval	a	lap	fotóriporterével	és	újságírójával	Magyarországra	jött,	végigjárta	Karinthy	életének	állomásait,	s	köztük	első	
helyen	szerepelt	a	Deák	téri	evangélikus	templom,	ahol	Kossuth	gyermekeit	és	Karinthyt	is	megkeresztelték.	A	Nyugaton	
élő	Karinthy	rokonságnak	tehát	ez	a	templom	volt	a	legfőbb	családi	rekvizitum.
	 Visszatérve	Hatvanyhoz	és	a	Karinthy	levélhez.	Egyszerűen	link	alak	volt	–	mondta	Hatvany	-,	nem	ismerte	a	pénz	
értékét,	szórta,	mint	a	fene,	s	ebben	hasonlított	Adyhoz.	Egyszerűen	nem	igaz,	hogy	Aranka	hajszolta	adósságokba.	
Könnyelmű	alak	volt,	amit	persze	én	nem	elmarasztalóan	mondok	róla.	Sőt,	 talán	 irigységgel	eltelve.	A	magamfajta	
mindig	arra	vágyott,	hogy	olyan	felelőtlenül	éljen,	mint	a	Karinthy-félék.	A	mai	pénzéhes	és	pénz-centrikus	világban	
dicséretes,	hogy	voltaképpen	nem	ismerte	a	pénz	értékét.	Apropó,	Ady.	És	zsidó.
	 Egy	alkalommal	a	New	York	kávéházban	ültem,	nem	messze	tőlem,	az	ablaknál	Ady.	Ki	tudja,	hányadik	kávéját	itta,	
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sietősen	írt	valamit,	s	ilyenkor	köszönni	is	tilos	volt	neki.	Úgy	kellett	tennünk,	mintha	ott	sem	volna,	s	mi	nem	is	létez -
nénk.
	 Egyszer	csak	nyílik	az	ajtó	(forgóajtó?),	s	szinte	bebukik	Tóth	Béla,	a	századvég	és	a	századelő	egyik	legfurább	figu -
rája,	aki	anekdotáival	Jókai	és	Mikszáth	mellé	tornázta	föl	magát.	Tudtuk	mindannyian,	akik	ott	ültünk,	hogy	nemrég	
zajlott	közte	és	Ady	között	egy	durva	sajtóvita.	Tóth	kegyetlenül	megtámadta	Adyt,	a	maga	konzervatív	módján	magyar -
talannak,	vallástalannak,	erkölcstelennek	bélyegezte.
	 Ady	föl	sem	nézett	papírjai	közül.	Tóth	megszeppent,	amint	észrevette	a	kreol	bőrű,	nagy,	diószemű	költőfejedel -
met.	Egy	pillanatra	megállt,	hogy	visszaforduljon,	de	amint	lépett	volna	ki,	Ady	rápillantott	és	begörbített	ujjával	intett	
neki,	mintegy	jelezve:	ide	hozzám!
	 Tóth	Béla	odasompolygott	Ady	asztalához,	és	alázatosan	megállt	előtte.	Korántsem	olyan	magabiztossággal,	aho -
gyan	írásában	megtámadta.
	 A	költő	halkan	beszélt,	Tóth	Béla	alázatosan	hallgatta.	Aztán	befejezvén	beszédét,	kézlegyintéssel	elküldte	az	asz -
taltól.	Tóth	Béla	távolabb	leült,	lángoló	arccal,	és	a	kávéházban	található	valamelyik	újság	mögé	bújt.
	 Aztán	Ady	elment.	Konflist	hívatott,	pontosabban	konflisa	egész	nap,	éjjel-nappal	ott	állt	a	kávéház	előtt,	egy	va -
gyonába	került,	hogy	csak	az	ő	rendelkezésére	álljon,	csak	őt	szállítsa.
	 Én	pedig	gyötörtetve	a	kíváncsiságtól,	odamentem	Tóth	Bélához	és	faggatni	kezdtem,	mit	mondott	neki	Bandi?
	 Hellyel	kínált,	de	szabadkozott.	Semmiképp	sem	akarta	elárulni,	miről	beszélt	neki	a	költő.	Rákérdeztem.
-	A	legutóbbi	vitátokról	volt	szó?
-	Igen	–	válaszolta.
-	És	mit	mondott?	–	Pont	a	vitáról	vallott	nézetére	voltam	kíváncsi,	mert	meg	voltam	győződve,	hogy	nem	írt	meg	min -
dent,	amit	gondolt.
	 Hosszas	győzködés	után	Tóth	Béla	megtört.
-	Hát	jó.	Elmondom,	de	maradjon	köztünk.	Rettenetesen	nekem	jött.	Valósággal	lebarmozott.	Rád	célozva	azt	mond -
ta,	látod	ott	azt	a	zsidó	bárót?	Nem	elég,	hogy	anyagilag	is	támogat,	hanem	erkölcsileg	is	kiáll	mellettem.	Ti	pedig,	
díszmagyarok,	díszkeresztyének,	lassan	sportot	űztök	abból,	hogy	engem,	mindannyiótoknál	jobb	magyart	és	igazabb	
Istenhívőt	egyfolytában	gyalázzatok.	Ti	nem	tudjátok	elviselni,	ha	valaki	különb	nálatok.	Bezzeg	a	zsidók	tenyerükön	
hordoznak,	pedig	tudják,	hogy	megvan	róluk	a	véleményem.	Ők	ragaszkodnak	hozzám,	pedig	nem	tartozom	közéjük.	
Ti	kilöktök	magatok	közül,	hitvány	irigykedésetekben.	Ezekben	a	zsidókban	több	a	keresztényi	szeretet,	mint	bennetek.	
Ők	megbecsülik	a	tehetséget,	akkor	is,	ha	nem	belőlük	származik.	Ti	meg!?	Ti	vagytok	a	magyarság	sírásói,	korlátolt	
vakságotokkal.
	 Figyeltem	Hatvany	Lajos	arcát,	miközben	mesélt,	de	az	érzelmi	megindulásnak	a	legkisebb	jelét	sem	láttam	rajta.	
Észrevette	kutató	tekintetem.	Most	elmosolyodott.
-	Szegény	Tóth	Béla,	roppant	kínosan	érezhette	magát.	Arra	gondolhatott,	hogy	megbánt	azzal,	ha	megmondja:	Ady -
nak	fönntartásai	voltak	a	zsidókkal	szemben.	Én	ezt	nagyon	jól	tudtam.	Tudtam	azt	is,	hogy	mi	a	baja	velünk.	A	feleke -
zeti,	mondjuk	úgy,	a	konzervatív	nemzeti	oldal	kiszolgáltatta	őt	nekünk,	zsidóknak.	És	ezt	a	kiszolgáltatottságot	nem	
bírta	elviselni.	Mérhetetlen	nemesi	gőgjében	szenvedett	attól,	hogy	bárkinek	a	függésében	éljen.	Pazarló	életmódjáról	
leszokni	nem	tudott,	a	nemzeti	konzervatív	oldal	pedig	nem	karolta	föl,	erkölcsileg	sem,	nemhogy	anyagilag.	Kész	őrület	
–	mondta	Hatvany	-,	hogy	még	a	Petőfi	Társaságba	sem	választották	be:	a	mindenkori	kormányok,	például	Tisza	István	
sem	nyúlt	a	hóna	alá.	Ezért	volt	dühös	Tóth	Bélára	és	minden	magyarra.	Mert	anyagi	kiszolgáltatottságát	a	korlátolt,	
önző	és	ostoba	magyarok	számlájára	írta.
	 Az	volt	a	benyomásunk	Ivánkával,	hogy	Hatvany	szívesen	vette	látogatásainkat.	Elsősorban	azért,	mert	Ivánka	elbű -
völte.	Mindent	olvasott	és	mindenkiről	tudott	valamit.	Amit	Hatvany	élvezettel	egészített	ki.	Hamar	rájöttem	arra,	hogy	
kérdezni	kell	a	nagy	öreget,	sőt	konkrétan	rákérdezni	arra,	ami	érdekel,	mert	ha	nem,	azonnal	elkalandozik.	Hatvany	sze -
rette	Karinthyt,	de	csak	mint	kedves	bohémet,	bohócot,	aki	arra	ítéltetett,	hogy	a	társaságot	szórakoztassa.	–	Az	elmúlt	
évszázadokban	–	mondta	Hatvany	–	a	magyar	főúri	portákon	mindig	található	volt	egy	úgynevezett	házi	lengyel.	Afféle	
léhűtő,	aki	sokféle	tehetséggel	megáldva	járt	kastélyról	kastélyra,	és	főleg	téli	estéken	szórakoztatta	az	úri	családokat.	
Karinthy	is	ilyen	hivatásos	szórakoztató	volt.	
												Azt	hiszem,	Ady	lekicsinylő	hatására	paródiáit	sem	méltányolta	igazán.	Elmondta,	Ady	nem	sokra	becsülte	
Karinthyt,	mérhetetlen	gőgjében	megsértette	 őt	 Karinthy	 róla	 írott	 paródiáival.	Gyermeteg,	 erőltetett,	 rosszindulatú	
karikatúráknak	tartotta	őket.	Velük	szemben	Muller	és	Roboux	francia	paródiáit	magasztalta.	–	Honnét	tudta	megítélni	
a	minőségüket	–	vetettem	közbe	-,	hiszen	Ady	nem	is	tudott	franciául,	de	úgy	semmiképpen	sem,	hogy	finom	árnyala -
tokat	érzékelhetett	volna.	–	Ady	zseni	volt	–	válaszolta	Hatvany	-,	s	a	zseninek	különös	adottsága,	hogy	arra	is	ráérez,	
amit	nem	tud.	Frici	máskülönben	hihetetlen	tudatossággal	írta	karikatúráit.	Minden	leírt	sora	mögött	volt	valami	hátsó	
szándék.	Akit	föl	akart	emelni,	azt	viccesen	fölmagasztalta,	akit	le	akart	minősíteni,	azt	tréfálkozva	megsemmisítette.	
Rólam	írott	paródiái	például	sugározzák	fondorlatos	gondolkodásmódját.	Úgy	vélte,	jobb,	ha	egy	potenciális	mecénást	
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nem	sért	meg,	erről	szóltak	a	rólam	írott	karikatúrák,	amelyek	kifejezetten	magasztaltak,	de	ezért	mindig	benyújtotta	a	
számlát,	örökösen	kölcsönkért	és	sohasem	adta	meg	a	kölcsönt.	
													Arra	a	kérdésemre,	hogy	mit	szóltak	a	többiek	a	róluk	írott	paródiákhoz,	azt	válaszolta,	hogy	majdnem	mindenki	
megsértődött.	Amiből	az	derült	ki,	hogy	minden	író,	költő	többre	tartotta	magát	a	valóságos	értékénél.	De	legfőképp	
azok	sértődtek	meg,	akikről	nem	írt	Frici.	Olybá	vették	ezt,	hogy	kirostálta	őket	a	magyar	 irodalmi	életből,	és	ebben	
volt	 is	valami	igazság.	De	hadd	tegyem	hozzá	rögtön,	Karinthy	hihetetlenül	nyíltszívű	és	jóindulatú	volt	 írótársaihoz.	
Kezdetben	Adyt	is	sokra	tartotta,	csak	Ady	halála	után	alkotott	frontot	Kosztolányival	és	a	háttérbe	húzódó	Babitscsal	
Ady	ellen.	Ennek	azonban	az	ő	esetében	nem	a	szakmai	féltékenység	volt	az	oka,	hanem	az,	hogy	Ilonát	és	Arankát	is	
megkapta	Ady.	Nem	volt	elég,	hogy	nagyobb	zseni	volt,	mint	ők,	a	tetejébe	még	nőügyekben	is	lekörözte	őket.	Még	a	
húszas	évek	végén,	a	harmincas	évek	elején	is	Ady-gyűlöletükről	voltak	ismeretesek,	ám	később	ez	a	nemtelen	indulatuk	
lassan	elenyészett.
-	És	milyen	volt	a	kapcsolata	Molnár	Ferenccel?	–	kérdeztem	könyörtelenül.
-	Mint	embert,	kedvelte	Molnárt.	De	valósággal	belebetegedett	Molnár	színpadi	sikereibe.	Nem	is	annyira	a	sikereibe,	
hanem	színműírói	zsenialitásába.	Karinthy	mindenáron	drámaíró	szeretett	volna	lenni,	darabjai	azonban	mindig	kudar -
cot	vallottak.	Nem	a	tehetség,	hanem	a	szorgalom,	a	kitartás	hiányzott	belőle.	Zseniális	darabot	írhatott	volna,	ha	csak	
egyszer	néhány	napot	egyhelyben	tudott	volna	maradni,	és	tervet	készített	volna	ahhoz,	amit	meg	akar	írni.	Molnár	úgy	
dolgozott,	mint	egy	banktisztviselő.	Beosztással	és	megszabott	munkaidővel.	Erre	Karinthy	képtelen	volt.	Tudta	ezt	ő	is,	s	
saját	gyöngesége	miatt	irigykedett	Molnárra,	de	nem	viseltetett	iránta	kifejezett	rosszindulattal,	annak	ellenére	mondom	
ezt,	hogy	írásaiban	egyfolytában	cikkcakkozta	Molnárt.	A	furcsa	kettőjük	kapcsolatában	az	volt,	hogy	Molnár	a	színpad	
világfejedelmének	tartotta	ugyan	magát,	de	pontosan	tudta,	hogy	a	kortársak	között	Ady,	Móricz	és	Karinthy	a	valódi	
zseni.	Pedig	mára	elfeledték	Molnár	remek	karcolatait,	újságtárcáit,	a	Karinthy-humoreszkek	előzményeit,	amelyek	Rá -
kosi	Viktor,	Ambrus	Zoltán	és	Karinthy	között	az	átmenetet	alkották.	Az	Újlipótváros	szatíráját	senki	sem	írta	meg	olyan	
kiválóan,	mint	Ambrus	és	Molnár.	Gábor	Andor	is,	Karinthy	is	tett	rá	kísérletet,	de	abba	is	hagyták,	mert	fölismerték,	őket	
nem	tudják	fölülmúlni	ebben	a	témakörben.
	 Hatvanynak	köszönhettem	gróf	Bethlen	Istvánnét.	Ő	küldött	el	hozzá,	és	előtte	még	levelet	is	írt	neki	érdekemben,	
biztosítva	őt	megbízhatóságomról.	Hatvany	hívta	föl	rá	a	figyelmemet,	hogy	Bethlen	Istvánné	szervezte	meg	Karinthy	
stockholmi	útját,	az	ottani	magyar	követ	által,	és	ő	 indított	pénzgyűjtési	akciót	Olivecrona	honorálására	és	Serafiner	
kórházbeli	ápolására.
	 Levélben	jelentkeztem	be	a	grófnőnél,	s	levélben	válaszolt	azonnal.	Egyszerűen	őrület	az,	hogy	mi,	mai	emberek	
milyen	elképesztően	modortalanok	vagyunk,	nem	gőgből,	mert	már	gőgre	sem	futja	tehetségünkből.
	 Valahol	a	Múzeum	körúton	lakott	egy	sötét,	szűk,	kétszobás	udvari	 lakásban,	túlzsúfolva	bútorokkal.	Volt	valaki	
házvezetőnője,	aki	beengedett,	s	rögtön	teát	szervírozott,	ezüst	tálcán,	szinte	áttetsző	porcelán	csészékben.
	 Az	öregasszony	megtörten	ült	fotelbe	süppedve,	törékeny	termet,	csupa	feketében,	csak	arca	és	keze	világított,	a	
teste	pedig	valóságos	asztráltestté	lényegült	át.	Engem	egy	Rippl-i	öregasszony-festményre	emlékeztetett.
	 Az	első	mondata	ez	volt:
-	Ezt	a	tálcát	Karinthy	is	látta,	és	gyakran	teázott	ezekből	a	kínai	csészékből	délutánjaimon.
	 Amikor	ezeket	mondta,	valósággal	átszellemült	az	arca.	Karinthy	elbűvölte	és	ettől	az	érzéstől	két	évtized	múltán	
sem	tudott	szabadulni.	Tőle	tudtam	meg,	hogy	Karinthy	úgyszólván	sohasem	politizált,	igaz,	a	grófné	teadélutánjain	
főleg	írók,	művészek,	orvosprofesszorok	voltak	jelen.	Elmondta	kik,	de	följegyzéseim	jó	része	elveszett	költözködéseim	
során.
	 Arról,	hogy	ő	szervezte	meg	a	műtétet,	és	gyűjtötte	rá	a	pénzt,	nem	volt	hajlandó	beszélni.	A	svédországi	magyar	
nagykövet	érdemeit	emlegette	főként.
-	Frigyes	–	Frigyesnek	emlegette	–	nagyon	szerette	a	férjemet.	Sokra	becsülte	őt,	mint	politikust,	mint	a	két	világháború	
közti	magyar	demokrácia	megteremtőjét.	Azt	mondta	róla,	hogy	a	jövő	Magyarországát	azokra	az	alapokra	lehet	majd	
lerakni,	amit	a	férjem	teremtett	meg,	egy	szörnyű	kilátástalan	helyzetben.	Máskülönben	azt	hallottam	róla,	hogy	valami	
Nyugat-esten	az	előadást	megzavaró,	randalírozó	nyilasokat	megverte,	voltak	vagy	hárman,	talán	azért	nem	többen,	
mert	Horthy	becsukatta	őket,	a	kommunistákkal	egyetemben.
	 Rákérdeztem	gróf	Bethlen	István	sorsára.
	 Nem	szívesen	beszélt	erről.	Elmondta,	hogy	a	szovjet	csapatok	bejövetelekor	azonnal	lefogták	és	Sztálin	parancsára	
Moszkvába	szállították.	Sztálin	tisztelte	Bethlent,	aki	ellenezte	a	hadba	szállást,	aggodalommal	töltötte	el	a	revízió	eme	
formája.	Azért	vitette	ki,	hogy	megírassa	vele	emlékiratait,	kifejezetten	az	ő,	mármint	Sztálin	használatára.	Amikor	1946-
ban	Moszkvában	járt	a	magyar	küldöttség,	Rákosi,	Gerő,	Szakasits,	Tildy	meg	a	többi,	Sztálin	váratlanul	azt	mondta:
	-	Elvtársak,	ha	akarják,	egy	személlyel	többen	térhetnek	haza!	
Szokatlan	ajánlat	volt	ez	Sztálintól,	fűzte	hozzá	a	grófnő,	mert	inkább	az	volt	a	szokás,	hogy	Moszkvából	kevesebben	
tértek	haza,	mint	ahányan	oda	utaztak.	–	Bethlen	István	megoldotta	azt	a	feladatot,	amit	rá	róttam	–	folytatta	Sztá -

Szalay	Károly:	Emléktöredékek	Hatvany	Lajosról
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lin	-,	megírta	visszaemlékezéseit,	köszönettel	visszaadom	az	elvtársaknak.	Még	mielőtt	Rákosi	megszólalhatott	volna,	
Szakasits	Árpád	indulatosan	közbevágott:	Sztálin	elvtárs!	Nincs	szükségünk	grófokra.	Maradjon	csak,	ahol	van.	Sztálin	
széttárta	a	kezét.	Ahogy	az	elvtársak	gondolják.	Nekem	nincs	vele	semmi	bajom.	Tőlem	maradhat	is.	–	Szegény	férjem	
–	folytatta,	nemsokára	meg	is	halt.	Sztálin	emberségesebb	volt,	mint	Szakasits,	de	megbűnhődött	érte.	Addig	hízelgett	
Rákosiéknak,	addig	verte	szét	a	szociáldemokrata	mozgalmat,	míg	Rákosiék	is	bedutyizták.
	 Szívesen	megkérdeztem	volna,	hogy	honnét	tud	minderről,	de	nem	mertem,	attól	tartva,	hogy	sértésnek	vagy	ké -
telkedésnek	veszi	faggatózásomat.
	 Arra	emlékszem	még,	hogy	volt	a	szobában	egy	hatalmas	szuszékszerű,	vaspántokkal	kivert	utazóládaféle.	Ha	jól	
emlékszem,	 fekete	 lehetett	 és	mai	 ismereteimmel	 reneszánszkorinak	 tartottam	 volna.	 Erről	 a	 ládáról	mondta,	 hogy	
ebben	őrzi	férje	 iratait,	nemcsak	a	családi	 iratokat,	hanem	Bethlen	politikai	pályafutásának	dokumentumait.	Levelek,	
okiratok,	megállapodások	szövege,	és	persze	tervezetek,	piszkozatok.	Fölajánlotta,	ha	érdekel,	beléjük	nézhetek,	akár	
még	tanulmányt	is	írhatok	róluk.	Vagy	általuk.
	 Estig	ott	maradtam	nála.	Hihetetlenül	rokonszenves	személyiség	volt,	azt	hiszem,	szívesen	diskurált	velem.	Meg	is	
állapodtuk,	hogy	hamarosan	fölkeresem,	de	arra	már	nem	emlékszem,	hogy	újabb	találkozásunk,	s	az,	hogy	beletekint -
sek	az	iratokba,	mi	okból	hiúsult	meg.
											Az	1950-es	évek	első	felében	egy	irodalomtörténész	átszámította	az	akkori	forintra	azt	a	koronamennyiséget,	
amit	naponta	költött	el	Ady	Endre.	Ha	jól	emlékszem	5-600	forint	jött	ki,	ebben	benne	volt	az	egész	nap	rendelkezésére	
álló	konflis	bérlete	is.	Megjegyzendő,	hogy	tanári	fizetés	1950-1953	táján	havi	600	forint	volt.

Frimmel Gyula: Fény
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Pardi	Anna

Kodály a kis földalattin
Fölszállott	a	páva,	majd	leszállott
éjjeliőrök	koldus	vackára.
	 Hiába	rikoltozott	az	éjszakába
annyi	nagy	álom,	győzött	a	terror	légköre:
	 Rákosi	betiltatta	Madách:	Az	ember
tragédiájának	előadását.
Kodály	nehéz	szívvel	ébredt	a	Körönd	utcai	
lakásban,	a	Sztálin	szobor	felől	fúvó	szelek
	 magányos	rubatóiban.
A	kultúra	e	hazában	mindig	és	újra	megrekedt.
A	Körönd	távozók	fekete	bőröndjévé	merevült,
	 Bartók	baráti	szellemkezéből
hullt	ki	annyi	hősi,	barbár	tartalmának
	 dallama;	a	nemzetiszínű	árva,
tépett	szalag	Amerikától	Európán	át	landolt
	 az	ötvenes	évek	honi	légkörében.
A	zene,	a	zene	az	az	emeltyű,	amely	fölrepít
rögvest	a	magasba,	megszünteti	a	megosztottságot,
	 a	jóra	parancs.
Csak	a	tudat	területén	szabad	az	ember,	ha	zenész,
	 etikai	modulációk	eszköze.
Kodály	tanár	úr,	a	Zeneakadémiára	menet,	a	kis
földalattin	zötykölődve,	a	vörös	zászlók,	a	szovjet
	 nyomás	köznapi	rezgésszámai	ellenére
heroikus	magaslati	humán	dimenziókban	rejtőzködött	el.
	 Mint	muzikális	elme,
szigorú	híve	a	középkori	felfogásnak;
a	zene	a	teljes	emberségre	nevelés	hathatós	eszköze.
	 Kodályra	a	közlekedő	tömegben	is
hangok	harmata	hullt,	ősi	rétek	pásztoréneke;
	 mély	kezdet,	mély	vég	psalmusa
a	megrekedt,	rideg	középszerűségben.

Pardi	Anna	verse
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Szauer	Ágoston

NAGYMAMA

A	kert	végén,	ahol	még	nap	van,
lábához	cékla	dörgölőzik,
ül	egy	kicsit	az	alkonyatban,
megszokott	kép	ez	késő	őszig.

A	halvány	darvak	messzesége,
a	ritka	lég	fakítja,	hívja	—
pasztellszín	kendő,	válik	kékre,

s	a	tájról	lassacskán	leválik.
Már	fehér	papírt	látni	sírva.	
Tenyérben	hó,	vinnéd	a	házig.
																								

JÁTÉK
Megint	a	jól	elgurult	tárgyak,
ellentmondva	a	fizikának,
nyomukban	szitok	sziszeg	újra.

Ilyenkor	mély	békéjű	csendben,
mikor	a	függöny	kicsit	lebben,
ajkát	érinti	Isten	ujja.

ERJEDÉS
Túlérett	cseresznye	nedve,
a	méhek	zsongása	részeg,
pálinkaszag	ül	a	kertre.
Össze	sosem	illő	részek.

Nem	vigasztal	semmi	tudás,
hűs	nyugszékeden	fekszel.
Természet,	vad	felbolydulás.
És	elmúlik	ez	is	egyszer.
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Kabdebó	Tamás
Egyetem, sport, szerelem
(Részlet	az	Életút	c.	regényéből)

	 Nagynéném	segítségével	Pesten	azonnal	munkához	jutottam,	egy	Benczúr	utcai	építkezésnél	lettem	segédmunkás.	
Ez	néhány	földalatti	állomásnyira	és	egy	kis	sétányira	volt	a	Madách	utcától.	Nagynéném	lakása	két	szoba,	fürdőszobás,	
aprókonyhás	lakocska	volt,	a	kisebbik	szoba	volt	az	enyém,	ágyamat	nappal	fölhajtottam,	este	lehajtottam.	Nagynéném	
szerény	fizetésből	élt	–	a	háború	előtt	orvos	bátyja	asszisztensnője	volt	–	s	megállapodtunk	abban,	hogy	ő	csak	a	lakást	
adja	és	a	mosást	végzi,	a	betevő	falatom	keresése	rám	marad.	Így	ment	ez	hat	és	fél	éven	át;	nem	könnyen.
	 A	július-augusztusi	fizikai	munka	jól	megfelelt	nekem.	Munkatársam	egy	felvidéki	palóc	volt,	aki	belém	sulykolta,	
hogy	a	„teljesítmény	számolás”	a	teljesítménynél	is	fontosabb.	Alacsony	beosztásához	képest	így	mindketten	jól	keres -
tünk,	én	az	élelmezésen	túl	még	az	iskolaévre	szánt	rend	ruhára	valót	is	megkerestem.
	 A	 jó	középiskolát	 is	nagynéném	lelte	meg.	A	Reáltanoda	utcai	Eötvös	Gimnáziumba	 íratott.	 Itt	 jártam	tehát	két	
évet	és	szerencsémnek	könyvelem	el,	hogy	a	magyar	irodalmat	Balassa	Lászlótól,	az	orosz	nyelvet	Dr.	Kovách	Gyulától	
tanulhattam.	Az	oroszt,	ha	már	kötelező	volt,	érdemes	volt	jól	elsajátítani	és	ebben	második	lettem,	egy	valódi	orosz	fiú,	
Rudle	Adolf	mögött.
	 Orosz	nyelvtanársága	előtt	Dr.	Kovách	filozófus	volt,	egyetemi	magántanár,	de	mivel	kitartott	idealizmusa	mellett,	a	
marxisták	elbocsátották.	Népes	családját	etetni	kellett,	hat	hónap	alatt	megtanult	oroszul	s	bennünket	kiválóan	tanított	
két	éven	át.
	 De	vissza	most	1950	augusztusához.	Munkanapom	reggel	hattól	délután	kettőig	tartott,	aztán	uccu,	lerobogtam	
a	sportuszodába,	ahol	a	magam	szakállára	tréningeztem,	lehetőleg	közel	a	tribünhöz.	Napközben	a	nagyközönség	is	
használhatta	a	medencét,	esténként	csak	a	versenyzők.	Amikor	erre	rájöttem,	úgy	intéztem,	hogy	az	esti	tréningek	előtt	
még	ott	maradjak	az	egyes	pályán,	amíg	ki	nem	tessékeltek	onnan.	Amikor	bejöttek	a	versenyzők,	az	edző,	Rajki	Béla	
a	tribün	alján	foglalt	helyet.	Így	történt,	hogy	felfedezett.	Hogy	figyelmét	felhívjam	magamra,	teljes	erőből	úsztam	az	
egyesen.	Egy	este	sikerrel	jártam.	Rajki	egy	köteg	belépőjegyet	adott,	tréning	dátumokat,	úszóköpenyt,	fecske	nadrágo -
kat	és	nemsokára	egy	vadonatúj	melegítőt	is.	Csatlakoztam	tehát	az	Előre	(volt	BESZKÁRT)	sportklubhoz,	ahol	még	két	
edző	és	négy	tucat	úszó	tevékenykedett.
	 A	sport	erkölcsileg	is	elfogadható	módja	volt	az	előremenetelnek	egy	olyan	társadalomban,	amelynek	atomjait	is	
politikával	töltötték	meg.	Nyilvánvaló	volt,	hogy	én	erőből-úszó-mellúszó	voltam,	aki	stílusjavításra	szorult,	hogy	gazda -
ságosabban	és	így	gyorsabban	ússzon.	Az	év	végén	második	lettem	százon	a	középiskolás	bajnokságban,	a	rákövetkező	
júniusban	megnyertem	az	újonc	bajnokságot.
	 Nehézségeim	is	sokasodtak.	A	szeptemberi	iskolakezdés	azt	jelentette,	hogy	a	fizikai	munkát	fel	kellett	adnom.
	 Budapesten	három	közelebbi	rokonom	élt.	Minden	héten	meglátogattam	valamennyiüket,	és	elfogadtam	tőlük	a	
vacsorát.
	 Anyám	két	unokatestvére	aránylag	jó	körülmények	között	élt.	Kislányuk,	Kati	aranyos	volt	és	káprázó	szemmel	hall -
gatta	a	számára	kifundált	meséimet.
	 Baba	néni,	apám	legidősebb	nővére,	saját	kertjének	kertészházában	élt.	1945	előtt	nagyasszony	volt,	egy	jómódú	
üzletember	neje,	aki	–	a	jómód	utáni	rosszmódban	–	bölcsen	viselte	sorsát.	Ha	nála	jártam,	családi	anekdotákkal	fűsze -
rezte	vacsorámat.
	 Nagybátyám,	Géza,	a	börtönből	kiszabadulván	Bajáról	Pestre	költözött.	Rákbeteg	volt.	Ha	időm	volt	rá,	vele	men -
tem	szombat	vagy	vasárnaponként	a	Fradi	pályára,	focimeccsre.	Már-már	alig	bírt	mozogni,	reggel	hétkor	mégis	fölkelt,	
hogy	a	Szabad	Népet	elcsenje	valamelyik	bolt	bejáratától.	Felesége,	Stefi	néni,	egy	zöldségüzletet	futtatott	az	Ince	pápa	
téren.	Körtét,	zöldhagymát,	sárgarépát	kaptam	tőle.
	 Apám	1951-ben	szabadult,	de	rendőri	felügyelet	alá	helyezték	Pest	megyében.	Egyik	unokaöccsénél	lakott	egy	erdő	
szélén,	melynek	irtásával	kereste	kenyerét.	Nem	nyújthatott	többet	nekem,	mint	a	vasárnapi	ebédet,	melynek	elfogyasz -
tása	után	már	az	esti	versenyre	készültem.	Meg	kellett	álljam	a	helyem	az	iskolában	is.	Nem	voltam	az	a	vidéki	tahó,	
aminek	két	osztálytársam	csúfolt	addig,	amíg	egy-egy	pofont	nem	kaptak	tőlem.	Az	első	félév	végén	a	legjobb	jegyeket	
kaptam.	Bár	ezt	a	szintet	nem	tartottam,	elsőbbségem	magyarból,	történelemből,	fizikából	és	oroszból	megmentett.	
Ezekből	a	tárgyakból	aztán	jelesen	értem,	számtanból	jó	rendű	lettem.
	 Bár	önéletrajzomban	elkendőztem	középosztálybeli	származásomat,	medikusnak	nem	vettek	föl.	Azok,	akik	a	népi	
demokráciában	nem	kerültek	egyetemre,	a	besorozásra	várhattak.	Ezt	elkerülendő,	jelentkeztem	a	Pedagógiai	Főiskolá -
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ra,	ahová	fel	is	vettek.	Az	itt	végzettekből	elemi	iskolai	tanítókat	faragtak.	Egy	hónapot	töltöttem	itt,	hallgatva	Sztálin	
elvtárs	nyelvészeti	leleményeit.	Aztán	véletlenül	Balassa	tanár	úrral	találkoztam	az	utcán.	Meghallgatván	panaszom,	Ba -
lassa	Pais	Dezső	nyelvészprofesszor	elé	terjesztette	ügyem,	aki	Bóka	László	bölcsészkari	dékánt	rávette	arra,	hogy	engem	
átvegyenek.	Két	megbeszélés	után	mindez	sikerült,	az	egyetemi	párttitkár	tiltakozása	ellenére.
	 1952-től	kezdődően	így	alakult	a	napom:	reggel	6-tól	8-ig	tréningeztem	az	uszodában,	9-től	délután	5-ig	az	egye -
temen	előadásokat	hallgattam	és	szemináriumokon	vettem	részt,	este	6	és	8	között	volt	a	második	uszodai	edzésem,	
este	9-11-ig	a	Széchenyi	Könyvtárban	olvastam	a	tananyagot.	Vasárnap	voltak	az	úszóversenyek.	Szombat	szabadnak	
bizonyult,	 tehát	pénzkereső	 fizikai	munkát	 vállaltam.	Kézikocsival	bútorokat	 szállítottam,	 télen	havat	 takarítottam	a	
pesti	utcákon	és	olykor	vagont	raktam	ki	a	pályaudvaron.
	 Mindez	túl	soknak	bizonyult,	úszóeredményeim	nem	javultak.	A	nemzetközi	versenyeket	egy-	vagy	kéthetes	edző -
tábor	előzte	meg,	néha	a	Nemzeti	Sportuszodában,	melyen	részt	vettem.	Egy	éjszaka,	a	töksötétben,	a	takarodó	után	a	
műugró	toronyban	cicáztunk.	Leugorjunk?	Mégsem.	Reggel	rémülten	láttuk,	hogy	a	műugró	medencéből	kieresztették	
a	vizet:	üres	volt.
	 Nyáron,	a	kötelező	egyhónapos	katonai	tábor	után,	az	egyesület	beszerzett	viráglocsoló	kertésznek.	A	Széchenyi	
hegyre,	a	Vörös	Csillag	Hotelbe.	A	könnyű	munka,	az	ott	kapott	bőséges	ebéd	fölhozta	erőnlétem	és	harmadik	lettem	
az	ifibajnokságon.	Teljesítményem	fokozódott	és	az	1951.	december	21-i	nemzetközi	felnőtt	versenyen	ötödik	lettem,	
megelőzve	a	bolgár,	a	kelet-német	és	román	mellúszót.	A	versenyt	a	világrekorder	lengyel	úszó	nyerte.
	 Egyenként	és	sorjában	véve	úszás	és	tanulás	nem	okozott	volna	nehézséget,	de	a	kettő	együtt	túl	nagy	súly	volt.	
Aztán	még	volt	egy	harmadik	erő,	amelynek	nehéz	volt	ellenállni.	Túl	sok	csinos	lány	járt	a	sportklubokba,	megannyi	jó	
alak,	sok	szép	lábszár.	Röviddel	felvételem	után	edzőm	figyelmeztetett,	amikor	a	melegvizes	medencében	meglátott	egy	
lánnyal:	„Vagy	nemzetközi	úszó	akarsz	lenni,	vagy	a	lányokkal	cicázni	-,	a	kettő	együtt	nem	megy.”
	 Megfogadtam	a	tanácsát,	és	amíg	jól	ment	az	úszás,	kerültem	a	lányokat.	Aztán,	nem	sokkal	az	érettségi	után,	be -
szereztem	egy	hónaljfertőzést	a	Balaton	úszásnál.	Maga	az	úszás	élvezet	volt,	bár	négy	és	fél	órás	meló,	zsírral	bekenve,	
csónak	kísérettel	ellátva.	Aztán	a	hathónapos	kiesés.	Háromszor	operáltak	sikertelenül,	majd	nagyanyám	élesztő-kúrája	
kigyógyított.	A	fertőzés	első	korszakában	is	lejártam	az	uszodába	–	napozni	a	teraszra.	És	ott	volt	Böbe,	másik	két	nevén	
Bűbáj,	Búbáj.	Nevei	 is	váltakoztak,	mint	kiismerhetetlen	hangulatai.	Rendkívül	értelmes	volt	és	tizenhat	évét	tekintve	
olvasott	is.	Meg	tudtuk	vitatni	Natasa	sorsát	a	Háború	és	békében,	utaltunk	édesapja	sorsára,	aki	börtönben	ült,	mint	
az	enyém.	Hát	igen,	1953-ig	a	magyar	felnőtt	férfilakosság	közel	tíz	százaléka	megjárta	a	börtönt.	Böbe	igen	jó	fel -
építésű	kislány	volt,	gyorsúszásban	kitűnő;	barna	haja	volt,	barna	szeme,	szívarca,	magas	pofacsontokkal,	boltozatos,	
széles	homlokkal.	Együtt	láttuk	a	Rigoletto	operafilmet,	két	kiállítást	is	megnéztünk	és	annyira	még	telt,	hogy	körözöttes	
zsemlét	vettem	neki,	mikor	velem	volt.	Szép	volt,	és	amikor	mosolygott:	gyönyörű.	Az	időben	néhány	cikket	írtam	az	Esti	
Budapestbe	és	megnyertem	novellapályázatukat.	Erre	építve	elképzeltem,	hogy	híres	író	leszek,	saját	önálló	lakásom	lesz	
Budapesten	és	elveszem	Bűbájt	feleségül.	Tudtam,	hogy	a	valóságban	tizenegy	testvére	van	és	kevés	kényelme	otthon.	
Nekünk	majd	több	kényelmünk	lesz	és	kevesebb	gyerekünk.
	 De	hát	Böbe	csalfa	volt.	Pár	héttel	azután,	hogy	kettőnk	barátsága	már-már	beérett	volna,	szerelmem	beleszeretett	
egy	műugró	srácba.	Ez	mellbe	vágott,	de	nem	búslakodtam,	ismét	elkezdtem	versenyezni,	tanultam	az	egyetemen	és	
pénzkeresés	után	néztem.	Külföldről	küldött	csomagokat	gyűjtöttem	be	idős	ismerőseimtől	és	ezeket	forgalmaztam.	
Szerepeltek	a	zsilett	pengék,	a	nylon	harisnyák,	a	kakaós	és	kávés	csomagok.	1953-ban	kormányvallás	volt	az	irányvál -
tás.	Rákosit	felváltotta	Nagy	Imre,	az	emberarcú	kommunista,	aki	megállította	a	kollektivizálást	és	a	börtönök	politikai	
lakóinak	felét	szabadon	engedte.	Gondoltam,	felkeresem	Bűbájt,	hogy	megtudjam,	édesapja	hogy	járt.
	 Privát	angol	 leckéről	 jött	ki,	amikor	megláttam.	Sporttársaitól	már	tudtam,	hogy	az	úszást	abbahagyta.	Nagyon	
megörültünk	egymásnak.	Belépőm	volt	az	Egyetemi	Könyvtárba,	őt	is	besikerítettem	és	boldog	órákat	töltöttünk	ott,	
együtt	olvasva	a	Selfish	Giant	és	a	Happy	Prince	történetét	–	Oscar	Wilde	meséit	angolul.	Ezeket	megvitattuk.	Aztán	
megszimatoltam,	hogy	egy	katona	jár	szerelmem	nyomában.	Ismét	leköszöntem.
	 Nem	túl	nehéz	egy	másik	 lányra	szert	tenni,	ártatlan	udvarlás,	szórakozás	volt	az	egész,	főleg	a	Margitszigeten.	
Hosszabb	lejáratú	dolgokra	nem	gondoltam,	holott	Marit	nagyon	kedveltem.
	 Mivel	úszóeredményeim	ismét	stagnáltak,	nekiálltam	vízilabdázni.	Budapest	I.	osztályban	játszottunk	az	Előrével,	a	
bajnokságban	harmadikak	lettünk.	A	legnagyobb	csatát	a	Tatabánya	csapata	ellen	vívtuk,	ellenfelem	Jánka	volt,	a	százki -
lencven	centis,	százhúsz	kilós	centercsatár.	Edzőm	utasítására	én,	a	178	centi	magas,	80	kilós	–	verekedést	provokáltam.	
A	bal	fülem	belesüketült,	neki	az	orra	vérzett,	mikor	a	bíró	kiparancsolt	bennünket	a	vízből.	Egy-nullára	nyertünk.
	 A	harmadik	egyetemi	év	végén	két	társam,	Sík	Csaba	és	Sobor	Antal	–	maguk	is	írópalánták	–	egy	folyóirat	megala -
pítására	törekedtek.	Hozzájuk	csatlakozva	indítottuk	meg	a	Sanda	Hantát,	mely	kéziratban	jelent	meg,	mint	a	régi	kó -
dexek.	A	lapot	körbeadogattuk,	a	gunyoros	cikkeket	kacaj	fogadta.	Aztán	Kardos	elvtárs	ránk	telepedett,	a	lapot	elítélte.	
Síkből	később	vezető	műkritikus	lett,	Soborból	jelentős	novellista	és	festő.
	 A	harmadévet	is	sikerült	jelesen	befejeznem,	tehát	a	jövendő	negyediken	is	számíthattam	ösztöndíjra.
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	 A	harmadik	év	java	hospitálás	volt,	melyet	nem	komáltam,	nem	akartam	tanár	lenni.	Ugyanakkor	megvolt	az	esé -
lyem	arra,	hogy	mint	nyelvészt	majd	egy	készülő	szótárnál	alkalmazzanak.	A	szótárkészítés	munkahelyként	jó,	politika -
mentes	foglalkozás.	Két	előadást	tartottam	már	addigra,	a	nyelvészti	szakkörben.	Írtam	egy	mesekönyvet	is,	mely	még	
ma	is	kiadatlan,	holott	ötven	könyvem	jelent	meg	három	nyelven.
	 Ezek	közül	a	legjövedelmezőbb	volt	a	Dictionary	of	Dictionaries	két	kiadása,	mely	kézikönyv	bestseller	lett.
	 1955	nyarán	könnyűnek	éreztem	magam,	elmúltam	21	éves	és	anyagilag	jobban	álltam.	Az	uszoda,	a	vízipólócsa -
pat	sok	pajtást	adott	mellém,	de	csupán	egy	fickó	volt,	akitől	intellektuális	stimulust	is	kaptam.	Simó	Sándor,	Sinyó,	egy	
kémikus	fia,	kitanulta	a	kémiát,	de	szíve	a	filmművészethez	húzta.	Kezdeti	kapcsolatai	engem	is	alkalmi	munkához	jut -
tattak.	Statiszta	voltam	az	Egy	pikoló	világosban,	a	Gázolásban,	továbbá	–	nagybátyám	kapcsolatai	révén	–	az	Operaház	
produkcióiban,	a	Cigánybáróban	és	a	Carmenben.	Rám	bízták	a	dohánygyár	szamarát,	ami	bepisilt	a	színpadon.
	 Ha	buliról	volt	szó,	Sinyó	annak	szíve-lelke	volt.	Olyan	trükköket	talált	ki,	melyek	ma	sikeresek	lennének	a	tv-ben.	
Egyszer	lenyelt	egy	legyet,	máskor	megivott	egy	pofa	sört	(fogadásból),	melybe	valaki	beleköpött.	Engem	egyszer	rávett,	
hogy	egy	vadidegen	nő	haját	meghúzzam	a	Margit-hídon,	másszor	pedig,	hogy	az	uszoda	fenekéről	lebukva	forinto -
sokat	gyűjtsek	be	–	a	számmal.	Ám	volt	Sanyinak	komoly	oldala	is,	ami	kiderült	egy	hosszú	pesti	sétánkon.	Megálla -
podtunk	abban,	hogy	Isten	létezik.	Közöltük	egymással	szerelmi	életünk	sivár	részleteit.	Feljártam	remek	szüleihez,	ő	
mihozzánk.	Évtizedekkel	később	Sanyi	élénken	visszaemlékezett	néném,	Böje	versmondására.	A	vers	az	Óda	volt,	ez	az	
emlék	késztetett	engem	is,	hogy	József	Attila-köteteket	publikáljak	angolul,	1966-ban,	1980-ban,	1997-ben	és	1999-
ben.
	 A	nyár	közepén	a	Budapest-Balaton	vonaton	utaztam	úszótársaimmal.	Bár	volt	vonatjegyem,	fölmásztam	a	vonat	
tetejére	és	elhelyezkedtem	a	harmonikában	a	két	vagont	összekötő	rész	tetején.	Próbának	szántam	ezt	egy	július	végi	
kirándulásra.
	 A	Balaton-átúszás	sikert	ígért.	Közel	négy	óra	elteltével	már	jól	láttam	a	vízből	Siófok	házait	és	az	egyetlen	előttem	
úszó	fejet.	Aztán	vihar	tört	ki,	bennünket,	úszókat	kihalásztak	a	vízből	és	egy	hajó	fedélzetén	kötöttünk	ki.	A	hajón	ott	
ült	egy	padon	Bűbáj.	Lejött	Pestről,	hogy	megnézze	a	balatoni	versenyt.	Amikor	közeledtem,	arca	felragyogott.	Sátram	
Füreden	volt,	követett	engem	hajóval,	át	a	vízen.	A	sátorban	töltöttük	az	éjszakát.	Elmondta,	hogy	férjnél	van,	de	nem	
szereti	a	férjét,	csupán	azért	ment	hozzá,	hogy	önnön	nehéz	anyagi	helyzetén	segítsen.	Reggeli	vonata	Siófokról	indul	
Pestre.	Elérheti-e	segítségemmel?
	 Nekiálltam	egy	evezős	csónakot	keresni.	Végül	a	mentőcsónaknál	kötöttem	ki.	Áteveztünk.	Elérte	a	vonatát.	Én	
visszahoztam	a	csónakot	állomáshelyére.
	 Egy	 hétre	 rá,	mikor	 férje	 kiszálláson	 volt,	 ismét	 találkoztunk.	 Felgyalogoltunk	 a	Hármashatár-hegyre,	 a	 környék	
legmagasabb	csúcsára.	Volt	ott	egy	drága,	puccos	étterem,	ahol	egy-egy	kávéra	telt.	Aztán	kiültünk	a	fűre	és	bámultuk	
Budapest	fényeit.	A	csillagokat	mindig	szerettem,	valamelyest	ismertem	is,	a	júliusi	konstellációkat	megismertettem	vele.	
Néném	nem	volt	otthon,	az	éjszakát	a	Madách	utcában	tölthettük.	Hajnalban	távozott.
	 Amikor	pár	nap	múlva	 ismét	találkoztunk,	Bűbáj	helyett	Búbáj	fogadott.	Férje	azon	az	éjszakán,	a	várt	 idő	előtt	
hazaérkezett.	Őt	–	mikor	befutott	–	megverte	és	válással	fenyegette.	Sírt:	„Ezt	nem	kockáztathatom	meg	és	nincs	hová	
mennem.	Te	pedig	olyan	szegény	vagy,	mint	a	templom	egere.”
	 Szabad	voltam,	mint	a	madár.	Varsóban	rendezték	a	világifjúsági	találkozót,	az	évben	útlevelem,	pénzem	nem	volt,	
úszó-,	pólóválogatott	sem	voltam.	Ismertem	azonban	néhány	cirkuszi	alkalmazottat,	az	igazgatót	és	egy	légtornászt.	
Tőlük	kaptam	varsói	kollégájuk,	egy	oroszlánszelídítő	címét,	akinél	alhatnék	Varsóban.	Telefonáltak	is	neki.	Tudták	rólam,	
hogy	tudok	az	állatokkal	bánni	és	segíthetek	a	varsói	cirkuszi	állatok	etetésénél,	terelésénél.
	 Július	31-én	reggel	tízkor	futott	be	a	vonat	a	Nyugatiba.	Fölszálltam	rá,	jegy	és	útlevél	nélkül,	de	több	tucat	jelvény -
nyel	a	zsebemben,	melyet	csereként	akartam	felhasználni.	Ez	akkoriban	a	pénznem	egyik	változata	volt.	A	vonat	tele	volt	
küldöttekkel,	főleg	görögökkel,	izraeliekkel,	délszlávokkal.	Angolul	beszéltem	–	már	akkor	is	lingua	franca	volt	e	nyelv	
–	akkor	is,	amikor	a	jegyemet	kérték.	Cuccomat	az	ülésen	hagyva	elhagytam	a	kocsit,	fölmásztam	a	vonat	tetejére	és	
elhelyezkedtem	a	harmonikában.	A	vonat	megindult,	nemsokára	elértük	Szobot,	a	magyar-csehszlovák	határon.	Órákat	
rostokoltunk	ott.	Talán	engem	kerestek.	Kikukucskáltam	és	megláttam	a	Duna	ezüst	csíkját.	Közben	jött	egy	hatalmas	
zápor,	bőrig	áztam.	Az	állomás	felőli	oldalon	határőrkatonák	álltak,	viszont	a	Duna	felől	nem	láttam	egyet	sem.	Úgy	
gondoltam,	megmosdom	a	Dunában.	Leugrottam	–	egy	nem	látott	határőr	karjába.	Elfogtak,	kihallgattak,	Balassagyar -
matra	vittek,	ott	a	Rákóczi	vár	börtöncellájába.	A	várat	határőr	ÁVÓ-állomásnak	alakították	át.	Még	egy	nap,	még	egy	
kihallgatás,	majd	bilincsbe	verve	vittek	fel	Pestre,	a	Fő	utcai	ÁVÓ-s	börtönbe.	Kémkedéssel	vádoltak,	nem	hitték	el,	hogy	
ifjúsági	fesztiválra	akartam	menni.	A	további	kihallgatásokat	megszakította	magas	lázam,	szám	fekélyekkel	volt	tele.	
	 A	Gyűjtőfogházba	vittek.	Az	ottani	doktor	 tüdőspecialista	 volt,	 fogoly,	akárcsak	magam.	Rám	nevetett:	 „Magát	
tífuszgyanúval	hozták	ide,	holott	begyulladtak	a	bölcsességfogai.”	Aztán	mindkettőt	kihúzta,	összesen	hat	darabban.	
Csak	helyi	érzéstelenítője	volt.	Kétszer	elájultam	az	operáció	közben.
	 Egy	hónapig	tartott	felépülésem.	A	koszt	megfelelő	volt,	a	cellában	egyedül	laktam,	tornázni	kezdtem,	és	naplóírás -
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ba	fogtam.	Papírom	nem	volt,	csak	WC-papír,	írószer	tiltva	volt.	Kenyérbélből	tintatartót	gyártottam,	széntablettákból	
tintát,	cirokseprű	szálából	írótollat.	Sétálhattam	többedmagammal	a	börtönudvarban,	ott	láthattam	az	ugyancsak	már	
fogoly	Péter	Gábort.	1949-ben	került	az	ÁVÓ	élére.	Megkínzott	és	megölt	számosakat,	majd	1953-ban	letartóztatták.	
Persze	az	igazi	főbűnös	Rákosi	Mátyás	volt,	aki	ugyan	bukott	egy	kicsit	’53-ban,	de	visszatörtetett	a	hatalom	élére	1955-
ben.
	 Októberben	már	ismét	a	Fő	utcában	voltam.	A	kihallgatást	az	alvás	megakadályozásával	fűszerezték.	Így	ment	ez	
három	napon	át.	Ezek	után	sem	mondhattam	mást,	mint	az	igazat:	Varsóba	akartam	menni,	habár	jegy	és	útlevél	hí -
ján.
	 Ezt	a	vallomást	már	aláírtam,	mert	ejtették	a	kémkedés	vádját	és	a	Nyugatra	menekülés	szándékát.	A	Markó	utcai	
börtönbe	küldtek.	Ott	Dömjén	László	műugró	volt	a	felvételi	tiszt.	Ezt	mondta:	„Annyit	tehetek	érted	Tamás,	hogy	a	
legjobb	zárkába	küldlek.”	Megköszöntem	irgalmát	és	elfoglaltam	a	helyem	egy	négyágyas,	tiszta	cellában,	ahol	volt	már	
három	másik	„politikai”	fogoly.	Pali	megfejelte	a	parancsot,	katonáéknál,	Antal	bácsi	kulák	volt,	aki	tulajdonát	vasvillával	
védte,	Laci	megörökölte	apja	kefekötő	műhelyét.	Egy	bálon	a	menyasszonyával	kikezdő	vágós	hadnaggyal	verekedni	
kezdett	–	most	a	tárgyalását	várta,	ahogy	mindenki,	beleértve	Király	Béla	tábornokot,	aki	1956-ban	a	Nemzetőrség	pa -
rancsnoka	lett,	majd	az	oroszokkal	harcolva	elmenekült	Ausztriába.	Később	történészprofesszor	lett	New	York-ban.
	 1955-ben	a	börtönudvarban	találkoztunk	–	széles	alakjával	kiemelkedett	a	többi	sétáló	fogoly	közül	–,	majd	a	70-es,	
80-as	években	New	Yorkban.
	 A	fölöttük	lévő	emelet	zárkáiban	nők	voltak,	csövesek	és	politikaiak	keverve.	Egy	csík	az	ajtó	felső	részén	látni	enged -
te	őket,	amint	vonultak.	Jelbeszéddel	bemutatkoztak,	én	kiválasztottam	magamnak	egy	hosszú	hajú	szőkét:	Rózsikát.
	 Rózsi	egy	KÖZÉRT-ben	dolgozott,	sikkasztással	vádolták.	Levélcserénkből	kitűnt:	ártatlan.	Az	írószerek	tiltva	voltak,	
de	én	a	korábbi	módon	ciroksöprű	tollal	írtam.	A	leveleket	sötétedés	után	madzagon	kaptuk,	küldtük.	Rózsi	egyre	job -
ban	belelendült.	Egy	napon	az	írószert	megtalálták	és	elvették	ceruzacsonkját,	de	megmaradt	egy	gombostűje.	Fölszúrta	
az	ujját	és	vérével	írt	levelet	nekem.	A	levél	ma,	2007-ben	is,	megvan,	a	piros	vér	rajta	rozsdabarna	lett.
	 Történt,	hogy	novemberben	egy	csomó	embert	nyomtak	be	cellánkba	–	szardíniákat	egy	dobozba.	Egyre-másra	
kitört	a	civakodás.	Én	könyvet	kértem	a	fegyőröktől,	megtagadták,	éhségsztrájkba	kezdtem.	Novemberben	látogatót	
fogadhattam.	Nagynéném	jött	„beszélőre”,	mely	húsz	percig	tartott.	Felsoroltam	neki	a	könyveket,	amiket	kértem:	Ady-
összest,	Gorkij	novellát	oroszul	és	egy	orosz-magyar	szótárt.	Három	nap	éhségsztrájk	után	megérkeztek	a	könyvek.	Ady	
versei	negyedéves	anyagom	volt,	a	Gorkij	novellák	pedig	ébren	tartották	orosz	tudásom.
	 Decemberben	tárgyalták	Rózsi	ügyét.	Addigra	már	csomó	WC-papírra	írt	anyagom	volt,	melyeket	felküldtem	egy	
csomagban.	Rózsi	kontyba	kötötte	szőke	loboncát,	benne	irományommal,	és	a	tárgyalásról	szabad	hajadonként	sétált	
ki.	Engem	1955.	december	9-én	engedtek	ki.	Tárgyalásom	komédia	volt.	Mivel	kémkedést	nem	tudtak	rám	bizonyítani,	
kihágásért	kaptam	(már	letöltött)	öt	hónapot.
	 Rózsi	és	 szobaadónője	ott	voltak	a	 tárgyalásomon.	Begyűjtöttem	tőle	 irományaimat,	melynek	alapján	megírtam	
Érettségi	 című	 regényemet,	 1970-ben	 adták	 ki	 Rómában.	 Az	 életrajzi	 „szakosztályban”	 ezt	 követte	 a	Minden	 idők	
(München,	1978),	majd	a	2001-es	pesti	kiadású	Utazás	a	szívem	körül.	(A	forradalmi	beszámoló	negyedik	kiadása	2006.	
decemberben	jelent	meg.)
	 Sem	Rózsának,	sem	nekem	nem	volt	hamarjában	munkánk,	egymás	társaságát	élveztük	egy	szerelmes	héten	át.	Az -
tán	egy	este	kopogtak	lakásunk	ajtaján.	Kopasz,	középkorú	úr	jött	be	–	lehetett	legalább	negyven	éves,	és	úgy	mutatta	
be	magát,	mint	Rózsi	kérője.
	 „Rózsi	megbízott,	hogy	öntől	kérjem	meg	Rózsi	kezét.”
	 „Tőlem?	Hisz	nem	vagyok	se	apja,	se	bátyja.”
	 „Ön	a	szeretője.	Nincs	munkája,	sőt,	jelenleg	nem	is	tanul	az	egyetemen.”
	 „Ez	igaz.”
	 „Nos,	én	Önöknél	jóval	idősebb	vagyok.	De	biztos	állású	KÖZÉRT	vezető.	Rendesen	tudnék	gondoskodni	róla.	Áten -
gedi	Rózsit	nékem?”
	 „Rózsinak	magának	kell	döntenie.”
	 Minthogy	többé	nem	láttam,	kitalálhattam	döntését.
	 Nemsokára	munkát	kaptam	a	Csepeli	Vasműveknél,	villanyszerelő	 tanoncként.	Egy	hét	után	áthelyeztek	Budára.	
Munkám	abból	állt,	hogy	kivéstem	a	vágatot,	ahová	a	mester	beültette	a	drótot.	Kemény	munka	volt,	rossz	keresettel.	
Ha	már	kemény	a	meló,	többet	akartam	keresni.
	 A	karácsonyi	szünetben	Szegedre	autóstoppoltam.	Az	ottani	rokonok	jól	elláttak,	még	vissza,	Pestre	menet	a	vo -
natköltséget	is	megkaptam	tőlük.	Abbahagytam	a	villanyszerelést	és	Komlóra	utaztam.	Még	aznap	felvettek	a	szénbá -
nyába,	helyet	kaptam	a	munkásszállóban	és	másnap	kezdhettem	dolgozni	a	tárnában.	Az	első	két	héten	felszíni	munka	
volt,	lejtaknán;	az	üres	és	megtöltött	csilléket	irányítottam.	A	munka	könnyű	volt,	a	pénz	kevés.	Kértem,	osszanak	be	egy	
vájár	mellé.	Itt	a	munka	is,	a	fizetés	is	a	duplája	volt.	Éjszakásan	este	10-től	reggel	6-ig,	nappalosan	reggel	6-tól	délután	
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2-ig	dolgoztunk.	Mindegy,	hogy	mikor	dolgoztam,	a	munka	olyan	nehéz	volt,	hogy	csak	pihenésre	maradt	energiám.
	 A	húsvéti	szezonban	egy	régi	vágású	sportember	összegyűjtött	bennünket,	fiatalokat	és	elvitt	bennünket	Pécsre.	Az	
uszodában	kötöttünk	ki.	Korábban,	első	osztályú	úszó	koromban	még	versenyeztem	Pécsett,	tehát	valamelyest	ismer -
tem	a	művészeteknek	e	szép	városát,	római,	török,	középkori	emlékeivel	és	galériáival.	1956	húsvétján	a	pécsi	uszodá -
ban	lubickolva	meséltem	régebbi	versenyeimről,	Pesten,	Debrecenben,	Ózdon,	Szegeden,	Egerben.	Nessun	maggiore	
dolore	–	idéztem	Dantét,	és	mentorunk	be	tudta	fejezni	az	idézetet:	„Nincs	nagyobb	fájdalom,	mint	a	komisz	időkben	
visszaidézni	boldog	napjainkat.”
	 Aztán	megkért	arra,	ússzam	egy	hosszat	mellen.	A	technikám	megvolt	még	és	az	egy	hossz	nem	kívánt	erőnlétet.	
Felkiáltott:	„A	magyar	bajnok	lehetnél!	Szerzek	neked	egy	olyan	munkát,	amely	mellett	edzhetnél.”
	 A	fejemet	ráztam.	Komlóra	azért	jöttem,	hogy	pénzt	keressek.	Sikerült.	Jövő	szeptemberben	talán	visszavesznek	az	
egyetemre.
	 Pechemre	áthelyeztek	egy	olyan	tárnába,	ahol	40	fokos	melegben	kellett	dolgozni.	A	vájat	szűk	volt,	felállni	nem	
lehetett.	Anyaszült	meztelen	dolgoztunk,	bár	ez	tilos	volt.	Egy	héten	belül	testemet	piros	kiütések	borították	és	nem	volt	
olyan	kenőcs,	ami	ezt	eltüntette	volna.	Később,	menekülésem	után,	Oxfordban	találtak	rá	gyógyírt.
	 Elengedtek	a	bányából	és	némi	spórolt	pénzzel	a	zsebemben	visszatértem	Pestre.	Rögtön	dolgozni	kezdtem	a	Vá -
sárcsarnokban.	Ott	hamarosan	előléptem	kocsikísérővé,	egy	gyümölcsöt	és	zöldséget	szállító	teherautón.	Újpestre	vittük	
az	árut,	az	ottani	munkáskerületi	boltokba.	Tizenkét	üzletnek	voltunk	a	szállítói.	Jó	és	nem	túl	nehéz	fizikai	munka	volt	
ez,	a	nyitott	teherautón	sok	napsütés	ért,	és	a	nap	zártával	némi	maradék	gyümölcs	és	zöldség	is,	melyet	hazavihettünk.	
A	fizetség	sem	volt	rossz.	Hat	év	alatt	először	tudtam	élelmet	adni	nénémnek.
	 Szeptemberben	befejeztem	a	munkát,	kilincseltem	az	egyetemi	titkárnál,	dékánnál,	rektornál	és	elértem,	hogy	visz -
szavettek.	Hamarosan	kezdődött	a	tanulás.	Egy	negyedéves	évfolyamtársnőm,	S.	egyszeriben	kiválasztott	magának.	Egy	
kicsit	tanultunk	együtt.	Táncolni	jártunk	és	visszafojtott	lélegzettel	figyeltük	a	politikai	eseményeket.	Csókolóztunk.
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omlás.veszély
/egy	másik	élet	margójára/

elmosódunk	majd	a	képen
arcodat	már	
fel	sem	ismerem
nem	emlékszem	
kié	voltam
és	mondogatom	
hogy	nemcsak	hanem
egyre	több	a	
mi	lett	volna
és	attól	kezdve
mindig	csak	talán
hiába	minden	dézsávü
ha	te	meg	én	már
nem	

pillanat.ragasztó
amikor	újra	ott	álltunk
a	folyó	jobb	partján
leonard	cohen	énekelt	a	rádióban
és	ritmusra	zizegtek	a	kavicsok
talpaink	alatt
válladra	ragasztott	karokkal
hallgattalak	és	a	sodrás	
egy	pillanatra	abbamaradt

Psyché mindenhol keresi 
végül	partra	vetett	a	víz
a	sodrás	pirkadatra	alább	hagyott
fejem	alvó	nagy	köveken	pihent
míg	lélegeztem	a	moha -illatot
valamelyik	életemből	a	szél
puha	utcaport	kavart
és	égett	avar	parazsa
táncolt	a	dűlők	oldalán
ha	még	alhattam	volna
talán	melletted	ébredek
hiányoddal	hullik
pernye -ruhám
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Áldozó	Krisztián

Szép álomakt
Tussal	rajzolom	ki	ágyad	lábait.
Széles,	rozsdaszínű	és	erezett
A	tenyerem,	mint	egy	őszi	levél.
Amit	nem	lát	más,	azt	csak	grafittal,
Finoman.	A	párnád	alatti	kés	körvonalait
Kezedben	széttépett	önarcképemet.
Íriszed	akvarell,	zárt	szemed	freskó.
Mozdíthatatlan,	mint	alvó	tested	alatt	a	lepedő,
tintával	kihangsúlyozott.
Lehulló	kezed	öntudatlan	is	a	nyakánál
fogja	a	borospoharat.	Hajad	elfedi
A	paplan	kiégett	ráncait.	
Úgy	alszol,	mint	a	katedrálisok.
Mellkasod	átlátszatlan	üveg.	Zománccal	szürkére	festem,
Hogy	megbékülj	magaddal,	ha	virágot	festek	–	tudom	-
Véresre	dörzsölöd.	
Az	ajkad	helyett,	csókot	festek,	lábaid	helyett	halált.
Hisz	csak	addig	élsz,	amíg	itt	maradsz.	Amíg	e	kép
A	sorsod,	amíg	oldószert	inhalálsz,	s	amíg	kormot
Kenhetek	őszülő	hajadra.	Amíg	nevetünk,	hogy	nem	találsz
Fiatal,	bohó	képeid	között	magadra	és	rettegve
Kérsz	este	a	műhelyben,	hogy	bor	helyett
Fesselek	pasztellel	magamra.	
Ecsetek	százai	kenték	már	vászonra,	és	ezrek
Szőrei	fognak	kiszakadni,	megcsomósodni	de	téged
öröknek	festelek.
Lélegezz	nyugodtan,	ha	végzek,	felébresztelek

Fáradtan szoktam ezen mosolyogni
Nagy	hiányzásokról	kéne	most	írni,	miértekről,
Alagútvégekről,	érzésekről,	hogy	anya	nincs	este
Az	ágyában.	Anya	máshol	alszik.	A	teste
Ott	van	csak	a	lelkét	vitte	el,	tudom,	mert	
Reggelente	nem	süppedt	a	huzat	a	mellkasa
Alatt.	Én	se	otthon	alszom,	általában	nálad,
Pedig	tudom,	nem	húzod	ki	miattam	az	ágyat.
Persze	nem	is	tudnád.	Kicsi	a	szoba.	Kicsi	a	hely,
Kicsi	vagy	te	is	csak	én	vagyok	nagy.	
Anya
Azt	mondta	jobban	szeretett,	amíg	kicsi	voltam,
Azt	mondta	abban	biztonság	van,	meg	addig	sok
Közös	jövő	van	a	gyerekben	amíg	kicsi,	pontosabban
Nem	mondta,	de	cigizett	közben	és	alig	fújt	ki
Füstöt	a	száján,	amikor	ezt	gondolta.	Belekarcolta
Magába	nikotinnal	és	ha	így	tett,	biztosan	kátránnyal
Ragasztotta	oda	valahova.	Én	is	így	ragasztom

Áldozó	Krisztián	versei
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Magamban	összevissza,	hogy	szeretlek.	Most	értem
Csak	meg	anyát,	most,	amikor	érzem,	hogy	nagy	vagyok
És	nem	férünk	el	ketten	a	szobádban.	Az	én	hibám.
De	legalább	tudom	mire	fogni.	
Alattam	se	nyomódik	ám	be	a	huzat,	de	ha	megnézed	
a	padlószőnyeged	reggelente	látnod	kell,	
hogy	másfele	állnak	a	sörték,	mint	este,	mert	én	elfeküdtem.	
Bár	inkább	mégse	nézd	meg,	mert
Akkor	félni	fogsz
És	forgolódsz,	és	én	szeretem	nézni,	amikor	nyugodtan	alszol.
Illetve	elgondolni,	hogy	milyen,	mert	ugye	én	nem	vagyok	ott.
Illetve	ott	is	vagyok,	meg	nem	is.	Fáradtan	szoktam	ezen	mosolyogni.
Nem	a	te	hibád.	Örököltem.	Előbb-utóbb	elkezded	te	is.

A	Fiatal	Írók	Szövetsége	2006.	évi	alkotói	pályázatán	Líra	kategóriában	megosztott	2.	helyezést	ért	el	a	két,	lapunkban	
gyakran	publikáló	fiatal	szerző.	Gratulálunk	a	szép	sikerhez!

	 	 	 	 	 	 	 	 	 Szerk.

Leclerc-Szelényi Ulrich: Jó reggelt
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Minden másképpen van…
Íróportré Szalay Károlyról

Az	állatoknak	nincs	humora,	hiszen	szükségük	sincs	rá,	mert	úgy	reagálnak	a	veszélyre,	mint	azt	ösztönük	diktálja,	az	
ember	viszont	e	képesség	birtokában	képessé	válhat	arra,	hogy	szorongatott	helyzetét	nevetségessé	téve	kerekedjen	felül	
rajta.	A	humor	nyilván	azért	fontos,	mert	arról	győz	meg	bennünket,	hogy	a	valóság,	ha	nem	vesszük	túl	komolyan,	nem	
annyira	veszélyes	számunkra.	Ezért	lehet	a	humor	életképes	az	elnyomás	időszakaiban,	de	csak	ott,	ahol	megcsillan	a	
remény,	hiszen	ahol	minden	kilátástalan	és	minden	remény	elvész,	nemigen	marad	helye	a	humornak	sem.	„Egyetemista	
korunkban	Karinthy	a	lelki	védőerőnk	volt,	nem	csak	nekem,	hanem	sokunknak,	egyszerűen	röhögéssel	lehetett	elviselni	
azt	a	hirtelen	ránkzúduló	félelmetes	terrort,	s	ez	Karinthynak	volt	köszönhető.(…)	Az	ő	filozófiája	áll	legközelebb	az	én	
elképzeléseimhez,	a	minden	másképpen	van	gondolata.	Nincs	senki	a	magyar	irodalomban,	aki	ezt	a	gondolatot	olyan	
tökéletesen	fejezte	volna	ki,	mint	Karinthy.”-	nyilatkozta	nemrég	az	irodalomtörténész,	író	Szalay	Károly	a	Kossuth	Rádió	
Névjegy	című	műsorában,	mintegy	magyarázatául	annak,	miként	kezdett	el	fiatal	egyetemistaként	az	ötvenes	években	
a	nem	éppen	rendszerbarát	íróval	foglalkozni.	Szalay	irodalomtörténészi	munkája	során	azt	kutatta,	hogy	a	művészet	
különböző	területein	hogyan	valósul	meg	a	komikum,	a	szatíra	és	humor	társadalmi,	emberi	küldetése,	s	az	alkotók	és	
művek	miként	járultak	hozzá	e	küldetés	sikerességéhez.	Ennek	szellemében	kutatta	Karinthy	Frigyes	életművét,	s	1961-
ben	megjelentette	Karinthy	monográfiáját,	néhány	évvel	később,	pedig	korszakmonográfiát	írt,	feldolgozva	a	magyar	
szatíra	1750-1850	közti	termését,	de	vizsgálta	a	humor	és	szatíra	sajátos	jegyeit	Mikszáth	korában,	s	már	a	rendszer -
váltás	után	írta	meg	Karikatúra	és	groteszk	a	magyar	középkorban	című	tanulmánykötetét.	Bálanyák	a	prófétaképző	
főiskolán	címmel	megjelent	tanulmánykötetében	többek	mellett	Tamási	Áron,	Szentkuthy	Miklós,	Tersánszky	Józsi	Jenő,	
Illyés	Gyula	műveiben	vizsgálja	a	komikum	szerepét.	Beke	Györgynek	adott	interjújában	így	nyilatkozott	e	kutatási	terület	
iránti	érdeklődéséről:	„Engem	az	elméleti	irodalomból	nem	az	érdekel	mostanában,	hogy	miben	különböznek	egymás -
tól,	s	miben	mondanak	egymásnak	ellent	a	szakírók	–	noha	ez	sem	kevéssé	érdekes	és	jellemző	-,	hanem	elsősorban	az,	
hogy	e	két	és	félezer	év	alatt	hitszónok	és	orvos,	politikus	és	író,	filozófus	és	természettudós	milyen	közös	eredményre	
jutott,	milyen	motívumot	fedezett	 fel	a	komikumban,	humorban,	szatírában,	annak	ellenére,	hogy	másképpen,	más	
célból,	más	előföltételekből	indulva	foglalkoztak	tárgyukkal.	Számomra	ilyen	felszabadító	motívum:	a	szatíra,	a	humor	
fölszabadító	szerepe	az	ember	életében.”	S	tegyük	rögtön	hozzá,	a	Kádár	korszakban	szükség	is	volt	erre.	A	komikum	
iránti	érdeklődése	egybeesett	a	film	iránti	érdeklődésével,	ezért	is	írta	meg	a	Chaplinről	és	Tatiról	szóló	monográfiákat,	
amelyek	napjainkban	is	egyetemi	kötelező	olvasmányok,	akárcsak	A	geg	nyomában	című	tanulmánykötete,	amelyben	a	
hazai	és	nemzetközi	filmművészetben	fellelhető	komikum	elméletét	és	történetét	tárta	fel.
Szalay	Károlyt	a	Szerelmes	éveink	című	regényének	megjelenéséig	(1985)	a	szatíra	és	a	komikum	kiváló	kutatójaként	
ismerték,	 de	 regénytrilógiája	 első	 kötetével	 szépírói	 tehetségéről	 is	meggyőzte	 az	 olvasókat.	 Szalay	 regénytrilógiája	
olvasmányos	memoárféleség,	amelyben	a	második	világháború	végétől	a	nyolcvanas	évek	végéig	 tartó	kornak	hazai	
valóságát	festi	meg.	A	trilógia	első	része	az	Egyetem	zárt	világába	kalauzolja	olvasóját,	a	fordulat	évétől	az	ötvenes	évek	
közepéig.	Hőse,	a	disszidens	Csarody	Kristóf	szerelmi	históriáján	keresztül,	a	választott	műfaj	ellenére	elfogulatlanul,	
pontos	tényismerettel	mutatja	be	az	ötvenes	évek	fiatal	értelmiségének	hétköznapjait,	a	nap,	mint	nap	megélt,	meg -
szokott,	de	végső	soron	mégsem	elfogadott	tébolyult	rendszer	ideológiáját.	„Volt	azonban	valami	katolikus	viszonyulás	
a	mi	párt	iránti	érzelmeinkben.	Azt	hittük,	hogy	ha	belül,	gondolatainkban,	meggyőződésünkben	szocialisták	vagyunk,	
azt	méltányolni	fogják,	mint	méltányolja	az	Isten	a	túlvilágon	a	hitet,	s	nem	jöttünk	rá	arra,	hogy	csak	a	szájtépésnek	és	
a	hangoskodásnak	van	az	egyetemen	árfolyama.”
Szalay	regénytrilógiájában	mindvégig	két	témáról	ír,	a	politikáról	és	a	szexről,	amely	átitatja	hősei	hétköznapjait.	Tény,	
hogy	 regényei	 tűnhetnek	 irodalmi	 félpornónak	 is,	mégsem	öncélúak	szókimondó	sorai,	nem	szexuális	 tabukat	akart	
provokálni,	sokkal	inkább	a	politika	hatását	az	egyénre	kívánta	bemutatni	az	ötvenes	évek	álszent,	szocialista	puritánsá -
gában.	E	regények	lapjain	olyan	alakokat	idéz	meg,	akik	a	fojtogató	mindennapokban	szívesen	menekültek	(vagy	lázad -
tak?)	egy	szép	lány,	vagy	éppen	egy	megaszalódott	prostituált	combjai	közé.	A	szeretkezések	pontos,	de	mégis	mindig	
ízléses	 aprólékos	 leírása	 két	 szempontból	 is	 figyelmet	 érdemel.	 Egyrészt	 lehetővé	 teszi	 annak	 közlését,	 amire	 Szalay	
vállalkozott,	hiszen	kendőzetlenül	akart	írni	Rákosiról,	1956-ról,	mint	forradalomról	a	tirannus	ellen,	a	kitelepítésekről,	
a	padlássöprésekről.	Ebben	az	esetben	a	szerelmes	jelenetek	eszközökként	is	működtek	a	cenzúra	átvágására.	Másrészt	
felszabadított	egy	sajátos	nyelvet,	melyet	neveltetésünk,	kultúránk	a	hálószobába	száműzött,	irodalmunk	1985-ig	tabu -
nak	kezelt,	holott	részese	mindannyiunk	hétköznapjainak.		

Erős	Kinga	íróportréja	Szalay	Károlyról

Portré,	kritika
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Szereplőinek	jellemábrázolására	az	anekdotázást,	az	iróniát	használta	fel.	Csarody	naivságát	így	írta	meg:	„…	de	akkor	
még	nem	sejtettünk	semmit,	felhőtlenül,	gondtalanul,	reményektől	dadogva	hittünk	a	női	nemi	szerv	és	-	Rákosival	az	
élen	-	az	MKP	mindenhatóságában.”
Szalay	Károly	első	regényében	két	nőről	ír	(az	alkalmi	női	mellékszereplők	funkciója	nem	több	a	nemi	vágyakozás	elő -
idézésénél,	s	ez	a	trilógia	másik	két	kötetére,	a	Párhuzamos	viszonyokra	és	a	Bikakolostorra	is	igaz)	Gabiról	a	Nőről,	és	
Juditról	az	elhasznált	feleségről.	Udvari	Gabi,	a	fiatal,	széparcú	lány	karaktere	majdnem	mindvégig	álomszerű.	Ő	a	nő,	
akiért	sokan	rajonganak,	akit,	bár	látszólag	könnyű,	mégis	nehéz	meghódítani,	alakja	valószínűtlen,	a	visszaemlékező	
fantáziája	által	foldozott.	Gabi	kiismerhetetlen,	s	az	olvasó	olyannak	ismeri	meg,	amilyennek	a	férfiak	éppen	látják.	Csak	
legvégül,	a	kitelepítés	okán	válik	kézzelfoghatóvá	személye,	akinek	sorsával	azonosulni	is	lehet,	mert	mindaddig	pusztán	
csak	nő,	mint	pozitív	érzelmek	tárgya,	akiről	egy	férfi	férfinak	ír,	vagy	férfitársaságban	beszél.	Így	válik	a	hősnő,	a	kacér	
lány	Csarody	számára	az	elszalasztott	nagy	lehetőséggé,	akire	szeretettel,	szerelemmel	néz,	és	érezhetően	torzan	ítéli	
meg.	S	alakja	a	Párhuzamos	viszonyokban	is	így	köszön	vissza.	Judit	karaktere	sokkal	természetesebb,	életszerűbb.	Haja -
gos	felesége,	akiről	ezt	olvashatjuk:	„…	fekete	haja	gusztustalanul	megszürkült,	mindig	csillogó	fekete	szemei	beesettek,	
karikásak,	szemei	alatt	duzzadt	táskák,	májfoltok,	szép	magas	homloka	most	szüntelen	ráncos,	szája	szegletében	keserű	
vonás,	orra,	amely	régen	izgalmasan	nemes	vonalú	volt,	most	pengeként	hegyesedik	ki	az	arcából,	s	amikor	fürdik	oda -
nézni	sem	lehet.”	Nem	több	a	megunt	feleségnél.	Csarody	számára	viszont:	„Alighanem	Judit	jelentette	számomra	az	
igazi,	nagy,	mindent	felülmúló	szexuális	élményt.”	A	szépségét	elvesztett	Judit	alakja	valóságos,	a	férj	szürkeségében	
látja	őt	naponta,	míg	Csarody	számára	hetéraként	maradt	meg	emlékezetében.	Judit	perspektívájából	válik	továbbgon -
dolhatóvá	Gabi	karaktere,	aki	mindvégig	azért	kétségbeejtően	kívánatos,	mert	nem	több	egy	emlékképnél.	Mégis	vele	
mondatja	ki	könyve	célját:	„Téged	még	a	történelem	is	elkerül,	Látod,	Fodort	elvitte	az	ávéhá.	Ivánt	kizárták	a	pártból,	
te	csak	szemtanú	vagy…	cselekvésre	képtelen	szemlélő	vajon	jó	tanú	lesz-e	egyszer	belőled?	Tudsz-e	majd	igazat	szólni,	
vagy	csak	hipotéziseket	mondasz	a	megtörtént	és	elmúlt	valóságról?”
Szalay	Károly	szerelmi	történetében	az	anekdoták,	ágyjelenetek	mellett,	kirajzolódik	a	cselekménybe	ágyazott	kortörté -
net,	a	tisztázó	szándék,	melynek	célja	az	ötvenes	évek	átértékelése.	A	Párhuzamos	viszonyok	a	Szerelmes	éveink	című	
regény	folytatása,	s	bár	a	mű	önmagában	is	megáll,	az	előbbi	kötetre	való	állandó	célzások	és	utalások	miatt,	csak	annak	
ismerete	által	válhat	könnyebbé	az	olvasói	értelmezés.	A	regény	történetszövete	ott	folytatódik,	ahol	a	Szerelmes	éveinké	
abbamaradt,	s	az	ötvenes	évek	elejétől	1956-ig	követhetjük	a	főhős	Csarody	Kristóf	életútját,	részben	a	maga,	részben	
barátai	és	a	szerző	elbeszélései,	megjegyzései	és	kiegészítései	alapján.	Csarody	egy	külvárosi	iskola	tanáraként	éli	át	a	
Rákosi-diktatúra	éveit,	a	tanügyi	borzalmakat,	a	politikai	csatározásokat,	Nagy	Imre	és	Rákosi	pártharcát,	a	forradalom	
napjait,	majd	disszidál.	A	trilógia	második	kötete	mindvégig	megőrzi	a	Szerelmes	éveink	szatirikus	hangütését,	és	a	férfi	
főszereplő	szexuális	kalandjainak	szókimondó	bemutatása	éppoly	fontos	eleme	e	regénynek	(is)	mint	az	ötvenes	évek	
és	a	forradalom	eseményeinek	elbeszélése.	Megrendítők	a	kitelepített	Gabi	levelei,	aki	hol	kétségbeesetten,	hol	pedig	
megjátszva	 a	 nyomoron	 való	 felülkerekedést	 beszéli	 el	 hétköznapjait.	 „Hosszú	 és	 fáradtságos	 út	 után	 szerencsésen	
megérkeztünk.	Együtt	lakunk	egy	szintén	pesti	családdal.	Víz,	villany	nincs.	Nagyon	szeretném,	ha	meglátogatnál,	egye -
dül	tőled	merek	ilyet	kérni.	Hétfőn	valószínűleg	munkába	állok.	Két	munkalehetőség	van:	kapálni	vagy	aratni.	A	háziak	
–	kulákok	-	nagyon	kedvesek.	Cigaretta	nagyon	kellene,	nincs	pénzem,	hogy	vegyek.”	
A	számos	mellékszereplő	mellé	újabb	látszólag	epizódfigura	csapódik	a	történetbe,	Halupka	Árpád	az	öntudatos	kom -
munista	rém,	aki	érdekes	módon	nem	az	ötvenes	években	teljesedik	ki	igazán,	hanem	a	trilógia	harmadik	kötetében,	a	
Bikakolostorban,	s	a	nyolcvanas	években	válik	kulcsfigurává,	mivel	Szalay	az	ő	személyén	keresztül	mutatja	be	a	kom -
munisták	kapitalistává	való	átvedlését.	A	Párhuzamos	viszonyokban	még	így	 ír	róla:	„Halupka	Árpád	fontos	szerepet	
játszott	életemben,	ha	nem	is	előremutatót,	ezért	jegyezd	meg	a	nevét.	Alacsony	termetű,	méreteihez	viszonyítva	nagy	
fejű	s	vastag	nyakú	ember	volt,	hízásra	hajlamos…”,	aki	az	ötvenes	években	tanulatlan	kötélkészítőként	oktatási	fel -
ügyelő	lehetett	egy	külvárosi	iskolában,	de	aki	a	nyolcvanas	években,	már	a	tó-	és	vízvédelmi	hivatal	fejeként,	államtitkári	
pozícióból	készítette	elő	a	privatizálást,	zsigeréig	kapitalista	felesége	oldalán,	hogy	a	kor	kísérteteként	mint	savas	eső	
hervasszon	el	mindent	környezetében.	A	Bikakolostor	e	folyamatok	bemutatatásának	könyve,	s	némiképp	az	értelmiség	
kritikája	is,	akik	ha	tetszik	balekságból,	jóhiszeműségből,	félelemből	vagy	közönyből	nem	álltak	e	figura	útjába,	s	így	
történhetett	meg,	hogy	az	általa	vélt	és	kisajátított	igazság	győzedelmeskedhetett.	Halupka	is	mitikus	figura,	akár	Csa -
rody,	negatív	szellemisége	éppúgy	átszövi	a	történetet,	s	legszomorúbb	talán	az,	hogy	magatartásának	életképességét	
jelenünk	igazolja.	
A	három	regény	egymásutánja	a	szerelmi	állapotok	különféle	minőségét	és	fokozatait	is	bemutatja.	Míg	a	Szerelmes	
éveink	egy	tiszta,	eszményi	szerelmet	ábrázol,	addig	a	Párhuzamos	viszonyokban	megbomlik	ez	az	 idill.	Ott	már	az	
érett	és	számító	férfi	és	nő	kapcsolatát	követhetjük	nyomon,	amelybe	beleszól	a	politika	is,	de	az	érdek	éppúgy,	mint	a	
szánalom,	s	az	érzelmek	mindinkább	háttérbe	szorulnak.	E	folyamat	a	Bikakolostorban	üresedik	ki	teljesen,	s	a	férfi-nő	
kapcsolatban	már	csak	a	testi	szexualitás	dominál.	Három	regény	a	szerelemről,	a	politikáról,	s	annak	hatásáról	néhány	
értelmiségi	mindennapjaira,	s	mégis	ennél	jóval	több	Szalay	trilógiája.	Mert	látlelet	négy	olyan	évtizedről,	mely	vissza -
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vonhatatlanul	alakította	és	befolyásolta	mindannyiunk	létszemléletét.	Ezért	nem	veszítenek	e	regények	semmit	aktuali -
tásukból,	mert	általuk	a	létező	és	működő	szocializmus	ismerhető	meg.
Szalay	történelem	iránti	érdeklődéséről	árulkodik	két		regénye	A	sátán	helytartója	és	a	Szerelem	és	halál	Pompejiben.	
Előbbi	a	XVII.	század	első	felének	Magyarországán	játszódik,	amikor	a	török	még	az	ország	belsejében	van,	a	Habs -
burg	császár	a	király,	de	a	tényleges	hatalom	a	főuraké.	A	regény	hőse	egy	sátáni	figura,	báró	Listius	László	a	kegyet -
len	gyilkos,	pederaszta,	méregkeverő	alkimista,	aki	zseniális	intellektussal	van	megáldva,	ám	tehetségét	kegyetlenkedő	
szenvedélyeinek	szenteli.	Az	ő	történetét	követheti	nyomon	az	olvasó,	a	lebilincselően	izgalmas	regény	lapjain,	melynek	
olvasmányossága	az	író	remek	szerkesztésének	és	elbeszélői	stílusának	köszönhető.	Szalay	mély	történelmi	ismeretekkel	
rendelkezik,	s	szívesen	használja	fel	ezt	a	tudását	a	regényírásban.	Így	a	Szerelem	és	halál	Pompejiben	című	kötete	azon	
túl,	hogy	izgalmasan	beszéli	el	a	város	pusztulását,	a	cselekmény	történetét	a	Vezúv	kitörése	előtti	két	nap	időkeretébe	
helyezve,	csak	részben	az	írói	fantázia	szülötte,	hiszen	megírásához	felhasználta	a	kiásott	város	leleteit,	a	mintegy	ti -
zenegyezer	falfeliratot	is.	Nem	szokványos	regény	tehát	e	mű,	pontosabb	lenne	tanulmányregényként/esszéregényként	
kezelni,	hiszen	benne	a	fikció	a	valóságból,	leletekből	táplálkozik,	s	a	szerző	e	leletek	fényképeit	és	rajzait	is	bemutatja.
Szalay	Károly	 irodalomtörténészi	és	 regényírói	alapállását	vizsgálva	megállapítható,	nem	tud,	és	nem	 is	akar	 fekete-
fehérben	gondolkodni.	 Számára	minden	összetett,	 s	minden	mindennel	 összefügg.	Az	 ezredes	 című	 regényében	 a	
Magvető	Könyvkiadó	igazgatójáról,	Kardos	Györgyről	ír.	E	könyv	lapjain	megidézi	a	könyvkiadó	ellentmondásos	alakját,	
s	azt	vizsgálja,	hogy	miként	lehetséges	az,	hogy	a	Kádár-rendszer	elkötelezettje	a	sokak	által	teljes	 joggal	gyűlölt,	és	
sokakat	megfélemlítő	igazgató	korának	legszínvonalasabb	könyvkiadóját	hozta	létre,	s	vált	ily	módon	értékmentővé	és	
értékőrzővé	egyaránt.	E	sokar - cú	 figura	 története	 Szalay	
Károly	legutóbb	írt	regénye.
Éles	szem,	tiszta	szív,	fortyogó	 indulatok,	 elképesztő	 mű -
veltség,	tárgyi	tudás	és	jó	hu - mor	 birtokosaként	 Szalay	
Károly	azon	irodalomtörténé - szek	és	regényírók	közé	tar -
tozik,	 kiknek	művei	 folyama - tosan	az	olvasónak	feszítik	
a	 kijelentést:	 minden	 más - képpen	 van.	 Munkássága	
arra	 ösztönöz,	 amiről	 legin - kább	 hajlamosak	 vagyunk	
leszokni,	az	állandó	gyanakvó	 vizsgálódásra.	 Az	 állandó	
kételkedés	 jogát	 tartja	 fenn	 magának,	 s	 magatartásá -
val	 bibliai	 igazságra	 hívja	 fel	 mindazok	 figyelmét,	 akik	
olvassák	 műveit:	 „Legyetek	 szelídek,	mint	a	galambok,	
és	okosak,	mint	a	kígyók.”

Portré,	kritika

Erős	Kinga	íróportréja	Szalay	Károlyról

Orosz Gergely: Félmosoly



��
Pannon	Tükör	2007/2

Haklik	Norbert

A szív szándéka
Kabdebó Tamás Tariménes-novelláiról

Kunderától	 tudjuk:	az	emigráns	 lét	 lényege	a	nosztalgia,	
amely	a	„nemtudás”-ból,	 tehát	a	hazatérés	 lehetetlensé -
géből	fakad.	Ám	mi	van	akkor,	ha	a	kilencvenes	évek	be -
köszöntével	véget	ér	ez	a	„nemtudás”,	és	az	emigráns	akár	
szabadon	vissza	is	telepedhetne	szülőhazájába?	És	miféle	
elveszített	hon	után	érezzen	nosztalgiát	az	emigráns,	ha	
történetesen	 székely	 és	örmény	ősökkel	 is	bír,	 és	 család -
fájának	ágai	messze	túlnyúlnak	a	maradék	Magyarország	
határain?	S	milyennek	látja	ezt	az	elveszített	hazát	az,	aki	a	
mifelénk	megszokottnál	jóval	nagyobb	távlatból,	Írország -
ból,	a	legtöbb	ember	által	beszélt	nyelvek	egyike,	az	angol	
kultúrközegéből	szemléli	a	Kárpát-medencét?	
Alapvetően	 ezekre	 a	 kérdésekre	 keresnek	 újabb	 s	 újabb	
válaszokat	Kabdebó	Tamás	Tariménes-novellái,	amelyeket	
Tariménes	utazásai	a	múltban,	a	jelenben,	a	túlvilágon	és	
Kabdebó	 Tamás	 novellafüzérében	 címmel	 jelentett	 meg	
egy	kötetbe	gyűjtve	a	Bajai	Honpolgár	Alapítvány,	vélhe -

tően	tisztelgésképpen	is	a	Duna-parti	város	szülötte	előtt.	
Ugyanis	Kabdebó	Tamás,	bár	1957	óra	Nyugat-Európában	
él,	 bajai	 író.	 Pontosabban:	 bajai	 is.	Mert,	mondhatnánk	
Mikessel,	 úgy	 szereti	 ő	 írországi	 választott	 lakóhelyét,	
Maynoothot,	hogy	el	nem	feledheti	Baját.	De	éppúgy	el	
nem	 feledheti	 Debrecent,	 Budapestet	 és	 Pécset	 sem,	 de	
akár	 a	 Duna-medence	 távolabbi	 városaival,	 Kolozsvárral	
vagy	 Szamosújvárral	 is	 folytathatnánk	 azon	 települések	
sorát,	amelyeket	a	Kabdebó-alteregó	Tariménes	bejár	a	kö -
tet	novelláiban,	egészen	az	Al-Duna	partján	fekvő	szerbiai	
városig,	 Szmederevó-Szendrőig.	 Vagy	 akár	 még	 tovább	
merészkedhetnénk	 a	 felsorolásban,	 elvégre	 szülőföld	 a	
kultúrkör	is,	amelynek	az	emlőin	ki-ki	fölnevelődött,	így	a	
Szentföld,	mint	a	kereszténység	bölcsője	szintén	a	legtel -
jesebb	 természetességgel	 hódíttatik	meg	 Tariménes	 által	
kötetbeli	utazásai	során.	
Bár	 meghódításról	 szó	 sincs:	 mindez	 eleve	 Tariménesé.	
A	 hazája.	 Ahogy	 a	 szerző	 egyik	 előadásának	 gondolata	
idéztetik	meg	a	kötet	Tariménes	címet	viselő	novellájában:	
„Haza	a	magasban,	haza	a	tudatban,	haza	a	messzeség -
ben,	haza	a	poggyászban.	Mert	nem	geográfiai	egységről,	
hanem	a	lélek	kulturális	töltetéről,	a	szív	szándékáról	van	
szó”.	Vagy	mindez	néhány	sorral	később,	kissé	tömörebb	
és	emelkedettebb	megfogalmazásban:	„A	Szózat	híres	sora	
tehát	ma	csak	szimbolikusan	igaz,	de	így	változatlanul	az.	
A	NAGYVILÁGON	E	KULTÚRÖRÖKSÉGEN	KÍVÜL	NINCSEN	
SZÁMODRA	HELY.	És	ez	a	hely	bárhol	helyes,	lévén	a	világ	
egy	 nagy	 falu,	 egyik	 sarkában	magyar	 házcsoportokkal,	
más-mindenütt	’egy-egy	háznyi’	magyar	szigettel”.
A	mindenütt-otthon-(is)-lét	ezen	nézőpontjából	látja	a	vi -
lágot	 Kabdebó-Tariménes,	 bárhol	 is	 legyen	 benne	 fizikai	
valójában.	A	kötetnyitó	novellában	 (Visszapillantó	 tükör)	
például	 egy	 ártatlan	 koccanás	 riadalma	 készteti	 arra	 Ta -
riménest,	hogy	visszatekintsen	személyes	múltjába,	afféle	
virtuális	időutazás	gyanánt	tíz	esztendőt	lépvén	vissza	az	
időben.	 Azonban	 a	 konkrét	 élettörténések	 felelevenítése	
rögvest	 a	 nemzet	 történetének	 áttekintésébe	 vált,	 egy	
előadás	ürügyén,	 amelyet	 hősünknek	 az	 egyetemen	 kel -
lett	megtartania,	nem	mellékesen	október	23-án	–	hogy	
ismét	újabb	kapocs	jöhessen	létre	az	elbeszélő	személyes	
története	 és	 a	 nagybetűs	 történelem	 között.	 (Ne	 feled -
jük:	 Kabdebó	1956	után	 hagyta	 el	Magyarországot.)	 Ez	
a	történelmi	áttekintés	azonban	jó	értelemben	vett	nagy -
vonalúsággal,	 az	okok	és	okozatok	 viszonyának	 roppant	
tiszta	 átlátásával	 történik,	 és	 amikor	Kabdebó	páthoszra	
ragadtatja	magát,	a	 fennköltség	akkor	 is	 igazi	költészet -
té	nemesül:	 „Látjátok	 feleim	 szümtükkel	mik	 vogymuk...	
az	 elszántság,	 a	 halálmegvető	 bátorság	 nemcsak	 kivívta	
a	magyarnak	a	hősies	melléknevet,	hanem	bebizonyította	
azt	is,	hogy	szuronyok	ezreivel	csak	ideig-óráig	lehet	kor -
mányozni	 egy	 gyarmatbirodalmat,	 mert	 mihelyst	 annak	
falait	 megdöngetik,	 potyogni	 kezdenek	 téglái,	 cserepei,	
megreped	a	fala,	megroskad	a	legmagasabb	tornya”.	
Azonban	a	történelmet,	a	kultúrkört	és	a	személyes	létet	
egységként	értelmező	és	megélő	 tariménesi	 tudat	világí -
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tótornya	 által	 kínált	 tájékozódási	 pont	 a	 világ	 távolabbi	
szegleteiben	 is	 biztonsággal	 alkalmazható.	 Fénye	 olyan,	
apró-cseprőnek	tűnő	mozzanatokat	képes	megvilágítani,	
amelyek	 sokkal	 jobban	 árulkodnak	 korunk	 viszonyairól,	
mint	a	história	majdani	legkiválóbb	tudósainak	átfogó	ér -
tékelései	a	XX.	század	utolsó	éveiről.	Az	Ír-lak-zi	című	írás	
például	sokkal	többet	mond	a	katolikus-protestáns	konf -
liktus	mindennapi	 következményeiről,	mint	ha	 az	olvasó	
a	Sinn	Fein	s	az	IRA	történetét	böngészné	át	a	legapróbb	
részletekig	–	pedig	az	írás	„csupán”	egy	különvallású	pár	
írországi	 lakodalmáról	 szól,	 amelyet	 kis	 híján	 meghiúsít	
a	pokolgépnek	hitt	ébresztőóra,	amit	a	csapos	felejtett	a	
pult	alatt.	Hasonlóképpen	szól	a	nemzetek	közötti	konfik -
tusok	emberi	vetületeiről,	bravúros	cselekményvezetést	al -
kalmazva	a	Hol	lakik	a	kisjézus?	című	novella	is,	amelyben	
a	 főhős	 karácsony	 este	 elindul	megkeresni	 a	 kisdedet,	 a	
csillag	alatt,	amelyet	miniszextánsával	mért	be,	mely	mi -
niszextáns	 „számlapja	 a	gombostűfejnél	 is	 kisebb	 és	 va -
lójában	csak	a	lacrima	humana	nagyítólencséjén	keresztül	
látható”.	A	tolvajlással	gyanúsított	írországi	cigány	család,	
majd	 a	 Securitatéval	 való	 kollaborálással	megvádolt,	 ám	
valójában	az	ellenállásnak	dolgozó	apa	gyermekét	kihordó	
romániai	zsidó	lány	megismerése	után	így	jut	el	Tariménes	
a	Megváltó	 születésének	 tényleges	 helyszínére,	 a	 Szent -
földre,	 ahol	 végül	 a	 kisdednek	 szánt	 aranyszelencét	 egy	
arab	anyának	ajándékozza,	akinek	a	férjét	lelőtték	az	egyik	
izraeli-palesztin	 összecsapásban.	 S	 miután	 a	 taxisofőr	 a	
hit	 ihlette	 ajándékozás	 láttán	 szóvá	 teszi,	 hogy	 „ha	már	
Jézusról	van	szó,	az	legalább	zsidó	volt”,	eképpen	zárul	a	
novella:	 „Manapság	minden	 évben	más-másnak	 születik	
–	felelte	Tariménes”.
A	fenti	példákból	talán	jól	érzékelhető	a	Tariménes-novel -
lák	horizontjának	gazdagsága,	amely	annak	köszönhető,	
hogy	a	kabdebói	nézőpont	magától	értetődő	egységként	
kezeli	mind	 a	 szerző	 személyes	 életében	 szerepet	 játszó	
helyszíneket,	mind	pedig	az	önazonosságát	meghatározó	
kultúrkör	 igen	 változatos	 tájait,	 valamint	 a	 történelmet,	
mindezek	 változtathatatlan,	 de	 oly	 sokféleképpen	 értel -
mezhető	előzményét.	Ez	a	hármasság	gond	nélkül	átjárha -
tó	Kabdebó	elbeszélője	számára,	és	éppen	emiatt	válnak	
izgalmassá	 és	 olvasmányossá	 a	 Tariménes-novellák	 –	 az	
olvasó	ugyanis	sohasem	tudhatja	biztonsággal	megjósolni	
a	szerző	mozgását	eme	rétegek	között.
A	 Tariménes-novellák	 olvasása	 közben	 e	 sorok	 írójában	
mellesleg	 folyamatosan	 az	 a	 kérdés	 mocorgott:	 vajon	
bölcsebb	lesz-e	az	ember	attól,	hogy	emigráns.	Válaszolni	
nem	tudok,	annyit	viszont	bátran	megkockáztathatok:	ha	
úgy	emigráns,	ahogyan	novelláinak	tanúsága	szerint	Kab -
debó	Tamás,	akkor	bizonyosan.	Kabdedbó	 írásait	ugyan -
is	csak	olyasvalaki	alkothatta	meg,	aki	úgy	képes	kívülről	
szemlélni	önnön	múltjának	helyszíneit,	hogy	közben	sem -
mit	sem	felejt	abból,	milyen	volt	az	időben	s	térben	maga	
mögött	 hagyottak	 részének	 lenni.	 Ugyanis	 az	 emigráns	
–	feltéve,	hogy	nem	a	végletes	múltba	zárkózás,	vagy	a	tel -
jes	asszimiláció	stratégiáját	követi	–	mindent	önkéntelenül	

is	folyton	legalább	két	nézőpontból	szemlél.	Márpedig	az	
az	elme,	amelyik	megszokta,	hogy	ami	magától	értetődő -
nek	tűnik,	az	egy	másik	közegben	olykor	a	legkevésbé	sem	
az,	mindig	résen	van.	Figyel.	Mint	Kundera	legsikerültebb	
hősei,	vagy	Milos	Crnjanski	London	regényének	Rjepnyinje	
(csak	hogy	két	másik	emigráns	 írót	említsek),	 folyton	ér -
telmez.	A	 tapasztalat	egyetlen	mozaikkockáját	 sem	süly -
lyeszti	 túlságosan	mélyre	az	emlékezetben,	attól	a	hiúan	
magabiztos	 és	 oly	 emberien	 tévedékeny	 megfontolástól	
hajtva,	 hogy	 „erre	 úgysem	 lesz	 szükség”.	 S	 ott,	 ahová	
még	gond	nélkül	alásejlik	a	fény,	a	 legkülönfélébb	élmé -
nyek	s	tapasztalatok	várják,	hogy	egy-egy	mindennapinak	
tűnő	esemény	megteremtse	közöttük	a	kapcsolatot,	és	a	
felszínre	szólítsa	őket.	Minden	állandó	mozgásban	van,	a	
tér-	 és	 időbeli	 távolságoktól	 függetlenül	 keresik	 egymást	
folyamatosan	az	összefüggések.	Vagy	ahogyan	Kabdebó	
Tamás	írja	a	kötetzáró	novella	befejezésében,	a	túlvilágról	
szólva,	de	saját	írói	látásmódjára	is	oly	igazan:	„...az	ato -
mok	szüntelen	munkálkodnak,	a	részecskék	bennünk	se -
rényen	dolgoznak,	a	nagy	testű	csillagok	pedig	nagy	távon	
egymást	váltják	az	Alfa	és	Omega	indította	stafétában”.

(Kabdebó	Tamás:	Tariménes	utazásai	a	múltban,	a	 jelen -
ben,	 a	 túlvilágon	 és	 Kabdebó	 Tamás	 	 novellafüzérében.	
Bajai	Honpolgár	Alapítvány,	Baja	2006.)
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Bakonyi	István

Dúlt eszmények őrzése
Pék Pál: Szélcsönd és újra szél

	

A	pálya	fölgyorsult	 jellegét	 igazolandó,	2006-ban	újabb,	
ezúttal	a	kilencedik	Pék	Pál-verseskötet	 jelent	meg	a	pé -
csi	Pro	Pannonia	Kiadói	Alapítvány	kiadásában,	a	Pannó -
nia	Könyvek	sorozatában.	Nem	mellékes	körülmény,	hogy	
ennek	az	a	Szirtes	Gábor	a	szerkesztője,	aki	hosszú	ideje	
figyeli	költőnk	pályájának	alakulását,	és	 jeles	kritikákban,	
tanulmányokban	 vagy	 éppen	 ajánló	 fülszövegekben	 fo -
lyamatosan	méltatja	és	értékeli	ezt	a	költői	teljesítményt.	
Másfelől	példás	a	dél-dunántúli	 régió	összefogása	 is	eb -
ben	az	ügyben,	dacolva	velük	vagy	éppen	kiegészítve	az	
országos	tendenciákat.
				A	kötet	küllemében	is	a	megszokott	igényességet	mutat -
ja,	kemény	fedéllel,	rajta	Ludvig	Dániel	képével.	S	a	lelkes	
kiadó	most	 sem	 fukarkodik	 elismeréssel	 a	 fülszövegben.	
Íme,	 egy	 részlet:	 „…konok	Messiásként	 szól	 ő	 hozzánk,	

aki	örök	fájdalmára,	csonka	ifjúságára	–	egész	nemzedé -
ke	nevében	és	számára	–	keresi	a	gyógyírt,	a	múlt	hálójá -
ból	 való	 szabadulást,	 és	 találja	meg	 Istenben	 („kiben	az	
álom-való	megmaradt”),	egy	boldogabb	haza	víziójában,	
minek	krónikásául	szegődött,	a	Rendben,	ami	mindenkit	
emberré	tehet,	a	Jogban,	mi	„írmagját	is	kiírtja”	a	törvény -
telenségnek,	a	Szabadság	visszaszerzésének	reménnyel	teli	
és	 újabb	 kísérleteiben,	 és	 végezetül	 az	 Erkölcsben,	mert	
meg	kell	tudnunk	őrizni	önazonosságunkat,	mert	önma -
gunkhoz	hűnek	 kell	maradnunk,	 az	utat,	mi	 kijelöltetett	
számunkra,	végig	kell	járnunk.”	
					Nem	véletlen,	hogy	olyan	fogalmak,	mint	a	jog	vagy	
a	 szabadság	 kiemelten	 szerepelnek	 ebben	 a	 szövegben.	
Mindkét	 fogalom	 mögött	 olyan	 valóság	 húzódik	 meg,	
aminek	 jelenlétét	 vagy	 éppen	 hiányát	 is	 meg	 kellett	 ta -
pasztalnia	 Pék	 Pálnak,	 miként	 kortársainak	 hasonlókép -
pen.	 Most	 csak	 egyetlen	 aspektust	 hadd	 emeljek	 ki!	 A	
sokat	emlegetett,	s	szinte	minden	valamirevaló	költő	meg -
énekelte	 szabadságot.	 A	 „Szabadság,	 szerelem,	 e	 kettő	
kell	nekem”,	a	„Szabadság!	Te	szülj	nekem	rendet!”,	vagy	
éppen	 a	 „véres	 zászlók	 hordozása”-	 féle	 tartalmakat.	 S	
bizony,	máris	 láthatjuk,	hogy	a	szabadság	nem	jelenthet	
teljes	 függetlenséget,	az	„azt	 teszem,	amit	akarok”	 fele -
lőtlen	megélését,	s	végképp	nem	a	másik	embernek	ezáltal	
való	korlátozását.	A	szabadság	ugyanakkor	az	ember	leg -
szebb,	 legemberibb	vágya,	hiszen	valamennyien	szabad -
nak	 születtünk.	 Ám	más	 a	 teljes	magányban	 élő	 ember	
szabadsága,	és	más	azé,	aki	akármilyen	közösségben	él:	
családban,	 kisközösségben,	 nemzetben.	A	 legtágabb	 ér -
telemben:	emberiségben.	Tehát:	az	a	szabadság	a	létjogo -
sult,	amelynek	hirdetője	és	megélője	türelemmel,	szeretet -
tel	és	felelősségtudattal	közeledik	a	másik	ember,	a	másik	
közösség,	a	másik	nép	felé.	S	itt	a	József	Attila-i	rend	az	
egyik	mérce,	de	említhetjük	a	Pék	Pál	költői	világában	kü -
lönösen	fontos	jézusi	szabadságot,	hiszen	–	miként	sokan	
így	 ítélik	–	Jézus	Krisztus	maga	a	szabadság.	S	a	Pék	Pál	
költészetében	megfogalmazódó	szabadságfogalom	ilyen!	
Renddel,	 szeretettel,	 belső	 békességgel.	 A	 másik	 ember	
számbavételével.
				A	kiadó	szavai	fontosak,	súlyosak,	amelyek	még	további	
utat	is	kijelölnek	a	költő	számára,	aki	most	is	a	korábbiak -
hoz	hasonlóan	szerkeszti	verseskönyvét.	Vagyis	úgy,	hogy	
korábbi	műveiből	 is	átment	néhányat,	tudatosan	az	újak	
közé	emelve	őket.	Például	ezúttal	a	korábbi	Szodomából,	
többek	 között	 éppen	 a	 kötet	 címadó	 versei	 közül	 néhá -
nyat.	De	találunk	a	nyolcvanas	évek	végéből	vagy	éppen	
a	kilencvenes	évek	korszakából	több	művet	is.	Az	új	kör -
nyezet	új	jelentést	is	hozhat,	bár	mindez	nem	mindig	való -
sul	meg.	Ahogyan	Tüskés	Tibor	helyesen	látja	a	Lyukasóra	
(2007/3)	számában	írott	kritikájában:	„…egy-egy	korábbi	
versét	is	átveszi	és	új	kompozícióba	illeszti.	Ám	ennél	nyo -
mósabb	érv,	hogy	e	líra	alaphelyzete,	a	költő	alapélménye	
ma	 is	 az,	 ami	 korábban	 volt,	 a	 reménytelenség	 és	 a	 re -
mény,	a	beletörődés	és	a	hit	drámai	küzdelme.”	
	 	 	 Alapvetően	 tehát	 nem	beszélhetünk	 látványos	 fordu -
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latról,	 sokkal	 inkább	arról,	hogy	ez	a	hangoztatott	alap -
élmény	 azért	 újabb	 és	 újabb	 árnyalatokat	 hoz	 felszínre.	
Így	van	ez	az	első	ciklusban	is,	amely	a	Fonák	tavasz	címet	
viseli.	Az	azonos	címet	viselő	költemény	pedig	különösen	
is	ebben	az	irányba	mutat.	A	korábban	megszokottnál	ke -
ményebb	 és	 vádlóbb	 itt	 a	 hangnem,	 a	 valóság	 erőteljes	
bírálata.	Már	a	hangütés	is	drámai:	„Virágoktól	sebhelyes	
lesz	/	völgy	a	rét	/	a	hársfasor	/	s	fa	a	kút	a	kövek	árny	/	
csapdáidból	eliszkol	/	s	te	megérted	/	ma	okafogyott	/	oda	
mégis	visszatérj…”.	
	 	 	 	 A	 tördeltség	 és	 az	 ugyanakkor	 ömlő	 sorok	 kiválóan	
érzékeltetik	a	költői	szándékot,	s	innen	jut	el	a	költemény	
íve	a	„nem	maradni	bölcsebb”-féle	áligazságokat	sebzett	
szájjal	dadogókhoz.	Igaz	a	névtelen	recenzens	eme	megál -
lapítása	(Magyar	Nemzet,	2006.	okt.	30.):	„…	hű	képek	és	
hangulatok	az	ezredforduló	emberének	fogyó	álmairól	és	
szorongásairól,	valamint	–	minden	komor,	intő	jel	ellené -
re	–	romolhatatlan	hitéről	és	mindent	újra	kezdeni	képes	
benső	erejéről.”	(Kár,	hogy	a	recenzens	pontatlanul	 idézi	
a	kötet	címét,	amelyben	nem	szélcsend,	hanem	szélcsönd	
van.)
			Valóban:	ez	az	újrakezdő	benső	erő	és	a	romolhatatlan	
hit	 jellemzi	 Pék	 Pál	 habitusát,	 bár	 ezek	még	nem	eszté -
tikumot	 teremtő	értékek.	Ám	a	 lírai	 tehetséggel	karöltve	
azzá	válnak	ebben	a	fontos	életműben.	Bölcsességgel	egy -
re	telítettebb	ez	a	költészet,	miként	ezt	jól	látjuk	az	olyan	
versekben,	mint	A	megnyíló	idő.	A	címben	jelölt	fogalom	
egyébiránt	az	irodalom	(s	persze	egész	életünk)	egyik	alap -
problémája,	 a	 Berzsenyi-féle	 „szárnyas	 idő”-től	 korunk	
„gyorsuló	idő”-gondjáig.			Az	„idő”	aztán	fogalmilag	csak	
egyszer	jelenik	meg	a	szövegben,	a	vége	felé,	megismétel -
vén	a	címből	ismerő	jelzős	szókapcsolatot.	Kimondatlanul	
is	 ott	 kering	 azonban	 a	 költemény	 egész	 rendszerében,	
miközben	 alapvető	 létkérdésekről	 esik	 benne	 szó.	 „Ha	
nem	érted	 is,	 sóbálvánnyá	dermedsz,	 /	kiforgatva	hiszen	
nincs	tovább,	/	s	visszahőköl	majd	az	Úr	is,	látva	/	a	ben -
ned	romló	konok	messiást.”	Keserű	létfelfogás	ez,	számol	
a	költő	a	többfajta	beteljesedéssel,	s	mindezt	változatlanul	
a	tőle	megszokott	igényes,	kötött	formában	tárja	elénk.
			Másutt,	például	a	Miértben	még	finomabb	árnyalatokkal	
zendíti	meg	 a	 lélek	 hangjait,	 a	 gyötrő	 kérdéseket.	 Idéz -
zük	most	kivételesen	az	egész	szöveget!	„miért	a	hívás	/	
s	milyen	időbe	bókol	/	húnyó	nárciszod	//	holt	pillék	közt	
ha	/	férged	s	darázs-időd	is	/	másnak	álmodod	//	s	harist	
temet	az	/	eső	sátra	méhet	a	/	hazug	illatár	//	mint	megvál -
tódat	/	latrok	közé	magához	/	hogyha	visszajár”.	Könnyű	
észrevennünk	a	Pék	Pálnál	szokatlan	formai	megoldást,	a	
központozás	 elhagyását.	Miként	mindig,	 ez	 a	megoldás	
adja	a	többféle	értelmezés	lehetőségét,	igencsak	szinkron -
ban	a	vers	rejtett	tartalmaival.	S	ezek	között	már	a	végső	
kérdésekre	adandó	válaszokkal	 is	 érintkezik	a	 szöveg,	az	
elmúlás	és	a	pusztulás	összefüggéseit	 is	kutatva.	A	„hú -
nyó	nárciszod”	és	a	„holt	pillék”	ezt	jelzik	egyértelműen.	
A	megváltó	 és	 a	 latrok	megjelenése	 is	 szép	 összhangot	
mutat	az	előzőekkel,	s	összefügg	a	már	többször	hangoz -

tatott	hitbéli	és	biblikus	vonatkozásokkal.	Ide	is	igaz	Tüs -
kés	Tibor	egyik	megjegyzése:	„Mindennél	szembetűnőbb	
a	 négy	 ciklusban	 elrendezett	mintegy	 félszáz	 vers	 nyelvi	
körülhatároltsága,	a	költői	metaforák	jól	körülírható	köre:	
a	tudatosan	használt	szűk	szókincs	ismétlése.”	(Lyukasóra,	
2007/3)
				Valóban:	viszonylag	szűk	a	Pék	Pál	használta	szókincs,	
hiszen	változatlanul	megvannak	azok	a	nyelvi	értelemben	
is	vett	tájékozódási	pontjai,	amelyek	a	kezdetektől	megha -
tározzák	költői	érdeklődését.	A	kerttől	a	forradalomig.	A	
gyermekkor	élményeitől	a	mai	kor	benyomásaiig.	Ezek	a	
változatlan	alapélmények	hatják	át	olyan	művei	 szövetét	
is,	mint	például	az	Április	bolondja.	Itt	is	a	kert	a	helyszín:	
„Micsoda	fagy	veri	még	a	/	kertet,	kushadó	rögöt,	/	s	mifé -
le	pára-had	riad,	és	/	kerengve	hull	a	tó	fölött!”	Ezt	követő -
en	aztán	a	biztatás	uralkodik,	a	sok -sok	reménytelenséget	
és	fájdalmat	föltáró	költemény	mellett	itt	kétségtelenül	a	
továbblépés	szándéka,	a	folytatás	reménye	a	szembetűnő.	
S	ilyen	lendületesen	ér	véget	a	szöveg:	„Alkatrésze	légy	a	
tájnak!	/	Arcába	villants	új	tükört,	 /	s	fű,	a	kő,	a	remény	
háza	/	túlélhet	minden	vízözönt.”	Ugyanakkor	az	is	igaz,	
hogy	ezúttal	mintha	döccenne	a	forma,	a	verselés	nem	oly	
tiszta,	mint	általában.
				A	széthulló	világ,	az	emberi	kapcsolatok	dermedté	vá -
lása,	 a	 távlatok	 hiánya,	 a	 társadalom	 kiábrándultsága	 is	
fontos	teret	nyer	Pék	Pál	költői	hangjában.	Azok	közé	tar -
tozik	 ő	 is,	 akik	 csalatkoztak	 álmaik	 szertefoszlása	miatt,	
akik	újabb	válságokat	kell,	hogy	átéljenek.	Az	eleddig	utol -
só	verseskötet	egésze	erről	is	tanúskodik.	A	végső	percben	
című	vers	minderre	jó	példa.	Azokról	szól,	akik	„üdvünk	/	
hazugságba	vesztik,	 /	 s	édenünket	mégis	 /	újra	elrekesz -
tik.”	Természetesen	nem	a	napi	politika	gyalázatát	érinti	
csak,	 nemcsak	 a	 „percemberkék”	 és	 az	 országot	 szétlo -
pók	 bűneire	 figyelmeztet,	 hanem	 jóval	 tágabb	 köröket	
érint.	 Egyetemes	 a	 válság,	 s	 ki	 tudja,	 van-e	még	 kiút.	A	
„szodomai	mocskuk”	 emlegetése	 ugyanakkor	 az	 időkön	
és	századokon	sajnálatosan	átívelő	vétkekre	is	ráirányítja	a	
figyelmet.	A	költő	rossz	közérzetének	fő	oka	a	külvilágban,	
a	 körülvevő	 valóságban	 van.	 Ez	a	 „kiherélt	 világ”,	 „a	 lét	
vermei”,	a	„kor”	persze	nagyon	is	konkrét,	a	huszonegye -
dik	 század	 eleji	 Magyarország	 (amelyet	 más-más	 szóval	
illet:	nép,	ország,	haza),	valamint	egy	vidéki,	dunántúli	vá -
ros,	Nagykanizsa,	ahol	a	költő	él.	„…	Keserűségének	két,	
kézzelfogható	okát,	a	lopakodó	diktatúrát	és	a	nyers,	önző	
magánosítást	célzásokkal	érzékelteti.”		–	írja	Tüskés	Tibor	
ugyancsak	a	Lyukasórában.
	 	Az	 előbb	 jelzett	 „időkön	és	 századokon	átívelést”	 iga -
zolja	a	Csak	a	fű	is:	„Ezer	éve	hallod,	hogy	a	/	vadak	mit	
ugatnak.”	Már	magában,	 a	 címben	megjelölt	 természe -
ti	 jelenség	léte	arra	is	figyelmeztet,	hogy	vannak	dolgok,	
amelyek	 fontosabbak	 a	 hétköznapi	 történéseknél,	 a	 po -
litikánál,	 a	 mindennapos	 gondoknál,	 s	 ezek	 a	 teremtett	
világ	apró	csodái.	(Ha	már	úgyis	többször	emlegettük	Pék	
Pál	lírája	kapcsán	a	Nyugat	költőit,	akkor	nem	nehéz	ezt	a	
rokonszenvet	megerősítenünk.	Hogy	mást	ne	mondjunk,	

Portré,	kritika

Bakonyi	István	kritikája



��
Pannon	Tükör	2007/2

gondoljunk	csak	Tóth	Árpád	Elégia	egy	rekettyebokorhoz	
c.	művére!)	S	ezek	a	csodák	egyrészt	menedékül,	másrészt	
a	végső	cél	eléréséül	is	szolgálhatnak	a	gondolkodó	ember	
számára.	 Itt,	 ebben	a	 versben	persze	másról	 is	 szó	 esik.	
Például	az	önismeret	kerül	előtérbe,	az	az	önvizsgálat,	ami	
nélkül	nincs	se	lírai,	se	emberi	előrelépés.	A	költő	szemé -
lyisége	így	tárul	föl,	így	lesz	egyre	hitelesebb	a	portré.	Ez	a	
belső	drámaiság	kap	hangot	ebben	a	versszakban:	„Szit -
kaidat	 nyeled	 hát,	 ha	 /	 konc-magába	 befogad	 /	 kerted,	
holott	Júdás-képpel	/	lapulsz	még	a	fák	alatt…”	Akárhogy	
is:	csak	a	kert,	illetve	az	általa	szimbolizált	értékrend	jelent -
het	menedéket	az	ember	számára.	S	e	vers	mellett	rögtön	
ott	 egy	 korábbi,	 az	 1989-es	 Pernyeszag,	 a	 „csillagtalan	
ország”	képével,	s	 láthatjuk,	hogy	oly	kevés	a	változás…	
Éppen	az	igazi	változás	hiányát	fájlalja	az	ember,	s	a	költői	
is	nehezen	küzd	meg	ezzel	a	hiánnyal.
			Az	is	megesik,	hogy	más	bőrébe	bújva	mond	véleményt	a	
világról,	s	ebben	jó	társa	Ven-ji,	az	általa	teremtett	(ál)kínai	
szerző.	Pl.	ilyen	vers	A	kertbe	tér,	amelyben	a	kedvenc	mo -
tívum	és	 színtér	 találkozik	a	keleti	gondolkodás	 	néhány	
jegyével.	 Ugyanakkor	 valami	 különös	 álomszerűséggel	 is	
kapcsolatba	 kerülünk	 általa.	 Ven-ji	 egyébként	 a	 kemény	
sors	megtestesítője,	s	ily	módon	költőnk	alteregója.		Más -
hol,	a	Sancho	hitében	meg	egy	másik	kulturális	párhuzam	
áll	 a	 középpontban,	 különös	 játékkal:	 „Megtanulhatsz	
várni,	pedig	/	árva	eged	éjszakája	/	forog	künn,	mint	Don	
Kisótok	/	valónak	hitt	vitorlája.”	
	 	 	 	 	 	 S	 így	 érkezünk	 el	 a	 kötet	 címét	 is	 adó	 vershez.	 A	
Szélcsönd	és	újra	szél	nem	véletlenül	szerepel	ilyen	kiemelt	
helyen,	 hiszen	 valóban	 a	 sors	 és	 a	 létezés	 alapkérdéseit	
boncolgatja	benne	Pék	Pál.	Már	az	Orbán	Ottótól	szárma -
zó	mottó	is	filozofikus	mélységekbe	ás:	„…kelhet-e	ma	a	
tegnapi	nap?”	S	a	kezdés,	„Atlantisz	is	merülőben…”	egy -
értelműen	az	egyetemes	gondokat	jeleníti	meg,	természe -
tesen	szinkronban	azzal	a	problematikával,	ami	jól	ismert	
ezen	a	költői	pályán.	Megfogalmazódik	itt	a	megtisztulás	
iránti	vágyakozás	igénye	is:	„…ringatja	/	egy	behomályló	/	
ősz	tava	a	testünket	/	mindazt,	mi	lesz,	/	ami	tisztább…”	S	
itt	sem	kikerülhető	az	önismeret,	hiszen	végül	is	magunk -
hoz	vezet	el	ebben	a	világban	az	út.	És	nemcsak	a	víz,	de	a	
szél	is	tisztító	erejű.	Következésképpen:	reményt	adó.
			Láthatjuk	tehát,	hogy	a	tragikus	életszemlélet	föloldása	
nem	lehetetlen	ebben	a	költői-emberi	világban.	Még	ak -
kor	sem,	ha	úgy	látja	a	költő,	hogy	„Életéből	pőreséged	/	
az	egyetlen	üzenet.”	(Az	egyetlen	üzenet)	Másfelől	a	pő -
rére	vetkőzött	test	és	lélek	lehetőség	is	a	végső	harmónia	
meglelésére.	És	újra	az	önportré	kerül	előtérbe,	miként	az	
jól	 látható	A	mélység	őre	című	versben,	amelyben	újfent	
egy	ősi	bölcsesség	a	mottó,	ezúttal	a	Tao	te	Kingből:	„Aki	
közös	az	út-tal,	 /	az	út-at	elnyeri.”	Az	útról	persze	Jézus	
útja	is	eszükbe	juthat,	s	az	igazsággal	és	az	élettel	is	példá -
lózhatunk.	És	egyre	inkább	érzékelhetjük	a	versben	a	vég -
ső	igazságok	keresését,	vagy	legalábbis	az	azokhoz	vezető	
út,	utak	fontosságát.	Akár	drámai	monológnak	is	fölfog -
hatjuk	ezt	a	verset,	amelyben	a	„lenni	vagy	nem	lenni?”	

mély	kérdése	is	benne	rejlik.	Egyik	emlékezetes	versszaka:	
„A	vég	ez	 tán,	a	kezdet	 is.	 /	S	bolyongva	más	világon,	 /	
megértem:	a	Minden	Semmi,	/	s	 lobog	át	a	valóságon:	/	
rommá	romlik,	ami	épül	--	/	Hűlt	helyére	majd	a	Részek	/	
szétriasztott	utainkról	/	nevezetlen	visszanéznek.”	
	 	 	 Arról	 is	 elmélkedhetnénk	 mindezekkel	 kapcsolatban,	
hogy	az	út	(és	a	várakozás)	gyakran	izgalmasabb	és	több	
örömmel	jár,	mint	a	célba	érés.	Úton	vagyunk	állandóan,	
egészen	a	végső	pontig.	Úton	van	a	költő	is,	s	útjának	ál -
lomásai	a	verseskötetek,	s	ezt	az	„útközben”-féle	állapotot	
rögzítik.	Ezek	az	állapotok	természetesen	különbözőek,	s	
egyre	közelebb	visznek	a	célhoz.	Persze	azt	is	figyelembe	
kell	vennünk,	hogy	a	pálya	még	korántsem	lezárt,	a	sze -
münk	előtt	 zajló	 folyamat.	Közben	azonban	mindig	 van	
megörökítendő	 pillanat,	 illetve	 olyan	 élmény	 vagy	 jelen -
ség,	ami	maradandó	mű	létrehozását	segíti.	Így	látjuk	ezt	
az	Októberi	 napló	 esetében	 is.	 Benne	 a	 „hulló	 pillanat”	
„mégis	megmaradásáról”	olvashatunk,	ilyen	remek	részle -
tek	után:	„madár	zuhan	a	/	nap-mögötti	éjben	és	/	beléd	
mar	a	szél	//	s	mint	holdat	az	ág	/	orv-gyilokként	metszi	/	
szemedet	a	fény”.	
						S	aztán	az	Eloldva,	kötve	sorai	között	ismét	az	útról,	
illetve	arról,	hogy	„Életemet	dúlták	föl,	és	/	futnék	is,	de	út	
sehol.”	Újra	a	cselekvés	elé	gördített	akadály,	újra	a	vissza -
szorítottság	állapota.	Ám	van	itt	is	oldás:	„És	mégis	átkelek	
én	/	túl	a	belső	ingoványon	-”.	XXI.	századi	mégis-morál?	
Ady	 után	 egy	 évszázaddal.	 Igen,	 az	 előjelek	 rokonságot	
mutatnak.	Arról	 nem	 is	 beszélve,	 hogy	mindkét	 kor	 vál -
ságokkal	 terhes,	 s	mindkét	 korban	nagy	 szükség	 van	 az	
őrzőkre	a	strázsán!
			S	az	a	költészet,	amely	Pék	Pál	tollán	születik	meg,	ilyen	
őrző	 lélekről	tanúskodik.	Akkor	 is,	ha	ez	a	 lélek	elmond -
hatja	magáról	zsoltáros	hangon	szólva,	hogy:	„ide	s	tova	
hányattatom,	mint	a	sáska”.	Ám	itt	(Mint	a	sáska)	hason -
lóképpen	 jelen	 van	 a	 „mégis”,	 költőnk	 legújabb	 korsza -
kának	egyik	alapfogalmaként.	 	De	felkiáltójelként	újra	 itt	
vannak	a	Szodoma-versek,	nehogy	azt	higgye	az	olvasó,	
hogy	a	kiút	már	oly	közel…
			S	újfent	igazat	kell	adnunk	Szirtes	Gábornak,	aki	a	már	
idézett	 ajánló	 szövegében	 a	 továbbiakban	 így	 vélekedik:	
„A	költő	intellektuális	vívódása,	morális	küzdelme	…	még	
nem	fejeződött	be.	A	harc	folytatódik.	Pék	Pál	költői	sze -
repfelfogásából	és	emberi	alapállásából	–	ezt	üzenik	kilen -
cedik	kötetének	versei	–	ez	nem	is	lehet	másként.”
A	feloldás	ígérete:	az	illúziómentes	cselekvés.	A	költő	szá -
mára	is.
Aki	az	írás	felelősségével,	új	művek	létrehozásával	valósítja	
meg	ezt.

(Pro	 Pannonia	 Kiadói	 Alapítvány,	 Pannónia	 Könyvek,	
2006.)	
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MILYEN A KÖR ÍVE?
Sárándi József: Birtokviszony
(Czirok Ferenc rajzaival) 	

	 Az	igényesen	összeállított	verses	kötetek	egyik	ismér -
ve,	hogy	a	könyv	anyagának	valamilyen	jól	kivehető,	nyo -
mon	 követhető	 íve	 van.	A	 kötet	 nem	 egyszerűen	 versek	
egymásutánja	vagy	tematikus	csoportjainak	sora,	de	olyan	
–	hol	rejtettebb,	hol	láthatóbb	–	finomszerkezet,	amelynek	
rajzolata	maradandó	nyomot	hagy	az	olvasó	 tudatában.	
Erre	a	tartalmi	és	formai	elementumokból	összeálló	rajzo -
latra	fog	emlékezni	évek	múltán	 is,	akkor	 is,	amikor	már	
a	sorok,	strófák	megannyi	költői	képe	el	 is	homályosul	a	
múló	idő	sodrával,	hiszen	ezt	az	ívet,	ezt	a	finom	rajzola -
tot	ő,	az	olvasó	fedezte	föl.
	 Sárándi	 József	 költészetéről,	 verseinek	 világáról	 volt	
alkalmam	összefoglalást	adni	Az	írás	iszonya	(2002)	című	
kötetéről	 szólván	 (Pannon	 Tükör,	 2003.	 III.	 negyedév),	
ezért	most	fölösleges	lenne	az	amúgy	is	ismert	verselő	köl -

tészetének	időben	is	változó	jellemzőit	sorra	venni.	Mon -
danom	sem	kell,	hogy	az	1960-as	évek	második	 felétől,	
végétől	napjainkig	tartó,	csaknem	négy	évtized	verstermé -
séből	összeállított	új	kötete,	a	Birtokviszony	maradéktala -
nul	hordozza	e	poézis	minden	sajátosságát.	Ezért	beható	
elemzés	helyett	érdemesebb	a	már	említett	gondolati -te -
matikai	 ívet,	 a	 szerkezetét	 adó	 nagy	 vonulatot	 nyomon	
követni,	föltérképezni.	Erre	teszek	most	kísérletet.
										Már	a	kötet	első	föllapozásakor	szembetűnő,	hogy	
a	 versek	 szövetét	 grafikai	 lapok	 fonják	 be,	 erősítik	meg.	
Czirok	Ferenc	képei	fölnagyítják,	olykor	kissé	átdimenzio -
nálják	a	verseket.	Maga	Sárándi	József	mondta	Czirok	Fe -
renc	egyik	kiállításának	megnyitásakor:	„Hogyan	lehet	ma	
a	helyzeti	energiájukat,	hitelüket	vesztett	szavak,	fogalmak	
folyamatosan	tartó	farsangja	közben	megszólítani	az	em -
bereket?”	Igen,	a	kérdés	éppen	ez!	Vajon	sikerül-e	Sárándi	
József	írástudónak	és	Czirok	Ferenc	képírónak,	ha	nem	is	
eligazítani,	de	legalább	megszólítani	azon	keveseket,	akik	
még	várják	a	szellem	embereinek	megnyilatkozásait.	Van	
még	egyáltalán	erre	igény?	–	kérdezem	én	is	a	költővel	és	
a	grafikussal	együtt.
	 A	 lehetséges	 finomszerkezet,	 a	 láthatóbb-rejtettebb	
összefüggések	 föltérképezésének	 kezdetén	 érdemes	 föl -
figyelni	a	kötet	elé	 illesztett	Sárándi-mottó	 („A	pók	nem	
engedi	semmibe	futni	fonalát”)	és	az	első	rajz	összeríme -
lésére.	Mert	hogy	a	képen	a	sötétre	satírozott,	homályban	
hagyott	emberalak	 fölött	„szabályos”	pókháló	 feszül.	Mi	
sem	szánalmasabb,	mint	a	képzőművészeti	alkotást	prózá -
ra	„lefordítani”,	mégis	arra	kell	gondolnom,	hogy	a	mottó	
szövege	és	a	rajz	ábrája	ugyanarra	a	fölismerésre	utal:	a	
pók	sohasem	céltalanul	szövi	a	hálóját,	de	nagyon	is	„tu -
datosan”,	 funkcionálisan.	 És	 a	 rajz,	 az	 emberalak	 fölött	
kifeszülő	háló	szimmetrikus	képe	ugyanezt	sugallja:	hihe -
tetlenül	ősi	természeti	törvények	szabályozzák	a	köznapok	
apróságaiban	elvesző,	esetlegesnek	tetsző	életünket.										
											Persze	Sárándi	József	nem	lenne	az,	aki,	ha	azonnal	
nem	csinálna	valami	szabálytalant,	meghökkentőt,	ha	rög -
vest	nem	ellensúlyozná	a	szimmetriát	a	maga	indulatával,	
erős	érzelmeivel.	A	kötet	első	darabjai	még	ifjúkori	versek	
a	’70-es	évek	második	feléből,	végéről.	Ilyen	a	Fegyvered	
a	toll	című	ars	poetica:	„Hagyd	a	sikert	az	okosoknak,	ők	
mindig	tudják,	/	mit	miért	adnak	föl	magukból.	/	Fegyve -
red:	a	Toll,	s	amennyit	gondolni	mersz,	 /	akkora	birodal -
mad”.	Ez	a	tisztaszívű,	reményteli,	de	semmiképp	sem	naiv	
fiatal	költő	hangja.	A	világot	hittel,	lélekkel,	művészettel	és	
határozott	morális	tartással,	örökbecsű	alkotásokkal	meg -
hódítani	akaró	költő	vallomása,	szentenciája	ez	a	vers.	Né -
hány	év	múltán,	1985-ben	ezt	írja	A	példátlanokhoz	című,	
e	 kötet	 második,	 bevezető,	 ráhangoló	 költeményében:	
„Mire	teljesítenéd	kívánságait	/	le-	vagy	fölbukik	a	király	//	
Kezdheted	elölről	a	dolgot	/	esélytelenül	persze	/	hiszen	a	
kitűzött	jutalom	/	a	korábbi	rezsimtől	járna”.	Biztos	erköl -
csi	ítélet,	egyértelmű	útmutatás	ez	a	vers,	noha	–	a	meg -
szenvedett	évek	tapasztalataiból	következően	–	már	nincs	
benne	 annyi	 hit,	 bizakodás,	 jónak	 való	 elkötelezettség,	
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mint	a	nyitó	versben.		Nemcsak	a	központozás	tűnt	el	idő -
közben,	hanem	a	birodalmat	meghódító	szándék	is.	Ez	a	
vers	pusztán	praktikus	figyelmezetés:	ne	kövess	el	árulást,	
úgyis	hiába…
	 Nos,	 e	 két	 darabbal	 veszi	 kezdetét	 az	 olvasó	 közös	
utazása	a	költővel	és	a	rajzolóval.	Innét,	e	két	ars	poetica-
szerű	verstől	emelkedik	föl	a	kötet	íve,	hogy	azután	–	mint	
látni	 fogjuk	–	visszatérjen	a	kiindulópontba,	azaz	körívet	
írjon	le,	miközben	azért	meg	is	változzon.
										A	nyitó	és	a	záró	darabok	között	csaknem	negy -
ven	 esztendő	 (1968-2006)	 terméséből	 szemelgethet	 az	
olvasó.	Hat,	 hosszabb-rövidebb	 versekből	 szervezett	 cik -
lus	 darabjai	 sorakoznak	 a	 kötetben	 Czirok	 Ferenc	 rajzai -
tól	 kísérve.	 Az	 1968	 és	 1972	 között	 keletkezett	 rövidke	
Újságversek	publicisztikus	témákat	dolgoznak	föl	fiatalos,	
„sárándis”	hevülettel,	indulattal	és	igazságosztó	szándék -
kal,	mintegy	 lerántva	 a	 leplet	 a	 kor	 álságairól,	 hivatalos	
hazugságairól	és	köznapi-emberi	hamisságairól	(Örökség;	
Újsághír).	Olyan	ez	a	ciklus,	mint	a	’60-as	évek	végi	ifjúsági	
és	diákmozgalmak	tiszta	lendülete,	őszinte	heve,	jó	szán -
dékú	formabontása.
	 Nagyobb	szabású	és	mélyebb	merítésű	versek	gyűjte -
ménye	a	Ki	kicsoda?	ciklus,	ahol	még	mindig	az	istráng -
szaggató	fiatal	költő	kiált	1968-ból:	„Szekerébe	fogott	a	
felnőttkor	/	csördül	nyakamon	szíjostor.	/	Nosza	zölden	ég	
a	lámpa	/	gyerünk	pajtás	a	vakvilágba.	/	--	A	sors	gürcölni	
szánt”	(Az	éj	hideg	vackára	dőlve).	Eddig	olvasva	a	verset,	
úgy	hinnénk,	az	életre	készülő,	az	élet	dolgait	egyre	köze -
lebbről	megismerő,	a	lét	kérlelhetetlen	szabályaival	ismer -
kedő	fiatalember	vall	itt.	Csakhogy	következik	a	meglepő	
fordulat,	egy	önéletrajzi	motívum	tűnik	föl,	és	rögvest	más	
megvilágításba	 kerülnek	 az	 ifjúkori	 rugódozások.	 Íme:	
„ahol	most	duruzsol	 a	 kályha	 /	 a	 földdel	padlózott	 szo -
bában	/	ott	pottyantott	világra	anyám	/	ott	kívánt	pokolra	
apám	/	mert	koloncnak	születtem	/	bár	erről	nem	tehettem	
/	Csak	meg	ne	történt	volna	/	e	köszörülhetetlen	csorba	/	
lehetnék	remény	valaki	szemében	/	egy	szépen	kigondolt	
mesében”.	Aki	ismeri	Sárándi	József	születésének	kis	híján	
tragédiába	forduló	történetét,	az	is	érzi	a	fordulat	megle -
pő	erejét,	drasztikusságát.	Mintha	a	megbélyegzettséget,	
a	 törvénytelen	 születést,	 a	 csecsemőkori	 „halálra	 ítéltsé -
get”	egyszerre	akarná	személyes	megváltássá	transzponál -
ni,	hogy	a	koloncból	életajándék	lehessen.
	 És	 azután	 következik	 a	 címadó	–	 tehát	 kulcsszerepű	
–	vers,	az	1976-ban	keletkezett	Birtokviszony,	ahol	a	saját	
„birodalom”	fontosságáról	vall:	„enyém	a	hatalom	/	1600	
négyzetméteren	/	a	gazda	én	vagyok	/	öröklött	telkemen”.	
Mi	ez	a	vers	valójában?	Ironikus-játszi	költemény	a	Kádár-
kor	szerény	megelégedettségéről?	Önironikus	vallomás	ar -
ról,	hogy	a	magát	mindenséggel	mérő,	a	világot	birtokba	
venni	 akaró,	 tollal	 harcoló	 költő	 végül	 is	 beéri	 kicsinyke	
kertjével?	Hogy	nincs	más	 lehetőség,	mint	visszahúzódni	
a	leányvári	„birtokra”?	Vagy	egyszerűen	csak	kapaszkodót	
keres:	„nyugodtan	éldegélek	/	nem	bánt	senki	/	ki	merne	
ellenem	/	szót	emelni?”	Ennyivel	érné	be?	Nem	erről	van	

szó!	Sárándi	félig	komolyan,	félig	tréfásan	vall	és	 játszik.	
Úgy	tesz,	mintha	a	kertjébe	visszahúzódó,	a	kicsivel	is	be -
érő,	elégedett	kisember	lenne,	miközben	muszáj	észreven -
ni	a	kérdésben	 rejlő	kétségbeesést:	ez	 lett	hát	a	Fegyve -
red	 a	 toll	 elszánásából,	 küldetéséből?	Még	 ugyanebben	
az	esztendőben	megírja	a	hetyke	választ,	a	Bizony,	Uram	
című	 verset:	 „—	 éjszakára	 zongorává	 változom	 /	 rajtam	
komponál	 a	 remény	új	dallamot	 /	 s	másnap	 fütyörészve	
hirdetem	/	hogy	a	komponista	én	vagyok”.	Helyzeti	hát -
rányból	előnyt,	küldetést	csiholni	–	ez	 lehet	a	vers	mon -
dandójának	 summázata,	 és	 Sárándi	 költészetének	 egyik	
esszenciális	vonulata.		Egy-egy	pillanatra	boldoggá	teszi	a	
maga	létének	tudata,	és	ez	a	magabiztosság,	a	lírai	én	föl -
növesztése	persze	öniróniával	árnyalódik.		Mindig	érezteti,	
hogy	ismeri	köznapi	élete	szigorú	határait,	zárt	koordiná -
táit,	 szűkös	 kereteit,	 de	gúnnyal,	 iróniával	 és	mindenek -
előtt	elszánt	öntudattal,	hetyke	daccal	átlépi	a	korlátokat	
vagy	egyszerűen	tudomást	sem	vesz	róluk.
És	mi	e	gondolatmenet	mai,	időszerű	leírása?	Az	Üzenet	
a	kegyosztónak	című,	2006	januárjában	megfogalmazott	
nyers	hangú	vallomás:	„Nem	volt	kenyerem	a	hízelkedés	
/	Dagadtra	pofozták	lelkem	arcát,	/	mégsem	tanultam.	//	
Vénségemre	hasonuljak?	/	Be	is	baszna”.	Itt	már	nincs	ke -
sernyés	tréfa,	összekacsintó	irónia.	A	hatvanadik	életévét	
elrúgó	 költő	 elvesztette	 vicces	 kedvét,	 egyszerűen	 hitet	
tesz	 az	 őszinteség,	 az	 egyenes	 beszéd,	 egyszóval	 a	 föl -
emelt	fej	méltósága	mellett.	
	 A	Hiányuniverzum	című	fejezet	négy	verssorozatában	
a	nőkről	vall,	a	nőkre	emlékezik	a	költő.	Az	„emlékek	sorfa -
la	előtt”	búcsúzik	szerelmeitől,	alkalmi	nőismerőseitől,	az	
elhagyott,	megcsalatott	vagy	éppen	csalfa	lányok,	asszo -
nyok	arcát	idézgeti,	és	főleg	a	hajdani	élményt,	a	gyönyör	
feledhetetlen	 pillanatait.	 Őszinte	 vallomás,	 hódító	 igye -
kezet,	beteljesülés	 –	 és	 azután	megint	 a	 szarkazmus,	 az	
irónia,	 az	 illúziótlan	 konklúzió:	 „Jót	 akarsz	 enni?	 /	 Főzöl	
magadnak	/	S	ha	tisztaságot?	/	Mosol,	takarítasz”	(Egyen -
jog).	 Íme,	a	szerelem,	a	nemi	áhítat,	a	gyönyör	mámora	
után	 is	 előbb-utóbb	 bekövetkezik	 az	 illúziók	 elvesztése,	
bekövetkezik	a	kiábrándulás,	a	nyers	valóságra	ébredés.	
	 A	 kötetet	 záró	 Fragmentumok	 17	 töredéke	 a	maga	
rosszabbik	énjével	 szembenéző	költő	helyenként	 játékos,	
helyenként	 keserűen	 viccelődő,	 önirónikus	 vallomása	
(Normális	vagy	te?;	Ellentmondás),	És	mielőtt	–	a	költővel	
együtt,	a	költő	 sorsán	és	belső	útján	haladva	–	végképp	
elkeserednénk,	ilyen	pompás,	megejtő	képekből	meríthe -
tünk	új	erőt:	„talán	elolvad	a	hó	/	s	lépteid	nyoma	/	vissza -
sugárzó	energia”	(Holnapra).
	 A	Fragmentumok	–	bár	többségük	már	a	XXI.	század	
szülötte	–	jócskán	emlékeztetnek	a	’80-as	években	megje -
lent	„papírzsebkendőnyi”	versekre;	nemcsak	terjedelmük,	
de	 frappánsságuk	okán	 is.	A	műfajban,	 amiben	 Sárándi	
József	 annyiszor	 remekelt:	 néhány	 odavetett	 mondata	
pontos	költeménnyé	lényegül.	
Itt	 jutunk	 el	 a	 kötet	 önmagába	 visszatérő	 ívéhez,	 a	 kör -
höz!	A	záró	vers,	ez	a	szellemi	önportré	fölidézi	az	1979-
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es	vallomást,	a	Fegyvered	a	toll	fiatal	költőjét,	ám	ez	az	ars	
poetica	 immár	múlt	 időben	 szól,	 az	emlékezés	hangján:	
„ki	ez	a	borotválkozás	közben	rám	meredő	rossz	arcú	férfi	
/	ki	egy	 lángelme	hasonmásaként	 /	naponta	talpra	áll	és	
búskomoran	dolgozik	/	mániákus	őszinteségéért	/	számta -
lanszor	szitává	lőtték	a	lelkét	/	mégsem	tudja	abbahagyni	
az	 igazmondást	 /	a	kolduspénzt	 sem	hozó	ars	poeticát”	
(Egy	analfabéta	világpolgár	bevallása).
	 Kell-e	magyarázni,	honnét	hová	jutott	Sárándi	József:	
a	dacos,	hetyke,	a	maga	igazságait	kifejező	ifjú	verselőtől	
a	mániákussá	vált,	csak	azért	is	daccal	igaza	mellett	kiál -
ló,	szinte	monomániásan,	de	még	mindig	formabontóan	
szóló	„öreg”	költőig?	Kirajzolódik	tehát	a	kör	íve,	csak	épp	
a	vonala	más,	de	ugyanolyan	határozott	kézvonást	hordo -
zó	és	erőteljes,	mint	annak	idején	a	’60-as	évek	második	

felében,	végén	volt.
	 Így	tér	vissza	ifjúkori	kiindulópontjához	a	költő,	és	ezt	
a	visszatérést	kíséri	Czirok	Ferenc	grafikáinak	sora.	Mert -
hogy	ő	 is	 visszakanyarodik	 a	 kötetet	 nyitó	 rajz	 pókháló-
motívumához.	Csak	immár	nem	az	emberalak	fölött	lebeg	
a	 pókháló,	 hanem	 beszövi	 az	 embert.	 A	 létet,	 a	 sorsot	
behálózó	idő	–	ez	a	vastagodó,	sűrűsödő,	ragacsos	pók -
fonál	–,	ez	 lesz	a	fontos,	a	meghatározó.	Az	ember	őrzi	
arcát,	 lelkét,	 ifjúsága	nemes	 szándékait,	de	 rátelepszik	a	
mindent	 elborító,	 elhomályosító	 elmúlás.	 Egy	 magával,	
korával,	 környezetével,	 körülményeivel	örök	harcban	álló	
költő	szövegeit	nyomatékosítják	Czirok	Ferenc	(eredetileg	
színes)	fekete-fehér	képe.

(Barbaricum	Könyvműhely,	Karcag,	2006.)
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Klasszikus	 eposzt	 olvasni	 mindig	 majdhogynem	 bűnös	
ínyenckedésnek	 tűnik	 azok	 számára,	 akik	 szeretik	 az	 ar -
chaikus	 ízű	 szövegeket.	 Ahogy	 a	 hexameterek	 daktilusai	
átpörögnek	a	nyelven,	hogy	aztán	a	sorok	végén	a	súlyos	
spondeusok	szemvillanásnyi	megtorpanásra	késztessenek,	
olyan	lüktetést	ad,	ami	magával	sodorja	az	olvasót,	s	ész -
revétlenül	behúzza	a	mű	világának	mélyébe.	Ez	a	szabá -
lyos	ritmus	ringató,	mint	a	partra	a	többinél	hosszabban	
kifutó	hullámok	csobogása	az	Égei-tengeren;	és	pontos,	
mint	a	metronóm	kattogása,	amire	a	gyakorló	zongorista	
dallamai	 felülnek,	 mint	 vivőjelre	 a	 rádióhullámokba	 kó -
dolt	 információ.	A	fennköltség,	s	a	nyálas	érzelgősségtől	
mentes,	bátorságot	keltő	pátosz	iránti	vágyunk	kielégítése	
szinte	csak	ezek,	a	hősies,	a	civilizációk	hajnalán	játszódó	

történetek	olvasásával	lehetséges.	Ez	a	műfaj,	ami	kezdet -
ben,	kialakulása	 idején	a	populáris	 kultúra	 része	 volt,	 az	
ismeretek	 emlékezetben	 tartásának,	 és	 a	 szórakoztatva	
nevelésnek	az	eszköze,	amivel	identitást	alapoztak	és	erő -
sítettek,	mára	a	filológusok,	költők	és	könyvmolyok	játéka	
lett.	A	huszonegyedik	 századra	a	 legnagystílűbb,	 legele -
gánsabb	művészi	vállalkozások	egyike,	ha	valaki	az	eposzi	
formát	választja	mondanivalója	keretéül.	Ezzel	lehet	csak	
igazán	csattanós	választ	adni	a	szappanoperáktól	habzó	
színes-szagos,	szélesvásznú	blődlire;	ezzel	lehet	megfrics -
kázni	a	giccset,	s	 fityiszt	mutatni	a	művészet	álcaruháját	
magára	húzó	szórakoztatóiparnak.	Egy	kortárs	eposz	szü -
letése	ünnepnap	egy	nemzeti	irodalom	számára.	Épp	ezért	
megdöbbentő	 és	 érthetetlen	 a	 hallgatás,	 ami	 körülveszi	
Szálinger	Balázs	művét,	A	síkot.	
A	szóban	forgó	hősköltemény	nem	kevesebbre	vállalkozik,	
mint	hogy	öt	énekben,	genezistől	apokalipszisig,	átfogóan	
bemutassa	egy	világ	 történetét.	A	sík	egyrészről	maga	a	
színpad,	az	örök	és	állandó	téridő,	amin	egymást	váltva	le -
játszódnak	a	történelem	különböző	variációi;	amelyek	két	
dologban	azért	állandóak:	mindig	a	kavargó	káoszból	szü -
letnek	meg,	és	mindig	ugyanebbe	a	káoszba	temetődnek	
bele.	Másrészről	 a	 sík	 nem	csak	metafizikai	 és	mitologi -
kus	terep,	hanem	önmagába	görbült	fizikai	valójában	egy	
bolygót	is	megtestesít.	Harmadrészt	a	sík	az	emberi	lélek	
kivetülésének	 is	 felfogható,	 ahol	 két	 ellentétes	 erő	 vívja	
örök	harcát,	s	a	tét	az	üdvösség,	vagyis	a	sík	sorsa,	azaz	a	
bolygó	és	a	történelem	végkimenetele.		
Mivel	a	történelmet	ciklikusan	fogja	fel,	és	egy	egész	ciklust	
feldolgoz	-	tehát	nem	csak	a	teremtésre	koncentrál,	vagy	
a	költött	mitológia	egy	kitüntetett	eseményére,	hanem	a	
tételezett	vég	is	megjelenik	-	valamint	a	mű	1868.	sorától	
a	2010.	 sorig	 tartó	 szakasz	alapján,	helytálló	értelmezés	
hogy	ez	a	mű	egy		science	fiction	tematikájú	költemény,	
s	a	világ,	amelynek	történetét	bemutatja,	a	mi	világunk,	a	
bolygó	pedig,	amit	a	sík	megtestesít,	a	Föld.	Merthogy	a	
sci-fi	trükkje	az,	hogy	úgy	beszél	a	jelenről,	az	itt	és	most -
ról,	hogy	a	jövőjét	festi	meg,	vagy	egy	másik,	nem	létező,	
kitalált,	 távoli	 világba	 vetíti	 ki.	 Ráadásul	 annak	 ellenére,	
hogy	az	egész	mű	hangulata	hűvös,	matematikai,	szinte	
szenvtelenül	tárgyilagos,	a	háttérben	mégis	érzékelhetően	
parázslik	némi	fojtott	düh	és	csalódás,	igaz	leheletvékony,	
már-már	melankolikus	iróniába	rejtőzve.	Mintha	az	egész	
költemény	csak	annak	apropóján	kerekedett	volna	egész -
szé,	egy	teljes	ciklus	leírásává,	hogy	legyen	mód	beszélni	
a	jelenről,	az	emberiség	mai	állapotáról.	A	mitológiai	kon -
textus,	és	az	eposzi	forma	segített	eltávolodni	a	tárgytól,	
mert	ily	módon	komolyabbnak,	prófétikusabbnak,	kevés -
bé	didaktikusnak	tűnik	a	mondanivaló,	és	nem	lehet	köny -
nyedén	 rálegyinteni.	A	 csomagolás	 tiszteletet	 és	helyzeti	
energia-többletet	biztosít	 az	üzenetnek,	 ami	 a	Negyedik	
ének	 második	 felében	 fogalmazódik	 meg.	 Itt	 kapjuk	 a	
fogyasztói	társadalom	kritikáját,	az	álvalóságokkal	elbutí -
tott	 tömegek	 leírását,	a	környezetszennyezés	veszélyeiről	
a	 figyelmeztetést,	 a	 pártoskodás	 által	 kettéosztott	 nép	
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agyrémszerű	 vízióját,	 az	 elmagányosodott,	 gyökértelen,	
megfigyelt,	 kihasznált,	 technikai	 fejlődés	 által	 elvakított,	
múltját	 felejtett	 ember	 kórképét.	 És	mindezt	 kiváló,	ma -
gas	 színvonalú	 költészettel	megírva,	 fesztelen,	maszatos	
hexameterekben.	Ehhez	a	csúcsponthoz	képest	a	műbeli	
Nemesnép	-	amely	értelmezhető	a	teljes	emberiség,	vagy	
csak	 a	magyarság	 allegóriájaként	 is	 –	 korábbi	 története,	
és	az	istentestvérek	örök	küzdelme,	ami	megteremtette	az	
embert,	csak	felvezetés.	
A	költeményt	szervező	filozófia	alapvetően	platonista,	du -
alista	és	esszencialista.	Bár	az	esszencializmussal	leszámol -
ni	látszik,	mikor	az	Igazság	relativitásáról	beszél,	s	tagadja,	
hogy	 az	 valami	 szilárd,	 statikus	 dolog	 lenne,	 ami	 birto -
kolható,	és	mindent	felülíró	eszközként	használható.	Egy	
túl	 gyakran	 hivatkozott,	 elkoptatott,	 kiüresedett	 Igazság	
alkalmazása	helyett	Szálinger	olyasmit	javasol,	ami	legin -
kább	Kant	kategorikus	imperatívuszára	emlékeztet,	s	ez	a	
megoldás	a	legjobb	indulattal	sem	nevezhető	progresszív -
nek.	 Hogy	 az	 ember	 csatatér,	 amin	 a	 Jó	 és	 Rossz	 küzd,	
egyértelműen	dualista	világnézetre	utal.	Ilyen	rendszerben	
szükségképpen	csak	olyan	végkimenetele	lehet	a	harcnak,	
hogy	 ideiglenes	döntetlen	után	minden	 kezdődik	 előröl.	
A	 dualista	 szemlélet	 mindig	 ciklikus	 világmagyarázatba	
torkollik,	 ez	 A	 sík	 esetében	 sincs	másként,	 nem	 ér	 ben -
nünket	meglepetés.	Eléggé	ingerelheti	a	hölgyeket,	hogy	
közhelyes	módon	Szálinger	is	a	női	princípiumot	teszi	meg	
a	Rossznak,	az	ördöginek.	A	két	isten	úgy	marakodik	te -
remtményén,	az	eposz	Hősén,	 aki	 az	 egész	emberiséget	
képviseli,	mint	váláskor	a	szülők	a	gyereken.	A	családegye -
sítés	csak	az	által	valósul	meg,	hogy	a	gyerek	megtagadja	
a	választást	kettőjük	között,	és	a	halál	mellett	dönt,	vagyis	
új	ciklusba	kezd.	
A	 mű	 mögötti	 gondolkodásmód	 eléggé	 retrográd,	 leg -
inkább	 tizenkilencedik	 századinak	 mondható.	 Mintha	 a	
jelen	nagyszerű,	találó	leírása	magát	a	szerzőt	is	elbizony -
talanítaná,	tanácstalanná	tenné,	s	az	utolsó,	magát	még	
potensnek	gondoló,	és	valamennyire	koherens	világnéze -
tű,	stabil	korszak,	az	előző	századforduló	előtti	aranykor	
ideológiái	által	igyekezne	megtámogatni	az	emberiségbe	
vetett	hitét,	s	feléleszteni	optimizmusa	alig	pislákoló	láng -
ját.	Így	válik	kiúttá	az	újrakezdés,	a	vég	átbillenése	szüle -
téssé,	ami	egyben	keretezi	is	a	költeményt.	Mindig	vissza	
a	 kályhához.	Csakhogy	az	újrakezdés,	 épp	úgy,	 ahogy	a	
több	élet	a	videojátékok	esetében	elveszi	a	halál	súlyát,	ez	
esetben	némileg	bagatellizálja	a	vég	felé	száguldó	 jelen -
korunkról	 rajzolt	 figyelmeztető	 képet.	Arra	nem	 történik	
reflexió	–	ha	csak	nem	maga	az	egész	mű	az,	-	hogy	talán	
épp	ez	a	tizenkilencedik	századi	gondolkodás	tette	a	vilá -
got	olyanná,	amilyen	most;	és	nosztalgia	helyett	esetleg	
pragmatista	előremenekülés	hozhatna	kiutat.	Már	ha	van	
egyáltalán	kiút.	
Ki	 tudja,	 hogy	 nem	 használt	 volna-e	 a	 célnak,	 a	 jelen,	
mint	utolsó	előtti	pillanat	megrajzolásának,	ha	a	költő	el -
hagyja	az	egész	mitologikus	keretet,	a	 teremtéstől,	 vagy	
eposzi	 terminológiával	 a	 Léda	 tojásaitól	 való	 felvezetést,	

és	a	tandrámai	következetességgel	végigvitt	dialektikát,	s	
csak	az	ostorozó,	vádiratszerű	helyzetjelentést	hagyja	meg	
arról	a	világról	és	társadalomról,	amiben	élünk,	csak	rész -
letesebben,	 kibővítve,	 ám	ugyanilyen	 gondos	 és	 igényes	
költői	megfogalmazásban.	Annál	is	inkább,	mert	Szálinger	
úgy	menekül	 ki	 a	 felvázolt	 problémából,	 hogy	 álmegol -
dásként	visszapörget	mindent	a	dolgok	elejére,	s	új	kezde -
tet	vizionál.	Persze	lehet,	hogy	ezzel	azt	akarja	mondani,	
hogy	 nincs	 megoldás.	 Sőt,	 hogy	 sosincs	 megoldás,	 bár	
akárhányféle	variációban	is	szövődne	a	történelem,	a	pa -
raméterek	adottak,	s	a	kép,	ami	kirajzolódik,	mindig	csak	
a	saját	farkába	harapó	kígyó	lehet.	
A	műben	szerepel	egy	Jónás	nevű	költő,	aki	tanúja	a	vég -
nek,	és	megpróbálja	leírni	azt.	Jónás	a	Bibliából	 ismerős,	
ő	 az,	 aki	 nem	 akar	 próféta	 lenni,	 de	 Isten	 rákényszeríti,	
hogy	 beteljesítse	 sorsát.	 Jónást	 Anyaváros	 népe	 -	 vagyis	
az	emberi	társadalom	-	bohóckodásai,	szórakoztató	játé -
kai	miatt	szereti,	afféle	csudabogárnak	tartják,	s	nem	ve -
szik	komolyan.	Amikor	figyelmezteti	az	embereket,	hogy	
veszélyes	 dolog	 teremteni,	 akkor	 kinevetik.	 Hiába	 végzi	
feladatát,	 azt,	 hogy	 tükröt	 tart	 a	 társadalomnak,	 és	 fel -
vázolja	neki	a	jelen	következményeit,	nem	törődnek	vele.	
Jónás	Szálinger	alteregója.	Szálinger	Balázs	is	megmutatja	
olvasóinak,	milyen	a	világ,	amiben	élnek,	és	figyelmeztet,	
hogy	mire	fog	vezetni	mindez	-	hisz	költő,	így	valami	belső	
kényszer	erre	ösztökéli	-	s	műve	éppen	ezért	érték,	még	ha	
isteni	sugalmazás	hiányában	megoldási	javaslatai	zavaro -
sak	is,	és	csak	átvágja	a	csomót,	amit	kibogozni	nem	tud.	
Sorsa	sem	lehet	más,	mint	a	költők,	a	Jónások	sorsa:	nem	
hallgatnak	rá.	A	sík	vége	azonban	még	ennek	ellenére	is	
optimista.	 Bár	 a	 ciklus	 véget	 ér,	 a	 síkről	 eltűnik	minden,	
de	 a	 teremtés	 újra	 kezdődik,	 és	 új	 lehetőség	 lesz,	 hogy	
ezúttal	 jobban	 alakuljon,	 más	 irányt	 vegyen	 a	 fejlődés.	
Persze	 ebben	 benne	 van	 az	 is,	 hogy	 a	 vég	már	 elkerül -
hetetlen.	Ráadásul	akár	vétkesnek,	kártékonynak	is	tűnhet	
ez	az	optimizmus,	még	ha	nemes,	tisztelni	való	is.	Mert	a	
valóságban	lehet,	hogy	nem	lesz	új	lehetőség.	Talán	a	világ	
nem	születik	és	hal	meg	újra	és	újra,	ciklikusan,	mint	az	
évszakok	váltakozásával	a	természet.	Talán	a	vég	egyszeri	
és	örök.	Ki	tudhatja?
Egy	dolog	azonban	biztos:	A	síkot	élvezet	olvasni,	s	nem -
csak	 mert	 szellemi	 kalandokra	 hív,	 és	 kíméletlenül	 festi	
meg	korunk	portréját,	hanem	azért	 is,	mert	  -	mint	min -
den	 eposz	 -	 azt	mutatja	meg,	 amitől	 az	 ember	 emberi.	
Így	végeredményben	Szálinger	Balázs	költői	teljesítménye	
egyértelműen	elismerést	és	kalapemelést	érdemlő.	

(Ulpius-ház	Kiadó,	Budapest,	2005.)
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Szemes	Péter

Beavatás a
dilettantizmusba
Méltatlan	folytatásra	lelt	a	Hevesi	Sándor	Színház	beava -
tó	színházi	kezdeményezése.	Az	a	 játszási	 forma,	melyet	
Ruszt	József	honosított	meg	Zalaegerszegen,	s	mely	a	ké -
sőbbi	törzsnéző-generáció	kinevelése	céljából	a	középisko -
lás	diákok	számára	klasszikus	darabok	előadásán	alapult,	a	
kapcsolódó	dramaturgiai-színjátékos	problémák	megmu -
tatására,	 elemzésére	 épült,	 az	 epigonok	 kezén	 a	 diákok	
számára	 nem	 kanonikus	 textusok	 inkoherens	 egészként	
való	megmutatásává,	a	színház	lényegétől	idegen	módon,	
a	létrehozók	egyfajta	pénzkereseti	lehetőségévé	vált.	Az	új	
rendezvénysorozat	szervezői	hároméves	programot	kíván -
tak	indítani,	ennek	részeként	félévente	egy	művelődéstör -
téneti	 korszak	 reprezentáns	 drámaszövegének	 színpadra	
alkalmazásával.	Ennek	megfelelően	a	nyitó	tanévben	a	re -
neszánsz	és	a	barokk	két	alkotása	került	bemutatásra.
Az	első	előadás,	Bornemisza	Péter	Magyar	Elektrája	a	szí -
nészek	munkájának	köszönhetően	még	tisztességesre	 si -
került,	bár	az	elégtelen	mennyiségű	rendezői	kommentár	
nem	segítette	elő	a	befogadók	számára	a	megértést.	Tucs -
ni	András,	a	darab	színpadra-állítója	 szavaiból	nem	vált,	
nem	válhatott	nyilvánvalóvá	a	beavató	előadás	nézőinek	
Chorus	szerepének	mibenléte,	voltaképpeni	funkciója,	az	
antik	komédia	óta	tipo	fixo-nak	számító	Parasitus	 (a	„ki -
rál	szolgája”),	vagy	a	reneszánsz	drámatörténet	tükrében	
a	Mester	 alakjának	értelmezése.	Mindezek	 feltehetően	a	
szükséges	kapcsolódó	ismeretek	hiányos	voltának	tudha -
tók	be,	akárcsak	a	reneszánsz	korban	Magyarországon	ke -
véssé	elterjedt	iskolai	színjátékok	idekeverése.
A	második	 bemutató	megválasztása	még	 kevésbé	 bizo -
nyult	szerencsésnek,	s	a	létrejött	előadás	mindazokat	a	je -
gyeket	magán	hordozta,	melyeket	a	beavató	színház	céljá -
tól	idegennek	mondhatunk.	Tompagábor	Kornél	rendezői	
bevezetője	a	Passió	magyar	versekben	című	darabhoz	tel -
jes	egészében	funkciótlan	és	ennek	következtében	haszon -
talan	volt.	Nem	alapozták	meg	a	színjáték-mű	befogadá -
sát	az	olyan	terminológiai	zűrzavarból	kiemelt	közhelyek,	
mint	„a	színház	minden	érzékre	hat”	(nyilván	a	színjátékra,	
vagy	az	előadásra	gondolt),	vagy,	hogy	„egyszeri	és	meg -
ismételhetetlen”	(nyilván	az	előadás);	a	színrevivő	marxista	
esztétikai	olvasmányélményeinek	felelevenítése	(azt,	hogy	
a	színház	célja	a	hatáskeltés	lenne,	gyakorlatilag	a	csekély	
nézői	érdeklődés	egyébként	sem	igazolta);	vagy	az	olyan	
-	 bábszínházi	 terminológiával	 -	 „zöldségek”,	 mint:	 „a	
színházban	mindig	este	 van”	–	ez	a	kijelentés,	amint	az	
eddigiek	 igazolták	más	 terrénumra	 vonatkozhat,	 s	mind	
a	kortárs	szabadtéri	előadások	 jelentős	hányada,	mind	a	
történeti	 hagyományok	 (az	 antik	 görögök	pl.	 egész	nap	

játszottak,	az	Erzsébet-korban	kora	délután	kezdődtek	az	
előadások,	etc.)	felidézése	cáfolja.	Több	értelme	lett	volna,	
ha	az	egyébként	középkori	eredetű	–	és	nem	barokk	(!)	–	
passió(játék)	műfajáról,	 reprezentáns	magyar	dramatikus	
szövegeiről	(esetleg	pont	a	csíksomlyói	ferences	textusok -
ról),	az	előadásuk	módjáról	beszél.	A	felütés	zavarosságát	
tükrözte	 a	 színjáték	 cselekményének	 menete,	 a	 színpadi	
jelrendszerek	elemeinek	nehezen	interpretálhatósága	is.	A	
passiójátéknak	ugyanis,	amellett,	hogy	az	előadott	szöveg	
több	különböző	fennmaradt	misztériumjátékból	lett	össze -
ollózva	(melyek	önmagukban	álló,	autonóm	műalkotások,	
így	ezek	összekötése	egy,	a	szövegek	külön	világától	eltérő,	
idegen	korpuszt	eredményez),	vannak	bizonyos	műfaji,	s	a	
színjátékos	megvalósításban	is	nyilvánvalóvá	váló	törvény -
szerűségei.	A	 teljesség	 igénye	nélkül	néhány	 ezek	 közül:	
a	 passió	 célja	átélni	 a	 szenvedéstörténetet;	minden	drá -
maszöveg	 tartalmaz	énekelt részt,	 több	 előadásban	 volt	
zenekíséretes tánc;	a színész 3-4 lépést tehet a színpadon, 
arccal mindig a közönség felé fordul, kerülje a spontán 
mozdulatokat, ügyeljen a szövegmondásra;	 emellett	 a	
felhasznált	szövegváltozatokban	Krisztus	és	Mária	mellett	
kiemelt	 Magdolna	 szerepe,	 s	 nagy	 teret	 kap	 (különösen	
az	1759-es	textusban)	Péter apostol árulása	(bővebben,	s	
a	továbbiakra	nézve	a	rendező	figyelmébe	ajánlom	Pintér	
Márta	Zsuzsanna:	Ferences	iskolai	színjátszás	a	XVIII.	szá -
zadban,	Bp.	1993.	c.	kiváló	áttekintését).	Arról	már	nem	
is	szólva,	hogy	a	misztériumdrámák	ebben	a	korban	ún.	
interludiumot	(általában	világi	tárgyú	közjátékot)	is	tartal -
maztak.	Mindezek	hiányában	Tompagábor	Kornél	előadá -
sa	 annyiban	 kötődött	 a	 csíksomlyói,	 s	 általánosabban	 a	
18.	századi	ferences	passiójátékokhoz,	akár	Robert	Wilson	
Heiner	 Müller-rendezései,	 mindemellett	 természetesen	 a	
beavatandó	diákok	sem	nyertek	több	ismeretet	e	dráma-	
és	színjátéktípus	lényegéről,	mibenlétéről.	A	Passió	magyar	
versekben	problémaköre	azonban	nem	merül	ki	a	vázolt	
lényegi	 különneműségben.	 Szólnunk	 kell	 többek	 között	
a	 misztérium	 rosszul	 értelmezett	 színpadképéről:	 a	 fél -
körben	felállított	dobogók	nem	tükrözték	az	alá-föléren -
deltségi	 viszonyokat,	de	 következetesen	még	a	 két	oldal	
erkölcsi	 megfeleltetését	 (jobb-jó,	 bal-rossz)	 sem,	 hiszen	
Ádám	és	Éva	a	bűnbeesés	után	a	jobb	oldali	emelvény	te -
tejére	ült,	a	rossz	princípiumhoz	kapcsolódó	jelenetek	hol	
a	színészi	bal	oldalon,	hol	a	színpad	előterében	zajlottak,	a	
Főpap,	de	Pilátus	is	(!)	egyértelműen	a	színészi	balon,	míg	
a	Krisztust	később	kivégzésre	kísérő	Katona	a	jobb	oldalon	
mozgott,	de	ugyanígy	kérdéses	a	középre	rendelt	Úr	és	az	
Angyalok	szerepe	is,	hiszen	a	misztériumszínpad	középkori	
eredetű	hagyományai	az	embert	(Jeruzsálem	szimbóluma)	
állította	a	középpontba.	Hasonlóképp	gondot	okozhatott	
a	befogadók	számára	a	különböző	alakok	megfeleltetése,	
mivel	egyfelől	a	tradíciókkal	ellentétben	nők	is	játszottak,	
sőt	némileg	érthetetlenül	nemcsak	a	Sátánt	kísérő	(a	szak -
rális	 szövegekben	 egyértelműen	 nem-nélküliként	 ábrá -
zolt)	démonokat,	de	az	apostolok	 közül	néhányat	 is	 (!),	
másrészt	ugyanaz	a	 színész	 formálta	meg	pl.	a	Gonoszt	

Színház,	képzőművészet

Szemes	Péter	színházkritikája
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és	 Péter	 apostolt,	 általánosan	 a	 különböző	 jelenetekben	
a	szerepek	módosulását	mindössze	az	egyazon	színészre	
terített	eltérő	színű	köpeny	jelezte.	Egyedül	az	Ádám-Jézus	
megfeleltetés	 lett	 volna	 jogos,	 jóllehet	ez	 is	 interpretáci -
ós	problémákat	vethet	fel,	amennyiben	Máriát	a	korábbi	
Éva	játszotta	volna,	igazolva	a	maszkulin	(itt	a	probléma,	
Krisztus	isteni	természetére	gondolva),	illetve	feminin	prin -
cípium	időtlenségét,	lényegi	kontinuitását,	ezzel	a	megol -
dással	azonban	az	előadásban	nem	találkoztunk.	Erőlte -
tettnek	bizonyult	a	színek	és	rekvizitumok	szimbolikája	is,	
a	jók	fehérben,	a	rosszak	feketében	voltak,	mivel	azonban	
Ádám	és	Éva	a	bűnbeesés	után	sem	váltott	öltözéket,	mi -
ként	egyébként	árulása	után	Júdás	sem,	a	rendezői	olvasat	
eszerint	a	bűnt	az	erkölcsi	jó	kategóriájába	sorolja.	Pilátus	
jellemzően	 nem	 túl	 eredeti	módon	pirosban	 (a	 hatalom	
színe),	 a	 Főpap	 a	 státusára	 utaló	 kockás-csíkos	 kendő -
ben	jelent	meg,	az	Úr	jelenlétét	a	középkori	fénymisztika	
(Hugo	de	St.	Victor)	óta	 kikopott	 közhelyként	a	 színpad	
hátsó	részén	kifeszített	lepel	mögül	(mint	felhőkön	a	Nap)	
áttörő	sárga	fény	jelezte.	A	színjáték	világába	beemelt	tár -
gyak	sorában	a	bűnbeesés	után	a	színpad	elejére	helyezett	
alma	 a	 továbbiakban	 funkciótlannak	 bizonyult,	 akárcsak	
–	számomra	megdöbbentő	módon	–	a	befogadói	elvárás -
horizontunkban	Longinus	 fegyvereként	szereplő	 lándzsa,	
mely	 itt	mindössze	a	Katona	kezét	 lefoglaló	kellék	szere -
pét	 látta	 el,	 s	 a	 Pilátus	 és	 sorban	minden	 szereplő	 kéz -
mosására	 szolgáló	 lavór	 sem	haladta	meg,	 ismét	 régóta	
ismert,	primer	jelentését.	Utóbb	jelzett	gesztus	–	az	alakok	
kézmosása	 –	 azt	 az	 olvasatot	 erősítette,	melyet	 előtte	 a	
megmosolyogtató	módon	 a	 via	 crucis	 egyedüli	 bejárása	
után	önmagát	megfeszítő	(!!)	(azaz	a	keresztre	az	ismert	
pózban	felfekvő)	Krisztus	áldozata	felkínált,	azaz	voltakép -

pen	 senki	 sem	bűnös	az	ő	halálában.	Végül,	 az	előadás	
egyetlen	pozitívuma	–	hiszen	a	nem	túl	eredeti,	s	a	passió	
világától	 idegen	motívumokat	hosszan	sorolhatnánk	 (Jú -
dás	megkísértése,	árulása	és	öngyilkossága	nagyobb	teret	
kapott,	 fontosabbnak	bizonyult,	mint	Krisztus	kínzatása,	
keresztútja	és	halála;	a	Mel	Gibson	által	rendezett	Passió	
című	film	zenéjének	felhasználása	legalábbis	szokatlan	az	
ilyen	típusú	előadásokban,	etc.)	–	az	előadás	zárlatában	a	
lepel	mögött	megvilágított	 üres	 kereszt,	mely	 valóban	a	
feltámadást,	a	krisztusi	üzenet	érvényességét	hirdeti.
A	két	félévben	bemutatott	előadások	összességében	csa -
lódást	 keltettek,	 megkomponálatlanoknak,	 a	 befogadók	
számára	sokszor	érthetetlennek	bizonyultak	(ezt	a	jelentő -
sen	csökkent	érdeklődés	igazolta).	Ekként	nemcsak	elvesz -
tették	beavatási	jellegüket,	de	funkciójukban	voltaképpen	
feleslegesek	voltak.	További	tanulságként	kell	szolgáljon	a	
színház	számára,	hogy	amennyiben	nem	cél	számukra	a	
sorozat	kudarcba	fulladása,	helyesen	megválasztott	(lehe -
tőség	szerint	a	középiskolai	tananyaghoz	kapcsolódó)	da -
rabokat	kell,	értő	módon	(lehetőleg	nem,	vagy	nem	kizá -
rólag	stúdiósokkal)	tolmácsolva,	nagyobb	tapasztalatokkal	
rendelkező	rendező	(nem	az	ilyen	irányú	képzettséggel	és	
rutinnal	 nem	 rendelkező	 irodalmi	 vezető,	 vagy	 az	 eddig	
szinte	kizárólag	gyerekdarabokat	színre	vivő,	gyerekszíné -
szekkel	 dolgozó,	 a	 komolyabb	 színpadi	munkát	 kevéssé	
ismerő	munkatárs)	 irányítása	mellett,	megfelelő	 színház-	
és	drámatörténeti	 ismeretekkel	 rendelkező	kommentátor	
közreműködésével	 előadni.	 Természetesen	 nem	 önös	 ér -
dekeket,	hanem	a	diákok	 fejlődését,	„ruszti”	értelemben	
vett	nézővé-nevelését,	a	színház	szeretetét,	egyszersmind	
az	irodalmi	szövegben	megnyilvánuló	általános	emberi	ér -
tékek	megcsillantását	szem	előtt	tartva.																											

Színház,	képzőművészet

Jelenetek a darabból
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Arcok és terek
Betekintés egy magángyűjteménybe

Karvalits	Ferenc	–	aki	a	bankszakmában	szerzett	magának	
nevet	 –	 többévi	 vajúdás	után,	 tavaly	nyáron	érezte	 elő -
ször,	hogy	az	addig	már	élénk	érdeklődést	mutató	szű -
kebb	és	tágabb	(rokoni,	baráti)	körnek	is	be	kell	mutatnia	
szépen	gyarapodó	(mű)gyűjteményét.	Az	egyik	budapesti	
galériában	 rendezett	 bemutató	 kifejezetten	 jól	 sikerült.	
A	 bennfentes	 közönség	
fel	 is	 vonult:	 volt,	 akit	 a	
gyűjtemény	 kialakításá -
ban	vagy	bemutatásában	
vállalt	szerep	tett	boldog -
gá,	volt,	akit	az	összhatás	
ereje	 lepett	 meg,	 s	 volt	
olyan	 is,	akit	a	csodálko -
zás	 szögezett	 padlóhoz.	
Mindez	 a	 sokoldalúan	
megnyilatkozó	 siker	 arra	
késztette	 a	 gyűjtemény	
birtokosát,	hogy	a	bemu -
tatkozást	 folytatni	 kell,	
s	 ebből	 nem	 maradhat	
ki	 szülővárosa	 sem,	 ahol	
mégis	 csak	 számos	 (gye -
rekkori)	barát,	ismerős	le -
het	kíváncsi	rá.	Így	került	
gyűjteményéből	egy	 jeles	
válogatás	ide,	a	zalaeger -
szegi	Gönczi	Galériába.
A	galériás	általában	nem	
szívesen	nyit	meg	a	saját	
galériáján	 kívül	 kiállítást.	
Talán	 ez	 érthető.	 Azon -
ban	ebben	az	esetben	egészen	más	a	helyzet;	ugyanis	én	
voltam	 a	 „felbujtó”,	 hogy	 „kortársműveketgyűjtenikell”,	
Karvalits	Ferenc	esetében	pedig	meghallgatásra	találtam.	
(Bizonyára	mindez	találkozott	belső	hajlamával	és	igényé -
vel.)
No,	de,	némileg	tárgyilagosabban,	hadd	térjek	rá	a	kez -
detekre.
A	kezdő	közgazdász	a	kilencvenes	évek	elején	 tért	be	a	
Várfok	Galériába,	ahonnan	többszöri	látogatás	és	sok-sok	
beszélgetés	 után,	 szaknyelven	 szólva	 egy	 sokszorosított	
grafikai	 eljárással	 készült,	 azaz	 szitanyomattal	 távozott.	
Ahogy	 ilyenkor	 lenni	szokott,	arról	 is	hosszasan	magya -
ráztam,	 hogy	 a	 kortárs	 művekkel	 való	 kapcsolattartás	
alapja	valamiféle	 tartós	viszony,	ami	mindenkiben	kiala -
kulhat	bármilyen	mű	iránt,	csak	egy	kicsit	érdeklődőnek	

és	nyitottnak	kell	lennie.	Azt	sem	titkoltam:	a	kiállításokat	
–	mint	forprofit	galéria	–	nem	csak	a	gyönyörködtetés	vé -
gett,	hanem	az	eladás	miatt	is	rendezem.	Pontosabban,	
nem	a	képeket	árulom,	hanem	egy	szemléletet,	ami	már	
magában	hordozza	az	 imént	 említett	 viszonyt	 is,	 s	 ami	
természetesen	 egy	 új	 tulajdonviszony	 létrejöttében	 tár -
gyiasul.
Ahogy	 mindenki	 mást,	 őt	 is	 figyelmeztettem	 az	 ebből	
következő	folyamodványokra.	Figyelmeztettem,	a	gyűjtés	
olyan	szenvedélybetegség,	amiből	soha	nem	lehet	kigyó -
gyulni,	egyre	súlyosabbá	válik,	hat	környezetünkre,	átala -
kítja	világlátásunkat,	befolyásolja	gondolatainkat.
Idén	lesz	tíz	éve,	hogy	bíztatásom	meghallgatásra	talált,	s	
a	gyűjtőszenvedély	első	komoly	megnyilvánulásaként	Kar -

valits	 Ferenc	 megvásá -
rolta	El	Kazovszkij	fajsú -
lyos	művét,	az	Emlékmű	
című	olajfestményt.	
Innentől	kezdve	tudato -
san	és	a	galériák	 szere -
pét	 felismerve,	 korrekt	
módon	hozta	létre	gyűj -
teményét.	Idővel	bátran	
átlépett	 az	 első	 lökést	
adó	galéria	képzeletbeli	
kerítésén,	 és	 ellátoga -
tott	 más	 galériákba	 is,	
de	mindezt	 oly	módon	
tette,	hogy	nem	maradt	
hűtlen	 a	 Várfok	 Galé -
riához.	 Folyamatosan	
képezte	 magát	 ezen	 a	
téren,	 megismerkedett	
a	 kitűnő	 kortárs	 művé -
szekkel,	 külföldi	 művé -
szeti	 vásárokra	 járt,	 s	
ha	 tehette,	 igyekezett	
azokról	 is	 elhozni	 azt,	
ami	–	úgy	érezte	-,	gyűj -
teményéből	még	hiány -

zott.	A	galériás	számára	nincs	nagyobb	dicséret,	mint,	ha	
a	gyűjtő	–	igaz,	hozzá	közel	álló	gyűjtő	–	az	ilyen	vásáro -
kon	ugyanazon	művészektől	vásárol,	mint	akitől	a	galéri -
ás	is	vásárolna.	Legutóbb	így	gazdagította	a	gyűjteményt	
Loretta	Lux	és	Désirée	Dolron	egy-egy	munkája.
Felismerte,	 hogy	 a	 gyűjtés	 nem	 pusztán	magának	 való	
szenvedély,	hiszen	a	szobánk	falán	található	mű	hatását,	
élményét	többszörösen	is	kiélvezzük;	a	környezetünkben	
élő	műtárgy									
hatása	megszínesíti	 	mindennapjainkat,	 s	ma	már	 az	 is	
nyilvánvaló,	hogy	a	minőségi	 kortárs	művek	 vásárlása	–	
még	ha	hosszú	távon	is	-,	de	befektetési	tevékenységként	
sem	elhanyagolható.	
Az	elismert	bankszakember	(akit	az	év	elején	neveztek	ki	a	
Nemzeti	Bank	elnökhelyettesének)	viselkedése	példa	lehet	

Színház,	képzőművészet

Szalóky	Károly	képzőművészeti	írása
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mindazok	számára,	akik	csak	távolról,	valamiféle	elfogult -
sággal	szemlélik	ezt	az	izgalmas	világot.	Ma	már	számos	
magángyűjtemény	kerül	közszemlére,	akár	állandó	formá -
ban,	a	befogadó	város	kulturális	életét	és	kínálatát	pozití -
van	befolyásolva.
A	 zalaegerszegi	 tárlat	 –	mint	már	 említettük	 –	 csak	 egy	
részletet,	tematikus	válogatást	mutat	be	a	kollekcióból,	a	
gyűjtő	elképzelése	alapján,	Arcok	és	terek	címmel.	Olyan	
gyűjteményről	van	szó,	amelyet	a	változatosság	jellemez.	
Spengler	Katalin	írja	az	első	kiállítás	katalógusában:	(Karva -
lits	Ferenc)	„Választásai	nem	kötődnek	stílusokhoz,	irány -
zatokhoz,	éppen	a	sokszínűség,	a	világ	megközelítésének	
többféle	lehetősége	vonzza.	A	geometrikus	absztrakt	fes -
tészet	 racionális,	 fegyelmezett,	 strukturált	 világa	épp	oly	
közel	áll	hozzá,	mint	a	figuratív,	álom–	vagy	filmidézetsze -
rű	képek,	illetve	fotó	alapú	festmények.”		
Így	ezen	a	kiállításon	szerepelhetnek	az	általam	„kikerülhe -
tetlennek”	nevezett	Iparterv,	vagy	az	„új	szenzibilitás”,	il -
letve	a	MA	egy-egy	meghatározó	művésze,	mint	Bak	Imre,	

El	Kazovszkij,	 Birkás	Ákos,	Mulasics	 László,	 Fehér	 László,	
Szotyori	László,	Szűcs	Attila	vagy	Baranyai	Levente.	A	vál -
lalt	 témához	 kapcsolódóan	Méhes	 Lóránt,	 Gyenis	 Tibor,	
Jokesz	Antal,	Csörgő	Attila	és	Szabó	Dezső	sem	hiányoz -
hatott	 innen,	 a	 gyűjtemény	 fontos	 szeleteként.	 Csurka	
Eszter,	Csiszér	Zsuzsi,	Eperjesi	Ágnes,	vagy	a	 legfiatalabb	
művész,	Mojzer	Zsuzsa	erősíti	a	kiállított	anyagot.	
A	koncepció	világos:	vannak	itt	terek,	külsők	és	belsők,	no,	
meg	arcok,	szép	számmal.	A	nézőt	a	„jelenidejűség	élmé -
nye”	érinti	meg,	megérezve,	hogy	lehetséges	az	„átválto -
zás”,	a	köznapi	dimenzióból	a	legközönségesebb	témák,	
helyzetek,	alakok	–	a	művészi	eszközök,	kifejezésmód	által	
-	a	maradandóság	szférájába	lendülnek	át.	Csábító,	vonzó	
képi	világot	teremtve.	Engedjünk	hát	a	csábításnak!

(Szövegünk	 a	 2007.	 január	 19-i	 megnyitón	 elhangzott	
gondolatok	írott	változata.)									

Színház,	képzőművészet

Enteriőr a kiállításról

Szalóky	Károly	képzőművészeti	írása
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Kostyál	László

Mi látható a Vitrinben?

A	 címben	 szereplő	 kérdésre	 egzakt	 választ	 keresve	 elő -
ször	 is	 azt	 kell	 leszögeznünk,	 hogy	melyik	 vitrinről	 van	
szó,	bár	a	szó	elején	a	nagy	kezdőbetű	már	utal	rá,	hogy	
itt	 nem	 egy	 általánosságban	 vett,	 részben	 vagy	 egész -
ben	 üvegfalú,	 csecsebecséket	 vagy	 kiállítási	 tárgyakat	
magába	 fogadó	 bútordarabról	 beszélünk.	 A	 Zalaeger -
szegi	 Vitrin	 Képzőművészeti	
Egyesület	 neve	 talán	 még	
nem	 rögződött	 a	 kulturális	
köztudatban,	 hisz	 egy	 alig	
néhány	 hónapja	 megalakult	
kortársművészeti	 csoportosu -
lással	 állunk	 szemben.	A	 for -
máció	 hosszas	 vajúdás	 után	
tavaly	 jött	 létre,	 felvállalva	az	
1987-1992	között	működött,	
boldog	emlékezetű	ZALA’ART	
Egyesület	örökét.	Az	egersze -
gi	 képzőművészeknek	 1992	
óta	 semmilyen	 folyamatosan	
működő	 érdekvédelmi	 szer -
vezetük	nem	volt	(szemben	a	
nagykanizsaiakkal),	s	e	hiátust	
hivatott	betölteni	az	együttes	
fellépés	 eredményesebb	 vol -
tának	 reményében	 a	 Vitrin.	
Az	egyesület	ugyan	a	megye -
székhelyen	 működik,	 kötődik	
a	 városhoz,	de	 teljes	mérték -
ben	 nyitott	 minden	 alkotó	
iránt,	 aki	 elfogadja	 céljait,	 és	
akit	a	tagság	is	elfogad.	Eme	
belterjesség	 elkerülését	 célzó	
nyitottság	 jól	 látszott	 a	 Ma -
gyar	 Kultúra	 Napja	 alkalmá -
ból,	a	Hevesi	Sándor	Színház	
aulájában	 rendezett	 tárlaton	
is.	 Már	 a	 címe	 –	 Új	 művek	
–	is	utal	arra,	hogy	frissen	lett	
lefestve	 a	 portál,	 s	 szerkeze-
tében	is	felújításra	került,	hisz	
a	kiállítók	névsorát	böngészve	új,	„gyüttment”	nevekkel	is	
találkozunk.	A	nézőnek	így	minden	oka	megvan	rá,	hogy	
felfokozott	kíváncsisággal	kukkantson	be	a	„Vitrin”-be.
Belül	–	mármint	a	Vitrinen,	illetve	a	kiállításon	belül	–	ösz -
szesen	huszonhét	művész	 alkotásai	 sorakoznak	 a	 posz -
tamenseken	és	a	paravánokon.	Hogy	ez	sok	vagy	kevés,	
azt	ki-ki	döntse	el	saját	nézete	szerint.	Azt	mindenesetre	

előre	le	kell	szögezni,	hogy	a	tárlat	–	és	az	egyesület	–	kö -
zös	nevezőjét	mindössze	a	város	és	a	csoportosulás	neve	
képezi,	 így	közös	 tematikát,	 technikát,	művészi	gondol -
kodásmódot	vagy	éppen	stiláris	preferenciát	ne	várjunk.	
Ha	azonban	 ilyen	 jellegű	elvárásainkat	képesek	vagyunk	
az	 ajtón	 kívül	 hagyni,	 a	 kiállítás	 éppen	 sokszínűségénél	
fogva	szinte	minden	érdeklődő	számára	rejteget	szellemi	
izgalmat	és	valódi	élményeket.	
A	 felvonultatott	 skála	 rendkívül	 széles.	 Az	 egyik	 pólust	
a	 konvencionális	 szentszobor	 (Kovács	 Attila:	 Szent	 Pál),	
a	másikat	a	finom	szín-szimfóniákat	hordozó	struktúrák	
(Horváth	M.	Zoltán)	képezik.	Közöttük	a	figurativitás	kü -
lönböző	szintjeit	vagy	a	szimbolizmusnak,	illetve	a	hang -

vétel	 emelkedettségének	
eltérő	fokozatait	képviselő	al -
kotások	 révén	gazdag	az	 át -
menet.	Annyira	gazdag,	hogy	
e	 sorok	 írójában	 óhatatlanul	
is	 újra	 megfogalmazódik	 a	
„kortárs	művészet”	 fogalmá -
nak	 tisztázatlansága.	 A	 kor -
társ	 kifejezést	 ugyanis	 ilyen	
összefüggésben	 egyszerre	
használjuk	 kronológiai	 (a	
művész	a	most	élők	kortársa,	
ami	két,	nem	egykorú	ember -
re	vonatkoztatva	 is	abszurd),	
bizonyos	 stiláris	 törekvéseket	
ugyan	homályosan,	de	mégis	
elkülönítő	 („korszerű”),	 va -
lamint	 művészeti	 korszakot	
jelölő	(„1950	utáni”)	értelem -
ben,	ami	így	együtt	nyilvánva -
lóan	képtelenség.	A	definíció	
felelősségét	 azonban	 senki	
nem	 akarja	 felvállalni,	 ezért	
nagyvonalú	 magabiztosság -
gal	használunk	egy	fogalmat,	
ami	alatt	sokan	mást -mást	ér -
tenek.	Ha	az	olló	annyira	tág -
ra	 nyílik,	 mint	 most	 a	 Vitrin	
tárlata	esetében,	akkor	ugyan	
divatosan	kijelenthetjük,	hogy	
kortársművészeti	 eseményről	
van	szó,	ám	ezzel	a	valóság -
ban	 szinte	 nem	 árultunk	 el	
semmit	 a	 jellegéről.	 Tegyünk	
hát	 egy	 virtuális	 sétát	 az	 is -

mét	galériává	avanzsált	 színházi	 foyerban,	 s	 lássuk,	mit	
kínálnak	a	Vitrinbe	zárkózott	művészeink.
A	három	dimenziót	 részben	vagy	egészben	megtartó,	s	
ezért	az	általános	gondolati	absztrakció	alacsonyabb	fo -
kát	képviselő	(nem	kvalitatív	meghatározás!)	szobrászok	
közül	Németh	János	Balatoni	Vénusz	című	alkotása	a	ba -
rokk,	a	népies,	a	 szimbolikus	és	az	erotikus	 fogalmakat	

Büky	László:	Fried	István:	Szomjas	Gusztáv	hagyatéka

Németh János: Balatoni Vénusz
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Budaházi Tibor: Ablak II. Béres János: Csellnő

Nagy
Kálmán:
Idősíkok
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sűríti	magába.	A	félköríves	fülkébe	helyezett	istennő	négy	
volutás	 csücsökbe	 csavarodó	 kagyló	 közepén	 emelkedik	
ki	 a	Balaton	habjaiból,	 fején	a	 termékenység	virágát	 kö -
rülölelő	korona,	hosszú	haja	mellett	a	nap	és	a	hold	lát -
ható.	Alakjának	zárt	szimmetriája	és	időtlenségbe	révedő	
tekintete	 ellenére	 a	 vállára	 boruló	 palást	 alól	 kibukkanó	
ruhátlansága,	 telt	 formái	 érzékiséget	 sugároznak.	 Sza -
bolcs	Péter	Kalákájának	a	közös	teherrel	ellentétes	irányba	
induló	két	figurája	kesernyésen	szatirikus	kor-rajz.	A	mű -
vész	karikíroz,	és	nyila	pontosan	célba	is	talál.	Nem	egyes	
emberek	butaságát	pellengérezi	ki,	hanem	társadalomkri -
tikát	 fogalmaz	meg.	A	 lényeget	 talán	 éppen	a	 rézlemez	
palástjába	 feloldott	 testű,	 szikár,	 kopasz	 Próféta-figurája	
mondja	ki,	aki	nem	csupán	a	jelent,	de	a	jelen	folyamatok	
következményeit	is	látja.
Béres	János	fantasztikus	–	kar	nélküli,	vagy	éppen	fura	far -
kincát	növesztett	–	nőalakjai	és	képzettársításai	a	klasszi -
kus	szürrealista	festők	(Miró,	Dali)	képi	világát	idézik	fel	egy	
másik	művészeti	médium	segítségével.	Farkas	Ferenc	mű -
vészegyéniség-interpretációinak	sora	ezúttal	Frans	Halssal	
bővült	(Egy	jó	pohár	bor	F.	H.	úrral).	A	művész,	akinek	ra -
gyogó	érzéke	van	a	kiválasztott	művész-előd	korát,	egyéni	
stílusát	és	habitusát	egyaránt	kifejező	megfogalmazáshoz,	
ezúttal	a	németalföldi	barokk	miliőjét	idézi	fel	meggyőző	
érzékletességgel.	Filozofikusan	elgondolkozó	mutatványos	
nője	a	Finálé	című	sorozatának	újabb	állomása.	Kovács	At -
tila	Sellője	a	hal-leány	lényének	meghökkentően	sajátságos	
értelmezését	kínálja	azzal,	hogy	a	nőalak	két	lába	térdtől	
lefelé	(kvázi	itt	összenőve)	folytatódik	pikkelyes	haltestben.	
Szent	Pál	neobarokk	hangulatú,	fából	faragott	klasszikus	
szentszobrával	 Kovács	 magabiztos	 technikai	 tudásáról	
tesz	tanúságot.
Fischer	György	groteszk	torzói	testrészeik	csavarásával	és	
nyújtásával,	illetve	keresetlenül	suta,	bizarr	testhelyzetük -
kel	vizuálisan	nem	érzékelhető,	emocionális	folyamatokat	
fogalmaznak	meg	a	figuralitás	eszközeivel.	Olyan	pózban	
jelennek	meg,	amelynek	egyetlen	értelmezési	 lehetősége	
a	 látens	 szorongás	 expressziója.	 Fischerhez	 hasonlóan	 a	
hosszanti	tengely	megnyújtásával	torzít	Orosz	Gergely	két	
kő-portréja	is,	de	az	ő	esetében	az	absztrakció	célja	nem	a	
belső	világ	láthatóvá	tétele,	hanem	az	általánostól	eltérő,	
különleges	jegyek	hangsúlyozása.	A	két	fej	egy-egy	önálló	
gondolattá	érlelt,	némi	túlzással	akár	karakterportrénak	is	
nevezhető	tanulmány.	
Az	előbbiektől	eltérően	értelmezi	a	szobrász	feladatát	Lec -
lerc	 Szelényi	 Ulrik,	 aki	 nem	 az	 emberi	 figurát	 állítja	 kis -
plasztikái	 középpontjába,	 hanem	különböző	 talált,	 rozs -
dás	(fém)tárgyakból	(balta,	tüske,	kerék	stb.)	állít	össze	új	
minőséget	(art	trouvée).	Fiktív	tárgykonstrukciói	szeméttel	
telítődő	világunk	elembertelenedésére	és	elgépiesedésére	
utalnak.	Az	emberi	civilizáció	ásatag	lenyomatainak	szob -
rászi	megfogalmazásával	hasonlóan	gondolkozik	Horváth	
László	 is.	A	 Lelet	 a	 talán	a	 rázúduló	 szemét	által	örökre	
eltemetett	ember	görcsösen	kapaszkodó	kezét,	a	Fosszília	
pedig	utolsónak	maradt	társa	megkövesedett	 lábnyomát	

állítja	elénk.
A	festők	között	Oravecz	Viktória	 intenzív	színhasználatá -
val	és	erőteljes,	a	formákat	is	részben	feloldó	foltkezelésé -
vel	tűnik	ki.	Balogh	István	Péter	fantasztikus	álomvilága	a	
finom,	 hajladozó	 vonaljáték	 harmóniájára	 épít.	 Erdőben	
című	 kompozíciójának	 kavargó	 aktjait	 misztikus	 fények	
villódzása	 kíséri.	 Hasonlóan	metafizikus	 világba	 kalauzol	
bennünket	Buday	Mihály	 is,	 az	ő	 rejtelmes,	 ködös-párás	
közegéből	gondolatfoszlányként	felvillanó	arcok	a	magyar	
történelem	 alakjait	 idézik	 fel,	 kissé	 túlzsúfolt,	 tablószerű	
kavargásban	(Magyar	Golgota,	Regnum	Marianum).	Ber -
kes	 András	 tüzes,	 erőteljes	 kontrasztokat	 képező	 színe -
it	 rövid,	 szálkás	 ecsetkezeléssel	 viszi	 fel	 a	 kép	 felületére.	
Kompozícióinak	 címe,	 illetve	 témája	 (Madárkirály,	 Álom	
és	fénybehullás)	inkább	csak	ürügy	számára	a	szín-etűdök	
keretbe	 foglalására,	 játékos	motívumai	 konkrét	 tartalom	
hordozására	nem	törekednek.	
Berkeshez	 hasonlóan	 képi	 muzikalitásról	 tesz	 tanúságot	
Bedő	 Sándor	 két	 alkotása,	 őnála	 azonban	 a	 figuralitás	
utolsó	 maradványai	 már	 feloldódnak	 a	 felületen.	 Bedő	
nem	tud,	talán	nem	is	akar	szabadulni	bizonyos	konstruk -
tív	 kötődéstől,	 ami	 képeinek	 csak	 hosszabb	 szemlélődés	
után	észrevehető,	de	határozott	kompozíciós	szerkezetet	
biztosít.	A	négy	festménnyel	fellépő	Nemes	László	Szere -
lem	zene	I.	és	II.	c.	munkáján	a	zeneiség	és	a	finom	erotika	
keveredik,	ahogyan	a	hegedűk	ívelt	vonalainak	kavargásá -
ból	női	 testrészletek	 rajzolódnak	 ki.	Az	 Édesapám	emlé -
kére	című	kompozíció	multiplikált,	archaikusan	patinázott	
Deák	Ferenc-portréja	egy	szubjektív	és	általánosságban	a	
közösségi	szellemi	örökségvállalás	kérdéseit	feszegeti.
Izgalmas,	 biomorf	 környezetbe	 kalauzol	 bennünket	 Die -
nes	Gyula,	bár	az	 is	 lehet,	hogy	csak	konkrétumokat	ku -
tató	képzeletünk	láttatja	velünk	az	elszáradt,	görcsös-od -
vas	 fatörzsrészletet	 (Átváltozás).	 A	 természeti	 környezet	
tóparti	 táj	 képében,	 bezárt	 ablak	 szemeinek	 struktúrája	
által	 konstruktív	 keretbe	 foglalva	 jelenik	meg	Takács	Ág -
nes	 textilképén	 (Hajnal).	 Vele	 szemben	 éppen	 ellentétes	
értelemben	asszociálja	az	ablakot	Budaházi	Tibor,	számára	
ugyanis	 nem	 a	 külvilágra	 kilátást	 biztosító	 nyílást	 jelent,	
hanem	a	sötét	 ismeretlentől	elválasztó	felületet	 (Ablak	 I-
II.).	A	festő	e	motívumot	filozofikus	irányból	közelíti	meg:	
az	ablak	átlátást	biztosít	a	külső	(belső?)	feketeségre,	egy -
szersmind	nyugtalanító	hiátust	teremt	a	falfelület	faktúrá -
jában.	Ilyen	megközelítésben	egyértelműen	negatív	töltést	
hordoz,	 és	 valamilyen	 homályos	 bizonytalanság	 érzetét	
kelti.	Ugyanakkor	az	ablak	értelmezhető	geometrikus	fe -
kete	motívumként	is,	s	ez	a	hűvös	elvonatkoztatás	jelenik	
meg	 Budaházinak	 az	 ugyanazt	 az	 önmagában	 nehezen	
értelmezhető	képelemet	egy	soron	belül	meghétszerezve	
megjelenítő	Jeleink	c.	kompozícióján.	Bizonyos	értelemben	
ugyanezt	a	gondolatot	fejlesztette	tovább	Cseh	Róbert,	aki	
számára	már	a	képfelület	elvileg	szabályos	négyszög	for -
mája	 sem	 jelentett	áthághatatlan	akadályt,	 s	 így	a	 tiszta	
barnával	és	okkerrel	megfestett	alkotásának	külső	formája	
is	hatszöggé	válik	(melynek	egyik	szöge	ráadásul	konkáv),	
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szervesen	alárendelve	a	geometrikus	képépítés	rafinált	lo -
gikájának,	melynek	révén	a	hagyományos	formarendszer	
megkérdőjeleződik,	és	relatívvá	válik.
Borbás	Helga	Vízalatti	városa	égő	vörös	háttér	előtt	teremt	
sajátos,	kékes	színű,	geometrikus	faktúrákból	és	bekarcolt,	
nehezen	értelmezhető	jelekből	felépített	önálló	képi	vilá -
got.	A	hasonló	 logikával	gondolkozó	Karner	László	képi	
motívumai	átmenetet	képeznek	a	 fiktív	 (rovás)írásjegyek	
és	 a	 piktogramok	 között.	 Nála	 e	 talányos	 magánmito -
lógiát	megfogalmazó	jelek	–	bár	színük	a	sárgás	alaptól	
alig	üt	el	–	nagyobb	hangsúlyt	kapnak,	önálló	esztétikai	
szerepet	játszanak,	és	szabályos	keretbe,	illetve	csúcsíves	
fülkékbe	 foglalva	 hordozzák	 a	 kvázi	 verbális	 tartalmat	
(Kisvárosi	történet,	Gótika).	Ugyancsak	feszes,	konstruktív	
struktúrát	 vesz	 alapul	 a	 képépítésnél	 Nagy	 Kálmán,	 ezt	
azonban	tüzesen	vidám,	izgalmas	rész-felületeket	képező	
színfoltokkal	oldja.	A	megjelenő	antropomorf	motívumok	
(angyalfigura,	 emberarc)	 nem	 narratívához	 kapcsolód -
nak,	nincs	tömegük	sem,	hanem	képen	belüli	ellenpólust	
képeznek	 a	 geometrikus	 formákkal	 és	 a	 vastagon	 a	 fe -
lületre	vitt	szín-faktúrákkal	szemben.	A	festő	Idősíkok	c.	
képe	a	két	előbbi	művész	alkotásaival	a	festett	belső	keret	
alkalmazását	tekintve	is	rokonságot	képez.	
Előbbieknél	még	egy	 lépéssel	 tovább	megy	Horváth	M.	
Zoltán,	aki	 immár	elhagyja	a	valamilyen	szinten	konkrét	
támpontot	adó	képi	jeleket,	és	–	legalábbis	első	ránézésre	
úgy	gondolnánk	–	kizárólag	az	egymásba	minden	kont -
raszt	nélkül	átváltó,	helyenként	visszatörléssel	rusztikussá	
tett,	 különböző	 intenzitású	 színfoltokból	 építi	 fel	 zenei	
asszociációkat	ébresztő	képeit.	Mégsem	így	van	azonban,	
miután	a	képfelületen	a	többi	résztől	alig	eltérő	tónusér -
tékkel	szabályos,	egyenesekkel	határolt	hossznégyszögek	
rajzolódnak	ki,	s	képeznek	határozott	logikával	felépített	
kompozíciót.	 Az	 elvont,	 tisztán	 geometrikus	 gondolko -
dást	 és	 az	 erőteljes	 színeket	 más	 gondolkodásmóddal	
párosítja	össze	Németh	Klára,	akinek	dekoratív	mintával	
kitöltött	 koncentrikus	 sávokból	 összeálló	 Körképe	 leg -
inkább	 valamilyen	 ősi	 kultúra	 holdnaptárjának	 képzetét	
ébreszti	fel.
Nagy	Szilvia	hétrészes	sorozata	(valójában	csupán	ennél	
fogva	 összetartozó)	 kisméretű	 tűzzománc-képekből	 áll,	
fantasztikus,	konkrét	asszociációkat	nem	ébresztő,	kicsit	
talán	szecessziós	jelleggel,	hajladozó	vonaljátékkal	kiala -
kított	 motívumai	 az	 alkotó	 játékos	 fantáziájáról	 tanús -
kodnak.	Hasonlóan	szertelen	a	képi	erővonalak	kavargása	
Tánczos	György	Nautiláció	című,	négy	grafikai	lapból	álló	
együttesén	 is,	de	 itt	a	mozgás	határozottan	örvénylő,	 s	
maga	a	kompozíció	ebből	kifolyólag	minden	alapvetően	
esetben	 centripetális	 jellegű.	 Ezt	 kiegyenlíti	 ugyanakkor	
egy,	a	képmező	sarkai	felé	irányuló	erőhatás	is.	A	két	irá -
nyultság	csak	a	képek	egészét	tekintve	van	egyensúlyban,	
a	kép	különböző	részein	állandóan	változik,	s	ez	adja	a	
felületek	különös	feszültségét.
A	 többiektől	 teljesen	 eltérő,	 öntörvényű	 grafikai	 világot	
alakított	 Frimmel	Gyula,	amely	alapvetően	a	 reneszánsz	

látásmódjára	és	perspektívájára	épül,	de	rendkívül	sajátos	
módon	alkalmazza	azt.	Frimmel	lapjain	bravúros	módon	
többféle	 technikát	 alkalmaz,	 az	 egyes	 képrészek	 tulaj -
donképpen	ezek	alkalmazásával	készített	fragmentumok,	
amelyből	nem	a	látvány	szintjén,	hanem	mélyebb	össze -
függések	alapján	áll	össze	a	filozofikus	tartalmat	hordozó	
kompozíció	(Fény,	Fölfelé).
Az	elmondottak	jól	tükrözik	azt	a	gondolatgazdagságot	
és	sokszínűséget,	amely	a	tárlat	sajátja.	A	Vitrin	most	ki -
tárult,	és	a	jövőre	nézve	szép	reményeket	ébresztő	képet	
mutatott	önmagáról.	Az	egerszegi	egyesületnek	amolyan	
vérvonal-frissítésként	komoly	hasznára	szolgálnak	a	távo -
labbról	érkezett	 tagjai.	Balogh	 István	Péter,	Berkes	And -
rás,	Leclerc	Szelényi	Ulrik,	Oravecz	Viktória	és	Orosz	Ger -
gely	belépése	erősítést	jelent	az	amúgy	sem	gyenge	itteni	
csapatnak.	A	kérdés	most	már	az,	hogy	mekkora	kohéziós	
erő	munkál	a	társaságon	belül,	s	hogy	a	közös	szakmai	
érdekeken	túl	sikerül-e	kialakítani	valamilyen	közös	identi -
tást.	Ennek	igen	nagy	a	jelentősége,	és	nem	is	megy	egyik	
napról	a	másikra,	csak	egy	hosszabb	folyamat	során	épül -
het	fel.	A	közös	identitás	azt	jelenti,	hogy	nem	csak	belül	
vagyunk	a	magunk	köré	épített	 kerítésen,	hanem	azt	 is	
tudjuk,	hogy	miért	 jó	nekünk	 itt,	 s	mi	az	a	közös	 irány,	
amely	felé	a	többi	bent	lévővel	együtt	tudunk	haladni.	Bár	
a	 belőlem	 itt	 ennek	 kapcsán	 kikívánkozó	 „alkotóközös -
ség”	 fogalom	manifesztálódásáról	 a	 jelen	 körülmények	
között	nem	lehetnek	illúzióink,	a	további	eredmények	és	
remélhető	együttes	sikerek	a	közösség	(az	említett	foga -
lomnak	legalább	ezt	a	felét	hadd	használjam)	összetartó	
erejének	függvényei.	A	Vitrin	megalakulása	és	működése	
a	 zalaegerszegi	 és	 a	 nyugat-dunántúli	 képzőművészeti	
élet	szempontjából	egyaránt	igen	fontos	mozzanat,	s	re -
mélhetőleg	a	belső	gravitáció	elegendő	 lesz	a	működés	
lendületben	tartásához,	illetve	elmélyítéséhez	is.

Színház,	képzőművészet

Kostyál	László	képzőművészeti	írása

Bedő Sándor: Etüd
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A Kapos Art-ról és Az új magyar
avantgárd – Hommage à Ungvári Károly 
c.  tárlatról

[Országos	 pályázati	 kiállítás,	 Vaszary	 Képtár,	 Kaposvár,	
2007.	március	16.	–	április	15.]

A	dolgokat	egyetlen	művészeti	ágra	és	műfajra	kisarkítan -
dó,	mintegy	metaforikus	értelemben	mondom,	állapítom	
meg,	hogy	a	képzőművész	teszi	a	dolgát.	Mondjuk,	máni -
ákusan	fest	valamit,	amiről	az	a	meggyőződése,	hogy	amit	
fest,	azt	csak	ő	tudja	úgy	megfesteni,	mint	senki	más.	És	
egy	valamirevaló	alkotó,	ha	valakitől	mégis	valami	nagyon	
hasonlót	 lát	 vagy	 éppenséggel	 ugyanazt	 (aminek	 valljuk	
be,	 a	 dolgok	 jelenlegi	 állása	 szerint,	 azért	 van	 némi	 va -
lószínűsége),	 akkor	 azonnal	 abbahagyja	 azt,	 amit	 addig	

csinált,	és	új	megnyilatkozási	lehetőségek	felé	fordul.	Sőt	
az	sincs	kizárva,	hogy	sértett	önérzetét	kompenzálandó,	a	
művek	megsemmisítésével	vagy	egyszerűen	csak	a	munka	
időszakos	vagy	végleges	abbahagyásával	válaszol	a	meg -
ismételhetetlenségét	 és	 egyediségét	 hiteltelenítő,	 az	 ars	
poetica-i	önállóságát	és	függetlenségét	csorbító	kihívásra.	
Tehát	 az	 „igazságkereső”,	 a	 „kutató”	 művész	 alkot,	 és	
amikor	 alkot,	 választ	 is	 egyben:	 témáiban	 és	 stílusában	
saját	világát	alakítja	ki,	választja	meg.	Tettével	nem	új	vilá -
got	teremt,	de	teremti	a	világ	újrafogalmazottan	újszerű	
képét,	amely	„világszemléletének”	lényegi	kifejezője.	Ezért	
amikor	választ,	csakis	önmagát	választja:	önmaga	 lényé -
ből	fakadó,	szorgosan	felépített	világnézetét	hozza	létre,	
amelyben	viszont	(szülessen	bár	több	száz	vagy	több	ezer	
mű	 a	 keze	 alól)	 –	 ismét	metaforikus	 értelemben	 –	 Isten	
egyik	arcának	vagy	egy	maga	fölé	emelt	eszmének	az	em -
bertársainkra	visszasugárzó	egyéni,	azaz	személyes	 tulaj -

donjegyekkel	 felruházott,	 ámde	 földi	 idejű	 „állóképét”,	
„állócsillagát”	 ismerhetjük	 fel.	 Így	 az	 élmény	 értelemből	
értelembe,	 értékfelfogásból	 értékfelfogásba,	 lélekből	 lé -
lekbe	hatoló!	Ezért	lehet	örök,	közmegegyezésen	alapuló	
és	közösségi	is	egyben!
Ennek	ellenére	az	 is	megállapítható,	hogy	nemzedékünk	
tagjai	 –	 értem	 ez	 alatt	 a	 mai,	 a	 szokottnál	 kissé	 tágab -
ban	 értelmezett	 középgeneráció	 képzőművészeinek	 java	
részét,	 sőt	az	előttünk	és	az	utánunk	 járókéit	 is	 –	egész	
életük	 során	 különféle	 csoportokhoz,	 alkotóközösségek -
hez	tartoztak,	s	esetleg	tartoznak	ma	is.	Igaza	lehet	annak	
a	művészettörténésznek,	 aki	 azt	mondja,	 hogy	 legújabb	
kori	művészettörténetünket	tulajdonképpen	le	lehetne	írni	
a	művészpárok-művészcsoportok	szemszögéből	nézve	is.	
Mennyi	kezdetben	csak	megtűrt	vagy	tiltott,	ám	a	’90-es	
évektől	szabadon	kibontakozható,	hosszabb	vagy	rövidebb	
életű	alkotókör,	művészcsoport,	 tendencia	 és	mozgalom	
Magyarországon	az	50-es	évek	második	felétől	kezdődő -
en!1		Mert	a	rendszerváltás	után	gomba	módra	alakultak	
és	 szaporodtak	 a	 képző-	 és	 iparművészeket	 rendszerint	

ideológiai,	 szakmai-műfaji,	 területi	 vagy	 hagyományőrző	
alapon	 összefogó	 egyesületek,	 szimpóziumok	 és	 társa -
ságok.2	A	Képzőművészek	Batthyány	Köre	–	amely	azzal	
a	céllal	 jött	 létre	2002-ben,	hogy	a	 jobbítás	szándékával	
rendszeresen	 megfogalmazza	 kritikáját,	 gondolatait	 és	
javaslatait	a	művészeti	élet	sajátos	világával	kapcsolatban	
–	Helyzetkép	című	értékelésében,	amely	a	Magyar	Szemle	
2005/3-4.	számában	jelent	meg,	három	jelentős	lépésben	
összegezte	a	Változások	korát:	1989-ben	megszületett	az	
Egyesületi	Törvény,	nyomában	 létrejött	a	Magyar	Képző -
művészeti	és	Iparművészeti	Társaságok	Szövetsége,	amely	
1996-ban	az	Európai	Művészek	Tanácsának	 tagjává	vált,	
és	1994-ben	megtörtént	az	NKA,	azaz	a	(Nemzeti	Kultu -
rális	Alapprogram)	felállítása.
A	kialakított	rendszer	működésének	problémáit	félretéve,	
s	visszatérve	a	bevezetőben	mondottakhoz,	kijelenthetjük,	
hogy	a	művész	szuverén,	legalábbis	az	ember	azt	gondol -
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ná,	hogy	erre	megy	ki	 a	 játék,	 ez	a	 tét.	Az	eddigiekből	
mégis	 az	 tűnik	 ki,	 hogy	 az	 alkotók	 hosszabb-rövidebb	
időszakonként	 hajlandóak	 alárendelni	 független	 szemé -
lyiségüket	 bizonyos	 csoportszellemnek	 vagy	 a	 csopor -
tokban	dolgozó	nagyobb	 formátumú	 szellemiségeknek,	
közös	 céloknak,	 nézeteknek,	 elveknek,	 érdekeknek,	 te -
matikáknak	 és	 stílustörekvéseknek.	 Sőt	 olykor	 kifejezet -
ten	keresik,	igénylik	a	kisebb -nagyobb	baráti	közösségek,	
munkaalkalmak,	kutatási	programok	és	kalákák,	valamint	
az	 együttes	 szereplések	
inspiratív	 közegét	 és	 ihlető	
erejét.
Ilyen	jellegzetes,	a	progresz -
szív	 helyi	 képzőművészeti	
hagyományokat	 tudatosan	
felvállalni	és	folytatni	akaró,	
valamint	 az	 újító	 szellemű,	
kereső-kutató	 beállítottsá -
gú,	 hazai	 és	 nemzetközi,	
régi	és	új	kortárs	avantgárd	
tendenciákhoz	 és	 a	 legfris -
sebb	 törekvésekhez	 nem -
csak	 topográfiai	 szinten	 és	
indíttatásból	 csatlakozni	
kívánó	 csoportalakulat	Ma -
gyarországon,	az	egyesületi	
törvény	 után	 valószínűleg	
az	 elsőként	 bejegyzett,	 ún.	
Kapos	 Art	 Képző-	 és	 Ipar -
művészeti	 Egyesület	 is.	 A	
helyi,	 országos	 és	 nemzet -
közi	feladatokat	ellátó	társa -
ságnak	ma	már	körülbelül	negyven	tagja	van,	és	a	város,	
valamint	a	megye	művészeti	és	kulturális	intézményháló -
zatának	 egyik	meghatározó	 csomópontjaként	működik.	
Tevékenységét	olyan	rendhagyó	kezdeményezések	jelölik	
és	jellemzik,	mint	amilyen	az	Országos	groteszk	képző-	és	
iparművészeti	vagy	a	Közép-Kelet	Európai	(azaz	Nemzet -
közi)	Képeslap	(azaz	Mail	art)	kiállítás,	a	Barcsi	Nemzetkö -
zi	Művésztelep	és	az	azt	támogató	Nemzetközi	Művész -
telepért	Alapítvány,	az	SMK	[Somogy	Megyei	Művelődési	
Központ]	 Kapos	 Art	 Galéria	 és	 a	 Groteszk	 Gyűjtemény	
létrehozása.	Az	Egyesület	élő	nemzetközi	kapcsolatokkal	
rendelkezik,	amelyekről	az	olyan	 jellegű	tematikus	tárla -
tok	is	tanúskodnak,	mint	amilyenek	a	régebbi,	az	Esszen -
cia	–	magyar-román	kortárs	képzőművészeti	kiállítás	és	a	
legújabb,	a	Kelet-európai	digitális	üzenet	voltak.	
Az	Új	magyar	 avantgárd	 –	Hommage	 à	Ungvári	 Károly	
című	 legfrissebb	 tárlaton	 felsorakozott	 63	 alkotó	 közül	
éppen	tizenegyen	vannak	olyanok,	akik	a	Kapos	Art	Kép -
ző-	és	Iparművészeti	Egyesület	tagjai.3		S	a	meghirdetett	
pályázat	 útján	 beválasztott	 kiállítók	 közül	 valószínűleg	
egy	sincs,	aki	ma	ne	lenne	tagja	a	fentebb	felsorolt	(vagy	
talán	a	még	nem	is	említett)	kisebb	vagy	nagyobb	egye -
sületek	vagy	társaságok	valamelyikének.	

A	Vaszary	Képtárban	megrendezett	kiállítás	manifesztált	
tisztelgés	és	tiszteletadás	a	2000-ben,	tehát	a	76	évesen	
elhunyt,	a	„modern	magyar	művészet	kevéssé	ismert	klasz -
szikusa”,	 az	 újító	 szellemű,	 karakteres	 világot	 kialakító,	
szintén	„kapos	artos”,	autodidakta	festőművész,	Ungvári	
Károly	előtt,	de	úgy,	hogy	az	egész	magyar	progresszió	
Kassáktól	napjainkig	terjedő	folyamatát	helyezi	avantgárd	
tautológiájának	előtérbe.	Ugyanakkor	a	pályázati	 szóró -
lapon	megfogalmazott	cél	az	újszerűségre,	az	újdonság	

erejére	 is	 nagy	 hangsúlyt	
fektet.	 Sőt	 merészen	 erre	
az	 éllovasság-	 és	 élcsa -
patszerűségre	 helyezi	 a	 fő	
hangsúlyt,	amely	az	Európa	
és	a	világ	más-más	helyszí -
nein	 egykor	 és	 ma	 együtt	
és	külön	(akár	egymás	elle -
nében	 is!)	 működött	 vagy	
hálózatszerűen	 működő	
modern,	 avantgárd,	 neo-
avantgárd	és	posztmodern	
alkotóit,	művészcsoportjait	
és	 tendenciáit	 nézve,	 bi -
zony	 nem	 tűnik	 egyszerű,	
problémátlan	 és	 súlytalan	
feladatnak.	 Mindenesetre	
egy	 emberpróbáló	 dolgo -
zat	 témája	 lehetne	 annak	
definiálása,	 hogy	 ma	 kit	
vagy	mely	törekvéseket	ne -
vezhetnénk	 avantgárdnak.	
Ebbe	a	rendkívül	bonyolult	

feladatba	én	most	nem	is	mennék	bele.	Azonban	a	pályá -
zati	felhívás	szellemiségéből	kiindulva	a	következőkre	kell,	
hogy	gondoljak.	Avantgárd,	azaz	a	gárda	előtti	élcsapat	
–	 lásd	 a	 kifejezés	 francia	 eredetijét,	 ti.	 détachement	 d’	
avant-garde	–	jellegű	művész	az,	aki	először	ütközik	meg	
a	metaforikus	vagy	a	szó	szoros	értelemben	veendő	ellen -
felével,	aki	újszerű,	eladdig	nem	alkalmazott	„harcászati”	
eszközöket	alkalmaz,	akinek	szokatlan	a	stratégiája,	aki -
nek	meglepőek	a	kérdésfelvetései	és	megoldásai,	akinek	
lételeme	 a	 versengés	 és	 tudja,	 hogy	 csak	 az	 előtte	 járó	
tagadásával,	„legyőzésével”	törhet	előre	célja	felé.	
Megjegyzem,	ebben	az	egy	évszázadot	meghaladó,	a	mo -
dern	poszt-jait	használó	polifonikus,	szinkretista,	kollázs-	
és	montázselvű,	pluralisztikus	és	eklektikusan	állandósult	
utókorban	 talán	 célszerűbb	 és	 pontosabb	 lett	 volna	 a	
megújuló	magyar	poszt	avantgárd	vagy	arrière-garde	(ti.	
hátvéd	 vagy	 utóhad)	 többszörös	 jelzős	 szószerkezetet	
használni,	ugyanis	a	 tisztességesen	és	 jól	 rendezett,	 va -
lóban	kvalitásos	kiállítás,	ha	nem	is	kizárólagos	újszerűsé -
gében,	de	az	egy	évszázados	modernitás-hagyományokat	
egyéni	formanyelvekben,	eszközhasználatokban,	gondol -
kodás-	és	látásmódokban	őrző	és	ötvöző	összbeállítottsá -
ga	mindenképpen	haladó	szemléletűnek	mondható.																																

Színház,	képzőművészet

Novotny	Tihamér	képzőművészeti	írása
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És	most	rátérnék	a	tárlat	valóban	posztmodern	tendenci -
áinak,	 stílusirányzatainak	az	elemzésére	–,hogy	ki	 konst -
ruktív,	 konkrét	 vagy	minimalista;	 s	hogy	 ki	 foglalkozik,	 s	
hogyan	analitikus	vagy	szubjektív	színrendszerekkel;	hogy	
ki	mennyire	 dekoratív	 vagy	 absztrakt;	 s	 hogy	 ki	 hogyan	
alkalmaz	expresszív	gesztusokat	vagy	szerkesztett	lírai	folt -
rendszereket;	hogy	ki	mennyire	emblematikus,	s	hogy	ki -
nek	mennyiben	eszköze	a	jelfelmutatás;	s	hogy	ki	alkalmaz	
éterien	imaginárius	vagy	valóságot	átfestő	tereket;	s	hogy	
ki	használ	fotót	vagy	számítógépet,	s	egyéb	médiumokat;	
s	hogy	kik	járnak	egyéni	utakon	stb.,	stb.
Az	 igazán	nívós	és	 izgalmasan	kiállításon	megjelenik:	Er -
dős	János	felülről	nézett,	mezőgazdasági	földtakaróként	is	
értelmezhető,	 dekoratívan	 leegyszerűsített,	 légi-felvétel -
szerű	tájstruktúrája;	Serényi	H.	Zsigmond	titánfehérbe	cso -
magolt,	radikális	gondolatfestészete,	vízszintes	zsinórsza -
kaszokra	komponált,	szigorúan	konceptualizált,	minimális	
eszközkészlete,	a	fény	és	árnyék	segédeszközeivel	rajzolt,	
tisztán	geometrikus	vonalrendszere;	Pintér	András	Ferenc	
expresszíven	 alanyi,	 gyermekszemmel	 (is)	 látó,	 naivan	
szubjektív,	magán-folklórizmusa;	Dréher	János	költői	han -
gulatainak,	lírai	lélekállapotainak	plextolos	homokba	der -
medő,	álrégészeti	terepfeltárásokat	(is)	modellező	anyag -
festészete;	 Kopasz	 Tamás	 drámai	 közvetlenségű,	
tapintható	 indulatból	 születő,	 expresszív	 érzelemfoltjai;	
Győrffy	Sándor	díszítő	jellegű,	az	aranymetszés	arányaihoz	
kis	disszonanciával	közelítő,	geometrikus	színmező-festé -
szete;	Szarka	Csilla	játékos	informel	képének	narancsvörö -
seiből	 kibontakozó,	 gyermekrajzszerű	 „állatmeséje”;	
Ganczaugh	 Miklós	 csontvázszellemeket	 idéző	 „halottak	
napjának”	a	keresztény	művészet	hitbéli	toposzait	és	mí -
toszképeit	egyéni	módon	átíró,	látomásos	festészete;	Tóth	
Ferenc	kollázs-	és	montázselvű,	civilizációs	üledékképei,	a	
széttöredezett	tárgyi	világot	esztétikusan	leképező	„merz-
kozmogóniái”;	Harangozó	 Ferenc	merített	papírokra	 ita -
tott,	 irányított	 foltokból,	 rajzosan	 konstruktív	 jelépítmé -
nyekből	 és	 kalligrafikus	 szimbólumokból	 meseszerűen	
szövődő	félabsztrakt	történetei;	Fenyvesi	Márta	sík-tér	jel -
legű,	antikizáló	hangulatú,	dekoratív	álomkulisszái;	Szécsi	
Katalin	vastag,	jól	nyúzható-nyaggatható	merített	papíro -
kon	megjelenő,	sebvakaró,	sebtakaró	kitárulkozásának	és	
formátlanságokba	 rejtőzködésének	 sejtelmes	 tasizmusa;	
Sz.	Varga	Ágnes	(Kabó)	a	sötétség	falait	mértani	 jelekkel	
megnyitni	 vágyó,	 transzcendencia-	 és	 aurakutató,	 fény -
bűvölő	miszticizmusa;	Hajdú	László	esztétizáló	„geo-struk -
túráinak”	 színrelief	 hatású,	 az	 anyagtalan	 és	 az	 anyagi	
dualizmusára	épülő	dekoratívizmusa;	Halla	Tibor	horizon -
tális	borzolású,	földbarázdaszerű,	sáros,	kormos	színvilá -
gú	 „magas-massza”	 „olaj-objektjei”;	 Molnár	 Gabriella	 a	
nagyobb	 kockákban	 a	 kisebb	 kockák	 alul-	 és	 fölülnézeti	
térillúzióival	(ki-bekapcsolásosan)	játszó,	alapszínekre	han -
golt,	 finom	 gobelinképe;	 Mózes	 Katalin	 emblematikus	
„jel-madonnájának”	sötét,	metafizikus	térbe	helyezett,	ti -
tokzatos	lírája;	Büki	Zsuzsanna	magasból	nézett,	légi-fel -
vételszerű,	apró	színes	gesztusokból	és	foltocskákból	szi -

getszerűen	összerakodó	firkatopográfiája;	Kazinczy	Gábor	
alanyi	kalligráfiájának,	alapgesztus-ábécéjének	fehér	oltár -
kövek	pasztózus	masszájába	karcolódóan	felbukkanó,	fe -
kete	háttérből	kiváló	triptichonja;	Kis	Tibor	az	olaj-vászon	
anyagszerű	illúzióját	keltő,	a	geometrikus	és	síkszerű	szín -
mezőkön	megjelenő,	lebegő,	elemi	„egérrajz”	jeleket	ma -
gára	 író,	 digitális	 festménye;	 Opánszki	 Tamás	 inkább	
absztrakt	expresszionista,	mint	alig-figurális,	széles	ecset -
járású	gesztusnyelve;	Alföldi	László	tépett,	réteges	plakát -
üledékekre	 emlékeztető	 felületeinek	 talált	 újságlapok	 és	
színes	magazinoldalak	segítségével	egymásra	másolt,	esz -
tétikai	 esszenciává	 tett,	 egyedi	 „átiratai”	 és	 lenyomatai;	
Ábrahám	 Rafael	 alul-	 és	 fölülnézetet	 egyszerre	 mutató,	
metafizikus	térben	szétnyíló,	fekete	űrben	szimmetrikusan	
lebegő	két	hasábháromszögének	szent	szimmetriája,	szak -
rális	geometriája;	Kovács	Albert	társadalomkritikai	élű	indi -
viduális	mitológiájának	sematizált	kettős	önarcképe,	egy -
másra	íródó,	mérnöki	vonalvezetésekkel	labirintusszerűen	
át-	meg	átszőtt	két	arctalan	tojásfeje;	Ágfalvi	Adrienn	ho -
mályos	 üveglapon	 vagy	 bemozdult	 objektíven	 keresztül	
szemlélt,	 vizes,	 párás,	 cseppfolyós	 tájrészlete;	 Matzon	
Ákos	az	érzéki	konceptualitást,	a	geometriát,	az	informelt	
és	a	gesztus	festészetet,	valamint	a	konkrét	és	az	objekt	
művészetet	 ötvöző	 vertikális	 „zongorabillentyűinek”	 kes -
keny,	függőleges	tükörablakokkal	nyitogatott	három	„tit -
kos	kertje”;	Pascaola	Marianna	a	gyermekek	és	az	őrültek	
világát	utánzó,	pszichologizáló,	primitivista	portréja;	Wag -
ner	János	függőleges,	fésűs	ecsetvonal-rétegeinek	vízszin -
tes	színpászmákat	rezegtető,	szőttes-	vagy	rongyszőnyeg -
szerű,	 érzéki	 festészeti	 redukciója;	 Szilárd	 Klára	 sötét,	
organikus	 gesztusokkal	 strukturált,	 sejtelmesen	 szálkásí -
tott,	pöttyögetett,	lazúros,	világos	szín-tereinek	lírai	abszt -
rakciója;	Móder	Rezső	négyzetes	olajképének	imaginárius	
sárgájában	átlós	szigetekként	lebegő,	alanyi	jel-elemei,	re -
pülő	hangvilla	„génjei”;	Szentes	Ottokár	tónusos	spanyol -
falkulisszákat	építő,	mértani	 színsíkokból	és	mitologizáló	
jelekből	alig-tereket	kikristályosító,	Klee-szerű	labirintusai;	
Kiscsivál	Melinda	angyalszárnyakra	szerkesztett,	motívum-
összevonásos	módon	tömörített,	rajzosan	festett	szürrea -
lisztikus	képanagrammája;	Gábriel	Ajna	a	terroristák	titu -
lusát	 a	 tömegoszlatás	 jelvényeire	 és	 legfőbb	
fegyver-ikonjára,	a	könnygázvetőre,	s	ezáltal	a	rendőri	vét -
kezőkre	 visszahárító,	 neo-popos	 szín-	 és	 formavilágú,	
emblematikus	festménye;	Kőrösi	Papp	Kálmán	kékesfekete	
kozmikus	terében	izzó,	vizionált	„korlátlan	tüzének”	mági -
kus	 informelje;	 Stamler	 Lajos	 nyomtatott	 szövegmásola -
tokkal,	 halmazatos	 kézjegyekkel,	 kalligrafikus	 írásjelekkel	
egy	arcot	(talán	éppen	Ungvári	Károlyét)	négyszer	temető	
PC	 grafikájának	 „laudatio	 funebris”-e,	 halotti	 beszéde;	
Gyulai	Lajos	egy	festő	emlékére	festett	ablakmotívumának	
puha,	érzéki,	 fényáteresztő	geometriája;	Orosz	Lajos	na -
rancsos,	sárgás,	 rózsaszínes	 foltokba	felszívódó,	házikós,	
dombos	 tájrészlete;	 Ungvári	 Judit	 az	 igali	 dombvidéket	
amolyan	„ungváris”	felfogásban	idéző,	orfikusan	kristályos	
és	kubisztikus	tájképe;	Károlyi	Ernő	a	natúrát	színes	belső	
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tájjá	átíró	lírai	absztraktja;	Vörös	András	körbefújt	tárgy -
lenyomatokat,	falfirkaszerű	gesztusokat,	betűket,	számo -
kat,	 sötét,	 szálkás	 vonalvezetésű	portrévázlatokat	 kaval -
kádszerűen,	 mégis	 drámai	 módon	 összeszerkesztő,	
kíméletlen	expresszionizmusa	és	 jel-szimbolizmusa;	Len -
gyel	Zsüliett	a	bonyolult	térszituációkat,	a	közeli	és	távoli	
táji,	 tárgyi	 és	 test-elemeket	 egy	 elbeszélő	 rejtelemben	
megmutató,	 pszichologizáló	 szürrealizmusa;	 Manyák	
Mariola	kemény	élekkel	festett	lebegő	tértárgy-szerkeze -
tének	rafinált	négyes	szimmetriát	alkalmazó,	egy	közép -
táji	enyészpont	köré	perspektivikusan	szerkesztett,	meta -
fizikus	 kubus	 geometriája;	 Jónás	 Péter	 egy	 éjsötét	
inkarnációs	 térben	megtestesülő	 fényjelenségének	 szak -
rális	miszticizmusa;	Bátai	Sándor	(talán)	a	zsidó	sírkövek	
sárgásbarna	felületét,	fent	legömbölyített,	téglatestszerű	
alakját	 s	 tömegét	 utánzó,	 tárgylenyomatok	 izgalmas	
domborulatait	 is	 őrző,	 alig	 reliefszerű,	 papíröntvény	
„szobrai”;	 Károly	 Sándor	 Áron	 üvegtesteket,	 áttetsző	
anyagokat	 látszólag	 véletlenszerűen	 egymásra	montíro -
zó,	 kékes	 transzparenciákban	 fürdő,	 sejtelem-üledékes	
fotogramjai;	Halmos	Klára	szálkás	vonalakból	mágneses	
erőterek	mentén	összeálló,	üres	térben	örvénylő,	szalag -
táncot	 járó	tusrajzai;	Baksa	Imre	Moholy-Nagy	László	és	
Gyarmathy	Tihamér	fotogramjainak	minőségét	és	világát	
idéző,	számítógép	segítségével	összeszerkesztett,	fekete-
fehér	 fény-árnyék	 képarchitektúrái;	 Kántor	 József	 építé -
szeti	jellegű,	mátrixszerű,	konstruktív	vonalrendszerekkel	
és	elemi	 jelekkel	operáló,	folt-	és	szerkezetréteges	szita -
nyomatainak	 matematikai	 egyenleteket	 vizualizáló	 ele -
ganciája;	Ország	László	iparcsarnoki	(?)	méretű,	üres	lép -
csőházának	 PC	 grafikában	 megörökített,	 sejtelemtérré	
manipulált,	 szomorú	 filmjelenetek	 képzettársításait	 éb -
resztő,	 fény-árnyék	 derengésű,	 homályos	 nyomata;	 Re -
pászki	Béla	szintén	PC	grafikájának	kopottságot,	fakultsá -
got	 utánzó,	 a	 gyermekkor	 ártatlanságát	 és	 a	 „vos	
szegekkel	veretül”	–	„Népek	Krisztusa,	Magyarország”	két	
életérzését	szembeállító	„56-os	mozaikja”;	Drozsnyik	Dá -
vid	„Bánat”	című	szitanyomatának	sötét	és	fakó	színvilá -
gával	 tökéletesen	 egybevágó	 hangulatú,	 két	 elmosodó	
emberfigurájának	szenvedően	áhítatos	és	bánatos	alakja;	
Ruczek	Zsófi	egy	személyautó	ajtókarosszéria-elemére	ra -
gasztott,	a	pop	art	ikonográfiai	alapnyelvét	újrahasználó,	
konzumvilágunkon	ironizáló,	étel-	és	vegyi	áru	címkékkel	
teleragasztott,	tarka	objektje;	Szlaukó	László	preparált	fa -
ágakból	színezett	bőrök	segítségével	mumifikált,	ó-egyip -
tomi	 régészeti	 lelettöredékekre	 emlékeztető,	 szokatlan	
pozitúrájú	 szobor-grafikáinak	 titokzatos	 és	 célszerűtlen	
jelszerűsége;	 Drozsnyik	 István	 „toronyszékének”	 vasle -
mezhasábokból	 összehegesztett,	 talán	 egy	 hétköznapi	
emberi	életjelenetet	is	felmutató,	konstruktív	építménye;	
NAGÁMI	(Nagy	Gábor	Mihály)	a	minimalista	objektművé -
szet	alapműveleteit	más	és	más	anyagú	hasábobeliszke -
ken	bemutató,	illetve	azokat	negatív	kubus	kivágásokkal	
és	pozitív	kubus	hozzáadásokkal	tautologizáló,	abszolút	
absztrakt,	tehát	konkrét	szobrászata;	Heritesz	Gábor	tük -

rös	és	rozsdás	felületű	fémhasábokból	a	drótozás	szobrá -
szi	minőséggé	emelt	műveletével	összeházasított,	szintén	
konkrét	és	minimalista	plasztikáinak	hűvös	eleganciája	és	
monumentalitása;	Lendvai	Péter	Gergely	öntött	üvegké -
peinek	 rézlemezeket	 is	 felhasználó,	 épületegyüttesek	
alaprajzait	vagy	ablakait	„mondrianosan”	utánzó,	konst -
ruktív-geometrikus	 ritmika	 szerinti	 elrendezettsége.																																																																																				
	
S	végül	mintegy	összegzésképpen	 (a	kiállítók	neo-	 vagy	
poszt-avantgárd,	 illetve	 posztmodern	 beállítottságán	
túl)	a	művészet	játékos	mivoltára,	az	ember	veleszületett						
játékösztönére	hívnám	fel	a	figyelmet,	amellyel	a	kiállítás	
sokszínűségét	 és	 szemléleti	 eklektikáját	 is	 bizonyíthat -
nám.	
Mert	a	játéknak	van	egy	„felnőttes”	aspektusa	is.	Példá -
nak	okáért	Páskándi	Géza	Ézagh	történetei	című	(összes -
ségében	 kiadatlan)	 művéből	 idézek	 néhány	 tanulságos	
gondolatot:	
„Kezdetben	az	alkotásom	játék	volt,	s	ahogy	öregedtem,	
játékom	 alkotás.	 Azután	 minden	 alkotásom	 ugyanúgy	
játék	maradt,	mert	a	 játék	nemcsak	utánzás,	hanem	 fi -
gyelemelterelés	 is.	 Így	 lett	az	alkotás	 figyelemelterelés	a	
halálról.	 (…)	Ha	a	bogár	halottnak	tetteti	magát	a	fale -
vélen,	amikor	veszélybe	kerül,	hogy	ne	bántsa	a	nagyobb	
állat	 vagy	 az	 ember	 –	 ez	 is	 csak	 játék,	nem	 igazi	 halál,	
mimikri.	Elhiszik?	Nem	hiszik?	Igen	kockázatos.	De	micso -
da	veszélyes	játék!	Ekképp	veszélyes	az	alkotás	is.	(…)	A	
játék-halállal	védekező	annyira	megszokja	a	halált,	hogy	
egyszer	ebbe	hal	bele.	A	játék-bátorsággal	csaholó	pedig	
annyira	felhívja	nemlétező	veszélyességére	a	pusztulás	fi -
gyelmét,	hogy	az	 reácsap,	 s	megöli.	 (…)	 Itt	 függ	össze	
mindenféle	dogma	az	élet	és	halál,	a	játék	és	az	alkotás	
kérdésével,	önvédelem	és	támadás.	 (…)	Tehát	amíg	egy	
vallás	nem	elég	erős	–	egy	ember	nem	elég	erős	–,	ab -
ban	a	periódusban	a	dogma	számára	lehet	önmegtartó,	
bástyázó	erő,	mert	a	körülvevő	világnak	semmiféle	infor -
mációt	nem	nyújt	önmagáról.	(…)	Így	lesz	a	dogma	titok	
(…),	mert	én,	aki	titkot	rejtek,	tudok	valamit,	amit	a	másik	
nem.	 Ez	 az	 előnyöm.	 (…)	 [Azonban]	A	dogmában	 van	
tapasztalat,	ész	és	ravaszság.”4		
A	baj	ott	kezdődik,	amikor	valaki	belemerevedik	a	 saját	
dogmájába	vagy	dogmáiba.	Ez	már	nem	önfeledt,	félel -
metlen	és	céltalan	 játék,	nem	kegyelmi	ajándék,	 inkább	
program.	Beprogramozott	sorozatgyártás	az	ismertté	vá -
lás,	 az	 önelismertetés	 érdekében;	 a	 tapasztalat,	 az	 ész,	
és	a	ravaszság	szolgálatba	állítása	a	siker	megszerzéséért;	
mimikri	a	világnak;	az	út	és	a	cél	kettéválása,	a	látszatok	
világának	fényesítgetése	a	valódi	tartalmak	helyett…
Hát	 az	 új	 magyar	 (neo-,	 poszt-,	 arrière-,	 transz-	 stb.)	
avantgárd	 is	 jól	 teszi,	 ha	 ügyel	 érzelmi,	 értelmi	 és	 lelki	
tisztaságára	(is).
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1 Közülük csak a legismertebbeket sorolva: …Zuglói Kör, Csernus Kör, Petri Galla Kör, IPARTERV, SZÜRENON, 
Numero 1, Balatonboglári kápolnatárlatok, Pécsi Műhely, Vajda Lajos Stúdió, Budapesti Műhely, Rózsa Kör, Kre-
atív gyakorlatok és az ebből kifejlődő FAFEJ és az INDIGÓ, INCONNU, FOTON ART, Új szenzibilitás, Idézőjelben, 
XERTOX, Hejettes Szomjazók, Új Hölgyfutár Revue, SZAFT, RÓNA, Kék Irón, Kék Vörös, Kék Acél, Újlak, FÁS KÖR, 
PANTENON, BLOCK, MAMŰ, Emblematikus törekvések, Epigon, Érzéki konceptualitás, Legkevesebb-Rejtőzködő-
Sic!, Ornamentika, Konkrét, „A második nem” (Nőművészet Magyarországon), 3VLAB Vác Vocem Video Labora-
tórium) stb. stb. stb…
2 Közülük csak a legfontosabbakat említve: Magyar Grafikusok, Festők, Szobrászok, Üvegművészek, Vízfestők, 
Illusztrátorok, Papírművészek, Művészkönyv-alkotók, Kerámiaszobrászok, Tűzzománc-művészek társaságai és 
egyesületei, a Szinyei Merse Pál Társaság, a Nemzetközi Kepes Társaság és Fényszimpózium, a Fiatal Képző-, illet-
ve Iparművészek Egyesülete, a határon túl élőket tömörítő Magyar Képzőművészek és Iparművészek Társasága, 
s végül az egészet összefogni igyekvő „ernyőszervezet”, a Magyar Képzőművészeti és Iparművészeti Társaságok 
Szövetsége… És akkor még nem is beszéltünk a régi-új szervezetekről: a Magyar Alkotóművészeti Közalapítvány-
ról, a Magyar Alkotóművészek Országos Egyesületéről, és a Magyar Képzőművészek és Iparművészek Szövetsé-
géről.   
3 A tizenegyedik éppen az elhunyt Ungvári Károly, aki mintegy a kiállítás indítékaként egy festőállványra helye-
zett olajképével szerepel a tárlaton. 
4 In.: Duna-Part, 2003/2. 7-8.
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MESTERSÉGE:
SZOBRÁSZMŰVÉSZ
	

Kovács Péter könyve Rétfalvi Sándor 
Munkácsy-díjas szobrászművészről

	 A	 reneszánsz	 korának	
művésze	 csak	mester	 volt,	 aki	
a	 műhelyekben	 megtanulta	
a	 festészet,	 a	 szobrászat	 sza -
bályait,	amihez	aztán	maga	 is	
hozzátette	 a	 tehetsége,	 egyé -
nisége	 értékeit.	 A	 művészetet	
nem	csinálták,	mert	az	ember	
még	szervesen	élt	a	természet -
ben,	 Istenben,	 de	 azt	már	 ér -
zékelte,	hogy	amint	civilizációt	
teremt	 –	 városokat	 épít	 –	 el	
is	 távolodik	 tőlük.	 A	 paloták	
eltakarják	 a	 táj	 szépségeit,	 a	
városon	kívül	maradnak	a	nö -
vények,	 az	 állatok,	 és	 ők,	 az	
emberek	is	más	viszonyok	közé	
kerültek.	 A	 reneszánsz	 művé -
sze	nem	tudta,	hogy	stílust	te -
remt,	ő	csak	érzékeny	volt	arra	
a	 nagy	 változásra,	 amely	 az	
élet	minden	területén	bekövet -
kezett.	Visszahozta	a	Bibliát	az	
embernek,	mert	már	a	bűn	felé	
kezdett	el	menni,	visszahozta	a	
természetet,	 amit	 elsőként	 ez	
a	korszak	kezdett	el	rombolni.	
Az	élet	részévé	tette	azt	a	világot,	amit	elhagyott.	A	re -
neszánsz	kornak	festői,	szobrászai	mesterek	voltak.	Azért	
hivatkozom	e	nagy	korszakra,	mert	Kovács	Péter	bevezető	
tanulmányában	vissza–visszatér	a	szakmaiság,	a	mester -
ség	fogalma,	maga	Rétfalvi	Sándor	is	úgy	fogalmaz	-	ars	
poétikaszerű	gondolatával	-,	hogy	„egyetlen	játékszabály -
ra	ügyelek	fiatal	korom	óta:	tisztességes	szakmai	munkát	
csinálni…”	A	bevezető	írásmű	többszöri	elolvasása	után	is	
ez	a	gondolat	maradt	meg	bennem,	mert	számomra	is	ez	
a	legfőbb	vezérlő	elv,	ugyanakkor	nagyon	érzékelhetően	
olyan	világba	érkeztünk	–	szinte	a	„végsemmiség”	előt -
ti	 állomáshelyen	 -,	 amelyben	 korántsem	 a	 „tisztességes	
szakmai	munka”	 az	 érték;	 felszínes	 olcsóság,	 látványos	
szemfényvesztés,	sikert	jelentő	szereplés	pénzre	váltható	
termékei	teremtenek	piacot.	Nem	folytatom	annak	kifej -
tését,	hogy	a	művészet	haldoklik,	hiszen	az	emberi	világ	is	

pusztulás	felé	halad,	csak	ennek	összefüggésében	mon -
dom,	hogy	ha	az	ember	eltávolodott	az	Isten	teremtette	
élettől,	akkor	az	embernek	azt	az	alkotását,	amely	ezt	az	
utat	támogatja,	nem	tekinthetem	művészetnek.	A	művé -
szet	a	mesterek	munkájával	kezdődött,	és	oda	kell	ismét	
visszatérnie.	

	 A	Rétfalvi	Sándor	munkáit	összefoglaló	könyv	volta -
képpen	egy	intim	„tárlat”.	Magunk	maradunk	benne,	de	
bejárhatjuk	általa	az	ország	és	a	külhon	számos	helyét,	
ahogy	 Kovács	 Péter	 írja	 Rétfalvi	 Sándor	munkásságáról:	
„eredményei	és	hatása	szűkebb	pátriája,	Pécs	és	Baranya	

határain	 messze	 túl	 meg -
határozó	 részesévé	 lettek	 a	
hazai	művészeti	élet	egészé -
nek,	az	annak	kereteiben	és	
lehetőségeiben	 bekövetke -
zett	változásoknak”.	A	könyv	
műfaja	 is	 igazolja	 a	 maga	
létezését,	 ezt	 a	 tartalmat	
csak	 könyvben	 kaphatjuk	
meg	 ilyen	 mélységben.	 A	
megjelenés	 dátumát	 nézve	
–	2006	–	kerestem	a	társ	év -
számot,	 de	 jólesően	 láttam,	
hogy	 a	 kiadvány	 semmilyen	
évfordulót	nem	ünnepel,	te -
hát	 nem	 kapcsolja	 magát	 a	
„fecsegő	felszínhez”.	A	hall -
gatag	 „mélyből”	 született,	
hiszen	 Rétfalvi	 Sándor	 több	
mint	 négy	 évtizedes,	 meny -
nyiségében	 is	 jelentős	 élet -
művét	 tartalmazza.	Ehhez	a	
teljesítményhez	 nem	 kellett	
évfordulót	keresni.	

	 A	 szép	 kiállítású	
könyv	 több	 ember,	művész -

társak	munkája.	Kovács	Péter	 jegyzi	a	könyvet,	aki	 rész -
letes	 bevezető	 tanulmányában	 végig	 tárgyias	 marad,	
szerényen	„kortársként”	háttérben	marad,	bár	közeli	ta -
núja	lehetett	annak	a	történetnek	–	írja	Rétfalvi	Sándorról	
–,	 	 „ahogyan	a	 fiatal	 szobrász	valami	egészen	 lenyűgö -
ző	 magabiztonsággal	 és	 határozott	 meggyőződéssel	 a	
maga	választotta	útra	lépett,	s	ahogyan	azt	ma	is	töretlen	
hittel	 járja.”	 A	 könyvet	 szerkesztette,	 válogatta,	 a	 gra -
fikai	 tervet	 készítette	 a	 barát	 és	művésztárs	 Pinczehelyi	
Sándor,	Munkácsy-díjas,	Érdemes	Művész.	Ő	jegyezte	fel	
Rétfalvi	 Sándor	hitvallását,	 a	művészi	 szolgálat	 értelme -
zését.	A	bibliográfiát	Mendöl	 Zsuzsanna	állította	össze.	
A	 gazdag	 bibliográfiából	 megtudhatjuk,	 hogy	 Rétfalvi	
Sándor	elméleti	munkát	is	írt	Bronzszobrászat.	Archaikus	
bronzöntési	eljárások	címmel.	Számos	róla	szóló	magyar	
és	német	nyelvű	mű	született,	melyek	között	Fürtös	Iloná -
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val	való	közös	kiállításairól	is	olvashatunk.	Fürtös	Ilonával,	
Munkácsy-díjas	kárpitművésszel	–	feleségével	–	nemcsak	
több	 ízben	 kiállítottak,	 hanem	 fiatal	művészként	 a	 szé -
kesfehérvári	István	Király	Múzeumban	egyik	közös	mun -
kájukkal,	 a	 Golgothával	 érdemleges	 figyelmet	 keltettek.	
Majd	jelentős	hazai	és	külföldi	–	Ausztria,	Németország,	
Horvátország	–	egyéni	és	csoportos	kiállításairól	vehetünk	
tudomást.	A	műalkotások	fotóit	Körtvélyesi	László,	Kaiser	
Ottó	és	Szakony	Attila	készítették.	A	nyomdai	előkészítés	
munkáját	Pinczehelyi	Márk	végezte.	

	 Kovács	 Péter	 a	 bevezető	 tanulmányában	 végigte -
kint	Rétfalvi	Sándor	mai	napig	tartó	életútján,	sokoldalú	
munkásságán.	 Ahogyan	 a	 tehetséges	 fiatalt	 művésze -
gyéniségek	nevelték,	formálták	–	Somogyi	József,	Szabó	
Iván,	Pátzay	Pál,	Franz	Wotruba,	Amerigo	Tot	–,	ugyanígy	
tanította,	nevelte	ő	is	a	fiatal	tehetségeket,	és	ezt	a	mű -
vészetszervezői	és	pedagógiai	munkáját	ma	is	végzi	a	Pé -
csi	Tudományegyetem	Művészeti	Karán.	Művésztársaival	
–	Bencsik	István,	Fürtös	Ilona,	Keserű	Ilona,	Morvay	László	
–	azt	kívánták	elérni	–	vallja	–,	„hogy	egy	olyan	művész -
pedagógus	generáció	nőhessen	fel,	akik	mindarra	nyitot -
tak,	amit	nekem	a	Képzőművészeti	Főiskola	után	kellett	
megtanulnom.”	Már	a	főiskola	elvégzése	után,	1964-ben	
elkezdődött	Rétfalvi	Sándor	szobrásztanári	munkája	a	Pé -
csi	Művészeti	Gimnáziumban,	aminek	szakközépiskolává	
szervezésekor	művészeti	igazgatóvá	nevezik	ki..	1982-ben	
a	Pécsi	Tanárképző	Főiskola	tanára,	majd	tanszékvezetője	
lett,	a	Janus	Pannonius	Tudományegyetemen	pedig	1991-
től	egyetemi	tanár	kinevezést	nyert.	1995-ben	létrejött	az	
önálló	 Művészeti	 Kar,	 ahol	 az	 akkreditált	 doktorképzés	
fémszobrászati	 programjának	 lett	 a	 vezetője,	 2000	 óta	
pedig	a	jelen	időben	is	a	Művészeti	Kar	doktoriskolájának	
vezetője.	A	művészetszervezői	munka	rendkívüli	hatását	
előbb	 a	 maga	 nagy	 átalakulásán	 érezte,	 amikor	 fiatal	
diplomásként	a	burgenlandi	Sankt	Margarethenben,	egy	
kőbányában	működő	alkotótáborban	kapott	ösztöndíjas	
lehetőséget.	Váratlan	és	 felzaklató	élmény	volt	 számára	
az	 újjal	 és	 a	 mással	 való	 szembenézés,	 amit	 ott	 látott	
és	megismert	 –	mondta	 -,	 az	 „…	egy	másfajta	 plaszti -
kai	gondolkodásmód…,	mint	amibe	én	beleszülettem	és	
beleneveltek.”	Az	 itthoni	 kultúrpolitika	nem	kis	gyanak -
vással	 figyelte	és	 tűrte	az	 ilyen	művésztelepek	 létezését.	
A	burgenlandi	élményt	ugyanis	tettvágy	követte,	Villány-
Nagyharsányban,	az	egykori	kőbányában	Rétfalvi	Sándor	
is	megszervezte	 azt	 a	 szobrászati	 szimpóziumot,	 amely	
komoly	 hatást	 gyakorolt	 a	magyar	 szobrászatra.	 Stílus -
szabadságot	teremthettek,	kísérletezhettek,	kiléphettek	a	
műtermi	keretek	szűkebb	teréből,	a	kisplasztikák	helyett	
nagyobb	térben	és	arányokban	gondolkodhattak.	A	mű -
vészet	kiemelkedő	alkotásai	gyakran	a	megrendelők	függ -
vényeként	születtek;	elgondolhatjuk	azt	az	örök	drámát,	
ami	 a	művészi	 szabadság	 és	 a	megrendelők	 egyre	 szű -
kebb	gondolkodásmódja	és	igénye	között	feszül.	A	Rét -
falvi	Sándor	műveiben	fellelhető	ambivalenciát	is	valahol	

itt	érthetjük	meg.	A	harmónia	és	a	rend	megalkotásában	
mindig	ott	érezzük	a	drámát,	az	ártatlan	szelídség	és	sze -
retet	mellett	ott	van	a	szenvedély	és	szenvedés	érzése,	a	
reneszánsz	zárt	világát	mindig	áttöri	a	barokk	nyitottsá -
ga.	
	
	 Azt	 hiszem,	 ezzel	már	művészetének	 lényegi	 voná -
sa	felé	közeledhetünk.	Nem	vállalkozom	elemzésre,	de	a	
könyvben	Pinczehelyi	Sándor	válogatásában	 jól	érezhet -
jük	ezt	a	drámát.	Csak	ilyen	intim	tárlatban	tárulkozhat -
nak	fel	olyan	közeli	képek,	hogy	kiemelten,	közelről	 lát -
hatjuk	Krisztus	arcának	döbbent	és	keserű	kifejezését,	az	
elgyötört	kezek	ágbogát,	a	test	görcsös	elhajlását,	ahogy	
egyik	méltatója,	Kovalovszky	Márta	írta	a	Havi-hegyi	Kor -
puszról.	 Pinczehelyi	 Sándor	 horizontjából	 szemlélhetjük	
az	 alkotások	 részleteit,	 az	 ő	 értékelése	 határozza	meg,	
hogy	 mit	 nézzünk	 szemmagasságból,	 felülről,	 félközeli	
alsó	nézőpontból.	Egy	ilyen	baráti	–	művésztársi	közelítés	
emelheti	ki	 igazán	azt	is,	hogy	milyen	sokszínű	az	eddi -
gi	életmű,	ugyanakkor	mennyire	ráismerhetően	egységes	
Rétfalvi	 Sándor	művészete.	 Az	 életrajz	 segít	 bennünket	
abban,	hogy	valamennyire	közelebb	kerüljünk	a	művész	
belső	világához.	Az	Erdélyből	hozott	gyökér,	a	család	val -
lásos	 érzülete	 és	nevelése,	 a	polgári–értelmiségi	 értékek	
őrzése	a	Nagykanizsán	serdülő	gyermeknek	meghatározó	
élményei	lehettek	az	ötvenes	évek	nehéz	idejében,	és	ezt	
még	drámaként	élhette	meg,	mert	a	korszak	nagyon	el -
lentétes	irányt	szabott	meg	követendő	példának.	Rétfalvi	
Sándor	az	otthon,	a	család,	a	vallás,	a	tisztességesen	el -
végzett	munka	értékeit	zárta	magába,	és	azt	korán	meg -
értette,	hogy	ezeket	az	értékeket	csak	a	családi	közösség,	
kötelék	őrizheti	meg;	neki	 is	ezt	kell	megteremtenie,	hi -
szen	csak	ebből	a	bázisból	 lehet	kilépni	abba	a	világba,	
amelyik	 rombolóan	hat	a	 vallásra,	az	erkölcsi	 értékekre,	
ugyanakkor	mégis	ebben	a	világban	kell	mozognunk,	él -
nünk,	megélnünk.	 Ezt	 a	 drámát	 szinte	minden	művész	
átélte,	de	nem	egyforma	mélységben,	és	nem	egyforma	
következetességgel	viszonyult	hozzá.	Négy	évtized	elmúl -
tával	elmondhatjuk,	hogy	Rétfalvi	Sándor	művészetének	
olyan	alapjává	vált	ez	a	dráma,	amelyet	semmilyen	esz -
mei–politikai	változás	nem	oldott	fel.	

	 Az	értékek	megtartása,	őrzése	örök	emberi-művészi	
feladat.	Amiként	 a	 reneszánsz	mesterei	 vigyáztak	 a	 ter -
mészet,	 az	 erkölcs,	 a	 hit	 értékeire,	 ugyanezt	 ma	 meg -
sokszorozódó	erővel	kell	vigyáznunk.	Rétfalvi	Sándor	ezt	
a	 feladatot	 végzi	 és	 teljesíti.	 Tudatosan	 teljesíti.	 Amikor	
1983-ban	Rideg	Gábor	föltette	neki	azt	a	kérdést,	mit	tart	
élete	 legjelentősebb	munkáinak,	három	dolgot	nevezett	
meg.	 A	 viaszveszejtéses	 bronzöntés	 újrahasznosítását,	
amit	 az	 Újvári–féle	 bronzöntöde	 létrehozásával	megva -
lósított,	a	Havi-hegyi	Korpuszt	és	a	hetvenes	évek	elején	
készített	Janus	Pannonius	reneszánsz	kori	költő	életéhez	
és	munkásságához	 kötődő	 plasztikai	 sorozatot.	 Ha	ma	
tennénk	 fel	 ezt	 a	 kérdést,	 akkor	 ezt	 a	 sort	 bizonyosan	
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az	újabb	korpuszok,	 a	 Feltámadás	 és	 a	 Pécsi	 Székesegy -
ház	kapuzatának	elkészítésével	 folytatná.	Kovács	Péter	 is	
úgy	 fogalmaz,	 hogy	 ez	 utóbbi	 munkája	 művészetének	
kiteljesedését	 jelenti,	 ebben	 egész	 eddigi	 életművének	
tanulságait	 kamatoztatta.	 Összegezte	 munkásságának	
minden	 lényeges	 elemét,	 amint	 arra	 lehetőséget	 kapott.	
Motívumaiban	 a	 szőlő	 egyszerre	 a	 természetet,	 a	 közeli	
Villányt	idézi	meg,	és	a	krisztusi	feltámadás	misztériumát	
is	kifejezi.	A	tájjal	való	azonosulása	régi	keletű,	a	Pannónia	
dicsérete	 sorozatban	 is	 a	 Dél-Dunántúl	 plasztikus	 szép -
ségét	mutatja	meg,	 amiben	az	 életet,	 a	 termékenységet	
hangsúlyozza,	Krisztus	alakja	pedig	végigkíséri	életművét.	
A	kapu	kazettáival,	szépségével	pedig	felemelkedik	az	eu -
rópai	nagyságrend	szintjére,	Firenze	és	Róma	mestereinek	
hasonló	teljesítményei	mellé.

	 Ha	ezt	a	sorozatot	tekintjük	eddigi	munkái	pilléreinek,	
akkor	 láthatjuk	 igazán,	 hogy	 mennyire	 egységes,	 szinte	
zárt	az	ő	művészi	világa.	Az	élet	és	halál	misztériumát	a	
történelem	 is	 többször	 előidézte,	 a	 háború,	 az	 ember -
telenség	más	 eszközei	 sok	 áldozatot	 követeltek.	Már	 az	
1968-ban	 alkotott	 A	 hetedik	 kereszt	 később	 megsem -
misült	 alkotását	 is	 itt	 említem	meg,	majd	 következtek	 a	
háború	áldozataira	 emlékező	művei.	 Elsőként	 sorolom	a	
Téglák	emlékművét,	amit	Nagykanizsán	állított	 fel.	Meg -
jelenésében	is	meghökkentő	alkotás,	ami	egy	tartópillérre	
felemelt	téglafal.	Az	emlékmű	annak	a	lebontott	háznak	a	
tégláiból	 lett	mementó,	amelyben	a	városból	elhurcolta -
kat	gyűjtötték	össze	egykor,	a	téglák	ugyanis	megőrizték	a	
rájuk	vésett,	rájuk	kapart	feliratokat,	neveket,	üzeneteket.	
2004-ben	a	magyar	zsidóság	hatvan	éve	történt	tragédiá -
jának	emlékére	készített	nagy	hatású	emlékművet.	Egysze -
rű,	súlyos,	meghasadt	kettős	kőtáblán	a	parancsolatokat	
idézi	vissza,	amit	az	ember	elhagyott,	és	így	embertársára	

támadt	pusztítóan.	A	kőtáblákat	bronzba	öntött	menóra	
avatja	szentéllyé.	Egyszerre	tárgyiasan	erőteljes	és	feloldó -
an	szakrális.	Ugyancsak	Nagykanizsán	a	temetőben	áll	a	II.	
világháború	áldozataira	emlékező	munkája.	Ez	is	egysze -
rűségével	megrendítő:	egy	nyolcszögű	fekete	gránitoszlop,	
derekán	hófehér	carrarai	márványból	„kötött”	kendővel.	A	
kockakövön	 Pilinszky	 verssorát	 idézi:	 „Elfelejtett	 kiáltani,	
mielőtt	földre	roskadt”.

	 E	mementók	sorától	nem	állnak	távol	a	síremlékek	vál -
tozatos	darabjai.	Barát,	művésztárs,	hitben	és	erkölcsben	
azonos	 költő,	 tudós	 professzor,	 híres	művész	 síremlékét	
készítette	 el.	 Eck	 Imre,	 Kígyós	 Sándor	 és	 Pilinszky	 János	
nevét	emelem	ki.	Mély	tiszteletet	és	szeretetet	fejeznek	ki	
ezek	az	átláthatóan	tiszta	emlékművek.	De	művészvilágá -
ba	szervesen	illeszkednek	a	történelmi	személyiségek	alak -
jai,	Janus	Pannonius,	Batthyány	Lajos,	Zrínyi	Miklós,	Lázár	
Vilmos,	Nagysándor	 József	 is,	 vagy	 említhetjük	a	 családi	
vallásos	érzelemnek	tisztelgő	Ecce	Homo	művét,	a	tekinté -
lyes	kortársakról	készített	alkotásokat.	

	 Csak	 vázlatos	 lehet	 ez	 az	 áttekintés.	 Rétfalvi	 Sándor	
eddigi	életműve	olyan	széleskörű	és	nagyságrendű,	hogy	
részletes	méltatás	 illeti	meg.	 Kovács	 Péter	 és	 Pinczehelyi	
Sándor	 méltó	 összegzést	 adtak	 munkáiról	 e	 gyönyörű	
könyvben.	 Pinczehelyi	 Sándortól	 azt	 is	 megtudhattuk,	
hogy	Rétfalvi	Sándor	alkotásaiból	már	 régen	meg	kellett	
volna	születni	egy	ilyen	kiadványnak,	és	nagyon	sok	műve,	
rajzai,	 vázlatai	most	 sem	 kerülhettek	 e	 könyvbe.	 Remél -
hetjük	tehát,	hogy	ezt	az	első	gyönyörű	összegzést	még	
továbbiak	követik.	Annál	 is	 inkább,	mert	Rétfalvi	 Sándor	
olyan	alkotó,	aki	tudja,	hogy	a	mai	világban	is	van	tenniva -
lója	az	emberért,	hiszen	mestersége:	szobrászművész.	

Színház,	képzőművészet

Színház téri díszkút, Pécs
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Hír-tükör
		Március	15-én	a	Parlamentben	lapunk	főszerkesztője,	Péntek	Imre	sokoldalú	irodalmi	munkásságáért	Sólyom	László	
köztársasági	elnöktől	a	Magyar	Köztársaság	Középkeresztjét	vette	át.	

		A	Rédicsen	élő	Utassy	József	költő	–	számos	díj	és	kitüntetés	birtokosa,	akit	az	idén	Kossuth-díjra	javasolt	a	Kossuth-
díj	bizottság	–	március	28-án	szülőfaluja,	Bükkszenterzsébet	díszpolgára	lett.	A	bensőséges	ünnepségen	pályatársa	és	
barátja,	Péntek	Imre,	a	Pannon	Tükör	főszerkesztője	mondott	laudációt,	majd	dr.	Juhász	László	polgármester	adta	át	a	
közgyűlés	határozatáról	szóló	oklevelet	a	falu	jeles	irodalmár	szülöttének.	A	népes	közönség	színes	műsort	hallgatott	
meg	a	költő	verseiből,	melyet	a	helybeli	iskolások	adtak	elő,	de	fellépett	Dinnyés	József,	Utassy	József	régi	barátja	és	
verseinek	megzenésítője	is.

		Április	1-én	a	zalaegerszegi	Vitrin	Kortárs	Képzőművészeti	Egyesület	a	kalocsai	Városi	Galériában	mutatkozott	be	Új	
művek	című	kollekciójával.	A	megnyitón	dr.	Kostyál	László	művészettörténész,	az	egyesület	alelnöke	mondott	mélta -
tást	az	új	formációban	összeállt	zalai	művészek	munkáiról.

		Április	5-én	a	zalaegerszegi	Városi	Hangverseny	-	és	Kiállítóteremben	nyilt	meg	a	jelenleg	Dallas-ban	élő	Gábriel	József	
festőművész	tárlata.	A	kiállított	műveket	Péntek	Imre	költő	ajánlotta	a	közönség	figyelmébe.	Az	Ady	Endre	művészeti	
szakiskola	egykori	tanára	7	éve	települt	az	USA-ba	ahol	folyamatosan	dolgozik	és	számos	kiállításon	vesz	részt	művei -
vel.	A	hazatérő	művész	kiállítása	megnyitóján	értesült	arról,	hogy	megkapta	Zalaegerszeg	Város	Pro	Urbe-díját.

		Április	11-én,	a	költészet	napja	alkalmából	a	Pannon	Tükör	és	a	József	Attila	Városi	Könyvtár	munkatársainak	közös	
szervezésében	városi	középiskolai	vetélkedőre	került	sor.	A	megmérettetésen	a	diákok	József	Attila	életével,	költésze -
tével	 kapcsolatos	 tudásukról	adtak	 számot.	Este	a	Páterdombi	Parnasszus	 rendezvényén,	melyet	dr.	Gyimesi	Endre	
polgármester	nyitott	meg,	zalaegerszegi	költők	versei	hangzottak	el,	a	Hevesi	Sándor	Színház	művészei	és	középiskolás	
diákok	tolmácsolásában.	A	testvérmúzsáknak	kedvezve	az	irodalmi	est	után	a	születésnapját	ünneplő	Nemes	László	
festőművész	válogatott	munkáiból	nyílt	kiállítás.	

		A	Péterfi	Vilmos	Alapítvány		2006-os	életműdíját	folyóiratunk	munkatársa,	az	Írországban	élő	Kabdebó	Tamás	költő,	
író,	műfordító	kapta.	Átadására	április	12-én	került	sor	az	Írószövetségben,	ahol	Kalász	Márton	elnök	mondott	laudá -
ciót.	Ugyanitt	vehette	kézbe	a	közönség	az	író	Életút	című	prózai	munkáját,	melyet	az	Argumentum	Kiadó	jelentetett	
meg.

Hír -tükör
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Április	12-én,	a	Világköltészet	napja	alkalmából	Varsóban	Lengyel	Kultúráért	kitüntetést	vehetett	át	lapunk	munkatársa,	
Cséby	Géza	a	lengyel	irodalom	magas	színvonalú	tolmácsolásáért,	magyarországi	népszerűsítéséért.		

TOVÁBB KORSZERŰSÍTJÜK FOLYÓIRAT-ARCHÍVUMUNKAT

Folyóiratunk	alapításának,	és	a	próbaszám	megjelenésének	10.	évfordulója	alkalmából		a	www.pannontukor.hu	tár -
helyen	közzétettük	az	elmúlt	évek	lapszámait	teljes	feldolgozásban.	Mivel	az	első	8	év	anyaga	már	nem	állt	rendelke -
zésre	digitális	bontásban,	ezért	azokat	–	anyagi	lehetőségünk	korlátai	miatt	–	csak	egyszerű,	szkennelt	képoldalakban	
tudtuk	felvinni,	ami	a	rossz	minőség	mellett	nem	teszi	lehetővé	szövegkeresési	program	alkalmazását	sem.		
Nemrég	felajánlottuk	a	Szerencsejáték	Rt-nek,	hogy	lapunk	hátoldalán	helyezzen	el	hirdetéseket,	amit	a	gazdasági	tár -
saság	elfogadott,	így	a	jelen	lapszámtól	további	3	megjelenés	alkalmával	hirdetnek	a	folyóiratban.	A	befolyt	hirdetési	
bevétellel	szeretnénk	az	első	8	év	teljes	anyagát	színvonalasan	digitalizálni,	valamint	vásárolunk	egy	olyan	keresőprog -
ramot,	amivel	szerzőre,	címre	és	kulcsszavakra	tudnak	majd	a	jövőben	az	érdeklődők	rákeresni.	Terveink	szerint	az	új	
archívum	október	elejétől	már	elérhető	lesz.	

Szerzőinkről:
Áldozó	Krisztián	(1987;	Pécs)	Költő,	versei,	prózái	különböző	lapokban	jelennek	meg.
Bakonyi	István	(1952;	Székesfehérvár)	Irodalomtörténész,	kritikus.	A	Könyvhétre	megjelenő	kötete:	A	dolgok	arca.	Arc -
képvázlat	Pék	Pálról.	Czupi	Kiadó.	Pannon	Tükör	Könyvek.	2007.
Erős	Kinga	(1977;	Budapest)	Tanulmányíró,	kritikus.
Ferenczes	 István	 (1945;	Csíkszereda)	Költő,	prózaíró,	 esszéista.	 Legutóbbi	 kötete:	 Székely	 tántorgó	–	Esszék,	 tárcák,	
vallomások,	Magyar	Napló	Kiadó,	2006.
Győri	László	(1942;	Budapest)	költő,	prózaíró.	Legutóbbi	kötete:	A	kései	Éden.	Noran	Kiadó,	2005.
Haklik	Norbert	(1976;	Budapest)	Író,	kritikus.	Legutóbbi	kötete:	Big	székely	só.	Ulpius-ház.	2006.
Kabdebó	Tamás	(1934;	Newcastle,	Írország)	Költő,	író,	műfordító.	Legújabb	kötete:	Életút,	Argumentum	Kiadó,	2007.	
Karáth	Anita	(1978;	Zalaegerszeg)	Költő,	versei	folyóiratokban	jelennek	meg.
Kostyál	László	(1962;	Zalaegerszeg)	Művészettörténész,	számos	kiállítás	kurátora.
László	Zsolt	(1964;	Székesfehérvár)	Költő,	szerkesztő.	Legújabb	kötete:	Leszegett	fejjel,	Vörösmarty	Társaság,	2007.
Lehota	János	(1943;	Nagykanizsa)	Tanár,	kritikus.
Mezey	László	Miklós	(1953;	Budapest)	Irodalomtörténész,	kritikus.
Novotny	Tihamér	(1952;	Budaörs)	Művészeti	író,	számos	kiállítás	kurátora.
Pardi	Anna	(1945;	Budapest)	Költő,	legújabb	kötete:	Bach	és	az	antianyag,	Kairosz	Kiadó,	2006.
Pécsi	Gabriella	(1944.	máj.	7.,	Paks	-	2006.	aug.	23.,	Zalaegerszeg)	Költő,	válogatott	verseinek	és	anagrammáinak	kötete	
a	Könyvhétre	jelenik	meg.
Pék	Pál	(1939;	Nagykanizsa)	Költő,	legújabb	kötete:	Szálcsönd	és	újra	szél,	Pannónia	Könyvek,	2006.
Péntek	Imre	(1942;	Zalaegerszeg)	Költő,	kritikus,	képzőművészeti	szakíró.
Pomogáts	Béla	(1934;	Budapest)	Kritikus,	irodalomtörténész.	Legutóbbi	kötete:	Az	erdélyi	magyar	irodalom	története,	
I-III.,	Alexandra	Kiadó.	2007.
Szalai	Zsolt	(1979;	Győr)	Költő,	kritikus,	első	önálló	kötete:	sörülökazerkélyen,	FISZ-könyvek,	2006.	
Szalay	Károly	(1929;	Budapest)	Író,	kritikus,	irodalomtörténész.	Legutóbbi	műve:	Karikatúra	és	groteszk	a	magyar	kö -
zépkorban,	Mundus	Kiadó,	2003.
Szalóky	Károly	(1953;	Budapest)	Galériatulajdonos,	műkereskedő.
Szauer	Ágoston	(1963;	Szombathely)	Költő,	prózaíró.	Új	kötete:	Kódolt	krónika,	versek,	Parnasszus	Kiadó,	2005.
Szemes	Péter	(1979;	Zalaegerszeg)	Kritikus,	esztéta.

Következő számaink tartalmából:
Kerék	Imre,	Mezey	Katalin,	Széki	Patka	László,	Máté	Imre,	Tóth	Imre,	Pusztai	Zoltán,	Tönköl	József,	Aranyi	László,	Varga	
Zoltán	versei;	Oláh	János,	Asperján	György,	Kalmár	Zoltán,	Sarusi	Mihály,	Farkas	Balázs	prózája;	L.	Simon	László,	Hanti	
Krisztina,	Bata	János,	Szíjártó	István,	Dobos	Marianne,	Somogyi	Zoltán,	Szemes	Béla,	Szellősi	Anna	tanulmánya,	kritiká -
ja;	Király	László,	Szemes	Péter,	Nagy	Réka,	Pápes	Éva,	Fábián	László,	Novotny	Tihamér,	Géger	Melinda,	Kostyál	László,	
Tóth	Csaba	zene-,	színház-,	film-	és	képzőművészeti	írásai.
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