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Emléktöredékek Hatvany Lajosról
	 Egyetemista	korunkban	végigjártuk	Dévényi	Ivánnal	a	Nyugat	még	élő	nagy	nemzedékét,	hogy	szellem	idéztessük	
ama	korszakot,	s	főleg	Karinthyt.	Füst	Milán,	akinek	máskülönben	minden	óráján,	sőt	egyesztendős	Hamlet	szeminári -
umán	is	részt	vettünk,	megneheztelt,	hogy	nem	őróla,	hanem	Karinthyról	kérdezzük.	Emlékirataihoz	utasított,	amelyek -
ben	csupa	szépet	és	jót	írt	Karinthyról.	Talán	csak	annyit	mondott,	hogy	sógornőjét,	Helfer	Tercsikét,	negyedik	polgárista	
korában,	mint	házitanító	korrepetált	Karinthy.	Tehát	baráti-családi	kapcsolatban	lehettek	egymással.	A	Petőfi	Múzeum	
birtokában	van	az	a	térkép,	amit	a	„házitanító”	színezett	ki	és	saját	kézzel	írta	be	a	vármegyék	és	nagyobb	városok	nevét,	
-	a	történelmi	Nagymagyarországról	van	szó,	persze.
	 Megnyilvánulásából	arra	következtettünk,	hogy	megsértődött	régi	barátjára,	mert	ungorkodónak	találta	a	róla	írott	
paródiát.
	 Ezután	kerestük	föl	Heltai	Jenőt,	akit	János	bácsinak	kellett	szólítanunk,	mert	kikeresztelkedett,	s	a	keresztségben	a	
János	nevet	kapta.	Homályosan	úgy	rémlik,	hogy	komolyan	vette	keresztényi	mivoltát,	ami	azért	érdekes,	mert	Bécsben	
élt	unokatestvére	viszont	a	zsidó	öntudat,	a	cionizmus,	és	egy	független	zsidó	állam	megalakulásának	lelkes	híve	volt.	
János	bácsi	joviális	öregúr	volt,	a	tizenkilencedik	századból,	fotelszerű	karosszékben	ült,	mintha	éppen	akkor	tolták	volna	
át	a	Pozsonyi	útra,	Gyulai	Pál	Egy	régi	udvarház	utolsó	gazdája	méltatlanul	elfeledett,	kiváló	regényéből.	
	 Halála	előtt	néhány	esztendővel,	tehát	erősen	élete	alkonyán	jártunk	nála,	s	noha	túlsúlyos	volt,	mégis	úgy	mon -
danánk,	hogy	rossz	bőrben	találtuk.	Ahogy	Karinthy	írta	róla:	„Az	ifjú	drámaírók	bölcs	nesztora”	mosolyogva	fogadott	
bennünket	pöfékelő	pipája	mögül.	Karinthyról	ő	sem	mondott	valami	érdekeset:	ő	az	operett	és	kabaré	világában	élt,	
kisregényei	és	komédiái	hallatlanul	népszerűek,	remek,	könnyed	humora	elbűvölt	mindenkit,	de	nem	tudott	mit	kez -
deni	Karinthynak	sem	a	groteszkbe	hajló	szellemességével,	sem	korszakalkotó	jelentőségű	modernségével.	Arra	viszont	
fölhívta	a	figyelmünket,	tévedünk,	ha	azt	hisszük,	hogy	a	huszadik	századelő	legkiválóbb	alkotói	valóban	„nyugatosok”	
lettek	volna.	Adyt	mérhetetlen	költekezés	folytán	láncolta	a	Nyugathoz	a	„mecénás	Hatvany”,	de	legjelentősebb	műveit	
nem	oda	írta,	mint	ahogyan	Füst	Milán,	Kosztolányi,	Móricz,	de	Tersánszky,	Krúdy	és	a	többiek	sem	nyugatos	írók	voltak.	
Legfeljebb	társutasok	olykor,	a	korszak	másodvonala	volt	nyugatos,	alatta	a	folyóiratot	értve.	Azt	nem	mondta	ugyan,	
hogy	ő	sem	tartozott	ama	körbe,	de	nem	volt	nehéz	kitalálnunk	gondolatainak	célzatosságát.
	 Ha	lehet,	még	bölcsebb	volt	élete	alkonyán,	mint	ifjabb	korában.	Ama	kevesek	közé	tartozott,	akik	nem	sértődtek	
meg	Karinthyra	Így	írtok	ti-je	miatt,	annak	ellenére	nem,	hogy	voltaképpen	nem	is	írt	róla	valódi	irodalmi	karikatúrát,	
inkább	humoros	szisszenetet.	Erről	beszélgetve	Ivánkával	döbbentünk	rá,	hogy	lám,	lám,	egy	a	másik,	valóban	korszakos	
jelentőségű	íróról,	Szabó	Dezsőről	sem	írt	Karinthy	paródiát,	az	a	szenzációs	„poénje”	viszont,	hogy	Szabó	Dezső	„világ -
nézet	parancsnok	s.k.”	arról	árulkodott,	hogy	elismerte		az	írónak	a	magyar	irodalomra	gyakorolt	elementáris	hatását.
	 Ha	jól	emlékszem,	Heltaival	egy	házban,	vagy	legalábbis	a	szomszédban	lakott	Hatvany	Lajos.	Az	akkori	illemnek	
megfelelően	nem	telefonon,	hanem	levélben	kértünk	tőle	találkozót,	s	postafordultával	 jött	a	válasz:	ekkor	és	ekkor	
szívesen	lát.
	 Ady	és	Kosztolányi,	Babits	és	József	Attila	barátja	azonnal	válaszolt,	nekünk,	senkiházi	egyetemistáknak!	 Ivánkát	
megrendítette	az	irodalomtörténeti	pillanat	jelentősége,	az	egész	nap	feszült	várakozásban	telt	el,	s	szorgalmasan	ké -
szült	Hatvany	Lajosból.	Teljesen	fölöslegesen,	mint	később	kiderült,	jóformán	szóhoz	sem	jutottunk.
	 Vagy	tíz	percet	az	utcán	toporogtunk,	mert	korábban	érkeztünk,	s	fél	perccel	négy	óra	előtt	indultunk	föl	a	lépcsőn.	
Az	épület	homlokzata	és	a	lépcsőház	is	tökéletes	állapotban	volt,	s	fényűzően	megépítve,	márvány,	kovácsoltvas,	vörös	
kókusz	szőnyeg,	tisztaság	és	tenyérnyi	vakolat	sem	hiányzott,	a	lépcsők	kiváló	állapotáról	nem	is	beszélve.	
	 Pontban	négykor	becsöngettünk.
	 Házvezetőnőt	vagy	titkárnőt	vártunk,	meglepetésünkre	azonban	maga	Hatvany	nyitott	ajtót.	A	félhomályban	csak	
hajlott	alakja	derengett	 föl,	 fehér	 inget	viselt	és	világos	pantallót,	nyitott,	 lebegő	szárnyú,	 rozsdabarna	házikabátot,	
fényes	selyem	mandzsettával	és	nyakszegéllyel.	Az	első	pillanatban	azt	hittük,	eltévesztettük	az	ajtót,	mert	olyan	kí -
sértetiesen	hasonlított	Füst	Milánra.	Betessékelt	bennünket	a	félhomályos	előszobába,	és	egy	kétszárnyú,	sötétbarna	
tölgyfaajtón	át	vezetett	be	az	alighanem	ebédlőbe.	A	nagy,	ovális	ebédlőasztalon	motívumokban	gazdag	kárpit	szőnyeg	
feküdt,	sarkai	épphogy	lelógtak	az	asztal	pereméről.	Ivánka,	pedig,	aki	elképesztően	művelt	volt,	talán	csak	zenében	
nem,	rögtön	kiselőadásba	fogott	a	flandriai	meg	a	francia	kárpitszövő	műhelyekről.	Láttam	Hatvany	arcán	a	megle -
petést,	alighanem	bugyuta,	kis	vidékről	fölkergetett,	komcsi	ál-egyetemistákra	számított,	s	ímhol	a	kis	ceglédi	senki	a	
flandriai	gobelinművészetről	tart	kiselőadást	kapásból.	Akárhová	mentünk	Ivánkával,	mindig	ezt	művelte,	s	mindenkit	le -
nyűgözött	tudásával.	Azért	fontos	ezt	megemlítenem,	mert	a	meglátogatott	művészek,	tudósok	(írókhoz	alig	mentünk)	
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bizalmát	fölkeltette,	s	eszmeviláguk,	szellemiségük,	értékítéleteik	legtitkosabb	kapuit	nyitották	föl	előttünk.	Hatvanyról	
azt	híresztelték,	hogy	minden	előzékenysége	és	udvariassága	ellenére	is	zárkózott,	tőle	ugyan	aligha	tudunk	meg	vala -
mit,	bizalmatlan,	nagyon	tart	a	besúgóktól.	Az	ebédlő	falain	testvére,	Ferenc	nagyméretű	festményei.	Korai	korszakából	
származtak,	világítóan	testszínű	aktjai	élesen	bontakoztak	ki	a	szoba	homályából	és	a	festmények	sötét	tónusú	hátte -
réből.	Villogóan	fehér	testszín,	de	csupa	pirospozsgás	arc,	igencsak	telt	húsú	női	alakok,	amelyek	abban	különböztek	
Rubens	aktjaitól,	hogy	az	előbbiek	sima	és	feszes	bőrűek	és	ránctalanok	voltak.	Mintha	levegőt	pumpáltak	volna	a	bőrük	
alá.
	 Hatvanyt	nem	zavarta,	hogy	bámészkodunk,	bár	igyekeztünk	titkolni	kíváncsiságunkat.	Majd	egy	idő	múltán	megje -
gyezte:	nem	szeretem	ezeket	az	aktokat,	noha	legkedvesebb	testvérem	festette	őket.	Már	megszületésük	pillanatában	is	
korszerűtlen	ízlésben	fogantak,	nem	azért,	mert	naturalisták,	hanem	inkább	azért,	mert	voltaképpen	nem	is	azok,	csak	
úgy	tesznek,	mintha.	És	látják,	a	kemény	naturalista	aktokat	lágyan	megfestett,	de	sötét	impresszionisztikus	környezet	
öleli	körül.	Ez	is	önellentmondás.
	 Tapintatosan,	anélkül,	hogy	durván	megzavarta	volna	bámészkodásunkat,	beterelt	bennünket	dolgozószobájába.	
Emlékeim	szerint	egy	udvarra	néző	ablakú,	ugyancsak	homályos	szobába.	Utólag	fölidézve	a	látogatást,	nem	tudom	
eldönteni,	hogy	így	képzelgek,	vagy	valóban	a	szobák	voltak	homályosak.	De	amire	világosan	emlékezem,	az	az	ablak	
előtt	álló	kicsiny	asztal,	s	az	ablakon	beszűrődő	fény,	az	asztalon,	az	akkori	viszonyokhoz	mérten	is	régimódi	írógép,	
amelyből	legalább	fél	méter	hosszú,	összeragasztott	papírkígyó	lógott	ki.	Csudálkozásunkra	megmagyarázta,	ha	újabb	
adatot	kap,	azt	betoldja	a	már	elkészült	szövegbe,	a	megfelelő	helyre,	mégpedig	úgy,	hogy	szétvágja,	és	újra	összera -
gasztja.	Mutatott	egy	másik	tekercset,	az	legalább	kétméteres	lehetett,	mindenesetre	az	egyik	végét	a	feje	fölé	emelte,	
miközben	a	másik	vége	a	lábszárközépig	ért.
-	Mi	ez?	–	kérdezte	Ivánka	álmélkodva.
-	Ez?	Petőfi-életrajz.	Ezen	dolgozom	már	évek	óta,	ez	köti	le	minden	energiámat	és	időmet.
	 1950-ben	járhattunk	nála	vagy	1951-ben.	A	Petőfi-életrajz	1957-ben	jelent	meg,	tehát	megsaccolható,	mennyit	
dolgozott	rajta.	Megnéztem	a	legújabban	kiadott	Magyar	Nagylexikont,	hátha	közelebb	jutok	az	igazsághoz.	Valójában	
távolodtam	tőle,	mert	téves	adatot	közöl.	Az	1963-as	Irodalmi	Lexikon	szerint	1955-1957	között	jelent	meg	öt	kötet -
ben.	Nekem	az	1967-es	második	kiadás	van	meg;	az	első	kiadás	1955-ös	előszava	szerint,	amelyet	a	Magyar	Tudomá -
nyos	Akadémia	Irodalomtörténeti	Főbizottsága	jegyzett,	azt	mondja,	hogy	több	évtizedes	munka	eredménye	ez	a	mű,	
„heroikus	egyéni	vállalkozásként”.	Mentegeti	az	írót,	hogy	magányosan,	a	„magyar	tudományos	közélettől	elszakadva”,	
nehéz	körülmények	közepette	állította	össze	anyagát,	s	ezért	tér	el	az	akadémiai	irodalomtudományi	kiadványok	meg -
szokott	jellegétől.	Vagyis	nehezen	mondható	marxista	jellegű	munkának.	
	 Annyira	érdekelte	Petőfi,	s	annyira	benne	élt	a	munkában,	hogy	leültetett	bennünket,	s	mintha	ott	sem	lettünk	vol -
na,	folytatta	a	gépelést.	Majd	részleteket	olvasott	föl	belőle.	Elragadtatottan	újságolta,	hogy	milliónyi	adatot	komponált,	
vagyis	szőtt	össze.	Megjelenése	után	fél	évszázaddal	kijelenthetem,	hogy	ez	a	mű	minden	korok	és	minden	irodalom -
történetek	legkülönösebb	alkotása.	Ma	is	kedvenc	olvasmányom.
	 Ránk	sötétedett,	villanyt	gyújtott,	ide-oda	kapkodva	szemelvényeket	idézgetett,	s	szorongva	leste-figyelte,	elámu -
lunk-e,	kellő	hódolattal	adózunk-e	művének?	Majd	hirtelen	felém	fordult	és	azt	mondta:
-	Máskülönben	a	kegyed	neve	is	szerepel	a	Petőfi	szövegek	között!
	 Először	is.	Ha	manapság	valaki	tízszer	találkozik	másvalakivel,	akkor	sem	jegyzi	meg	a	nevét,	még	ha	fontos	személy	
is	az	 illető.	Ő	pedig	az	első	 röpke	 találkozásunkkor	emlékezett	 semmitmondó	nevünkre.	Másodszor.	A	 több	ezernyi	
név	között	emlékezett	egy	Szalay	Károly	nevű	személyre.	Harmadszor.	A	milliónyi	papírtekercs	közül,	a	harmadik	vagy	
negyedik	kísérletre	rátalált	a	keresett	szövegre.	És	fölolvasta.	(Amit	én	most	az	1967-es	kiadásból	másolok	ide.)	„Mire	
1907-ben,	tehát	hatvan	esztendővel	Petőfinek	a	Neumann-házban	átélt	szerelmes	élménye	után	föllép	Portir	Lajos,	hogy	
a	mondának	lélektanilag	elfogadhatóbb	fordulatot	adjon.	Mert	az	öregúr	azt	mondta	Szalay	Károlynak,	hogy	Petőfit	
Koren	sógornőjével,	tehát	Júlia	testvérhúgával	gyakran	látta	egy	kis	lugasban	üldögélni.”
	 És	diadallal	nézett	rám.
	 Ennek	a	kis	szövegcsének	és	epizódnak	több	olvasata	is	lehetséges.	Először	az,	hogy	Hatvany	elképesztő	emlékező -
tehetséggel	volt	megáldva.	Másodszor,	asszociációs	készségét	dicsérte	a	történet,	hogy	először	járva	nála,	rögvest	azo -
nosított	két	nevet,	harmadszor	pedig	az,	hogy	a	harmadik	kísérletre	meg	is	találta	a	szöveget	az	ezernyi	tekercs	között.	
És	végül:	micsoda	 filológiai	bravúrt	vitt	végbe	azzal,	hogy	minden	föllelhető	adatot	 fölhajtott	Petőfiről,	nevezetesen	
Szalay	majd	fél	élvszázaddal	későbbi	cikkét	is	az	Egyetértésben.
-	Ez	a	Szalay	az	én	nagyapám	is	lehetett	volna	–	jegyeztem	meg.	Hatvany	szemöldökét	érdeklődve	fölhúzta.
-	Hogyhogy?	Mi	volt	a	nagyapja?
-	Eredetileg,	fölszentelés	előtt	kiugrott	ferences	szerzetes,	máskülönben	klasszika-filológus,	főgimnáziumi	és	főiskolai	
tanár,	közvetlenül	a	kultuszminiszterhez	tartozó,	országos	főfelügyelője	a	latin	nyelv	tanításának.
-	Miért	mondta,	hogy	csak	lehetett	volna?
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-	Mert	1896-ban	meghalt.	És	hogy	még	egy	mulatságos	adalékkal	szolgáljak	önnek,	a	latin-görög	szakos	nagyapám	nem	
tudott	anyanyelvén	beszélni	újgörög	nagyanyámmal,	mert	egyikőjük	nem	értette	az	új,	másikuk	az	ógörög	nyelvet.
Hallatlanul	tetszett	neki,	hogy	a	görög	nyelv	professzora	nem	tudott	szót	váltani	görögül,	görög	anyanyelvű	feleségével.	
Ezt	a	tényt	ismételgette,	ízlelgette.	A	fejét	csóválta	tetszésnyilvánításként.	Majd	Ivánkához	fordult.
-	És	önnek,	uram,	van	hasonló	jó	története	családjáról?
Ivánka,	amikor	saját	magáról	vagy	családjáról	volt	szó,	mindig	szerényen	hallgatott.	De	nem	úgy	én.
-	Az	igazi	csemege	az	ő	családja	története.	Apja	horthysta	katonatiszt	volt,	igazi	huszár	ezredes,	s	amikor	a	zsidótör -
vényekkel	együtt	hoztak	egy	 rendelkezést,	hogy	katonatisztnek	nem	 lehet	zsidó	 felesége,	az	apja	kihallgatást	kért	a	
hadügyminisztertől,	díszegyenruhába	vágta	magát,	első	világháborús	kitüntetéseivel,	s	díszkardját	a	miniszter	asztalára	
helyezte.	Azt	mondta:
-	Excellenciás	uram,	visszaadom	mesterségem	címerét	és	lemondok	tiszti	rangomról.	Mert	én	egy	olyan	hadseregben	
nem	vagyok	hajlandó	szolgálni,	amelyik	megszabja	nekem,	hogy	ki	lehet	a	feleségem.
A	miniszter	fölállt	íróasztala	mögül,	odalépett	Dévényi	papához,	kezet	fogott	vele	és	azt	mondta:
-	Sajnálattal	elfogadom	lemondását,	és	mivel	már	nem	tagja	a	hadseregnek,	mint	civilnek	mondhatom,	 igazat	adok	
önnek.	Én	sem	tennék	mást	az	ön	helyében.
	 Hatvany	ezt	a	történetet	is	borzasztóan	élvezte,	Ivánka	dühöngött,	mert	szerinte	kiszíneztem	az	eseményt.	Holott	
az	apja	mesélte	így	el	nekem.	Hatvany	közbeszólt:
-	A	lényeg	igaz?
Ivánka	bólintott.
-	Akkor	pedig	nem	tiltakozhat.	–	Én	pedig	folytattam:
	 -	De	a	csattanó	ezután	jön.	Ivánka	apja,	mint	volt	katonatiszt,	visszavonult	Ceglédre	és	kicsi	gyümölcsösében	alma -
termesztésből	élt.	Senki	sem	bántotta.	De	a	fordulat	éve	után,	mint	horthysta	katonatisztet	üldözni	kezdte	a	szocialista	
hatalom,	vegzálták,	Ivánkát	pedig	kizárták	az	egyetemi	pártszervezetből,	mint	horthysta	katonatiszt	fiát.
	 A	cukorbáró	–	így	gúnyolták	azok,	akiket	jobbára	támogatott	–	hirtelen	elkomorult,	és	gyorsan	másra	terelte	a	szót.	
Visszagondolva	ama	délután	beszélgetéseire,	máig	sem	tudom	biztosan	eldönteni,	mi	nem	tetszett	Hatvany	Lajosnak	
az	általam	előadott	történetből.	Hiszen	kiváló	humorérzékéről	akkor	is,	másutt	is	tanúbizonyságot	tett,	lehetetlennek	
tartottam,	hogy	a	Dévényi	család	történetében	ne	ismerte	volna	föl	ama	rendszer	bizarr	karikatúráját.	Végül	is	Kardos	
György,	a	Magvető	igazgatója,	volt	katonai	elhárító	parancsnok-helyettes,	akinek	elmeséltem	a	történetet,	azt	mondta:	
-	Naiv	vagy.	Természetesen	azt	hitte,	hogy	provokatőrök	vagytok.	Hatvany	Lajosnak	minden	hatalommal	baja	volt,	s	
Hatvany	félt.	Te	pedig	világ	életedben	fejjel	mentél	a	falnak.
	 Kuriózumként	írom	csak	ide,	hogy	az	általam	említett	két	kötetes	Petőfi	életrajzot,	Hatvany	halála	után,	a	Magvető	
adtak	ki.	A	kötet	kolofonban	föltüntetett	felelős	szerkesztője	maga	az	igazgató,	Kardos	György	volt.	Akkor	én	még	a	
televízióban	dolgoztam,	tehát	szóba	sem	jöhettem	volna,	mint	a	Petőfi	életrajz	szerkesztője.	De	ami	igaz,	az	igaz.	Ez	
a	könyv	nem	tartozott	voltaképpen	a	kiadó	profiljához.	Vagy	az	Akadémiai	kiadó,	amely	az	első	kiadást	kiadta,	vagy	a	
Gondolat,	de	még	a	Szépirodalmi	is	logikusabb	megjelentető	lett	volna.	Annál	is	inkább,	mert	Illés	becsülte	Hatvanyt,	
adott	arra,	hogy	róla	 is	 jó	véleménnyel	 legyen	a	„cukorbáró”;	megküldte	neki	könyveit,	meghívta	színházi	műveinek	
bemutatóira.	Honnan	tudom	ezt?	Hatvanyhoz	haláláig	el-eljártam,	s	talán	1960-ban	lehetett,	hogy	azzal	búcsúzott:	
Illés	Endre	meghívta	a	Türelmetlen	szeretők	bemutatójára.	Két	 jegyet	 is	küldött	neki,	de	semmi	kedve	sincs	elmenni	
az	előadásra,	mert	olyan	unalmas	és	tehetségtelen	drámaíró	Illés.	Ha	nem	lenne	Vas	István,	meg	Aczél	barátja,	aligha	
mutatnák	be	ilyen	mennyiségben	színdarabjait.	Mondja	meg	neki	–	tíz	év	ismeretség	után	is	magázott,	csak	bizalmatlan -
sága	enyészett	el	 -,	mondja	meg	neki,	hogy	nálam	járt,	s	nagyon	rossz	egészségi	állapotban	talált,	hazudhat	is,	mondja	
azt,	hogy	elküldtem	magát,	mert	annyira	nem	jól	éreztem	magam.
	 1969-től	1985	végéig	voltam	a	Magvetőben	Kardos	munkatársa,	s	azokból	az	időkből	úgy	emlékszem,	hogy	azokat	
a	kéziratokat	szerkesztette	meg,	vagy	legalábbis	vállalta	föl	saját	nevével	a	szerkesztést,	aminek	a	kiadásából	esetleg	baja	
lehetett	volna	lektorainak.
	 De	1967-ben?	Egy	Hatvany	Lajos	által	írott	és	már	korábban	megjelent	Petőfi	életrajz	második	kiadásából	kinek	mi	
baja	származhatott	volna?	Gesztust	sem	tehetett	az	írónak,	hiszen	Hatvany	már	hat	esztendeje	halott	volt.
	 Visszatérve	az	1950	körüli	első	 látogatásra,	a	hirtelen	kínossá	vált	beszélgetést	felesége	oldotta	föl,	ezüst	tálcán	
teáskannát,	kínai	porcelán	csészéket,	cukortartót,	citromot,	amit	akkor	már	nem	lehetett	kapni	Magyarországon,	tejes	
bögrét	és	aprósüteményt	hozott	be.
	 Besötétedett,	illendően	fölálltunk	és	búcsúzni	kezdtünk.	Én	is,	Ivánka	is	szentül	meg	voltunk	arról	győződve,	hogy	
többet	nem	áll	szóba	velünk	Hatvany,	de	az	ajtóban	azt	mondta:	Te	jóisten!	Maguk	Karinthy	miatt	jöttek,	s	egy	szót	sem	
szóltam	róla.	Holnap	ugyanebben	az	időben	várom	magukat,	s	esküszöm	–	egyik	kezét	a	mellére	téve,	másikkal	két	ujját	
magasba	emelve	–	csak	Karinthy	lehet	a	téma.
	 Másnap.
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	 Végighaladva	ismét	az	ebédlőn,	testvérére,	Ferencre	emlékezve	ezt	mondta:
-	Kevesen	tudják	róla,	hogy	mint	műgyűjtő	az	elsők	közé	tartozott.	Micsoda	képei	voltak!	Tintoretto,	Greco,	Ingres,	De-
lacroix,	Courbet,	Manet,	Picasso!	Csak	azok	maradtak	meg	közülük,	amiket	a	Szépművészeti	Múzeumnak	ajándékozott.	
A	gyűjtemény	java	vagy	Nyugatra,	vagy	Keletre	került	hadizsákmányként.	Legalább	is	így	hírlik.	–	Tette	hozzá.
	 Azt	meg	már	csak	én	említem,	hogy	unokatestvérük	híres	„keleti”	gyűjteménye	és	Hatvany	Józsefné	európai	mér -
tékkel	mérten	is	hatalmas	porcelán	kollekciója	is	orosz	hadizsákmányként	került	a	Szovjetunióba.	Hatvany	csak	annyit	
jegyzett	meg,	hogy	tegnap	Önök	sógornőm	megmaradt	porcelánjaiból	itták	a	teát.	Olyan	nyugodtan,	higgadtan,	szinte	
közömbösen	beszélt	a	Hatvany	család	példátlan	kifosztásáról,	hogy	elámultam.	Végül	is	az	üldözöttek,	akik	túlélték	a	
náci	borzalmakat,	hiszen	Ferenc	is	élt	még	az	ötvenes	években,	élt	Bertalan,	Hatvany	Józsefné	is:	ez	a	nácik	által	üldözött	
család	a	legnagyobb	csapást	„fölszabadítóiktól”,	a	szovjetektől	szenvedte	el.	De	erről	sem	nyilatkozott	Hatvany.	Ivánka	
félénken	megkérdezte,	hol	és	hogyan	vészelték	át	a	háborús	időket,	de	e	kérdés	elől	is	kitért.	Később	támadt	az	a	gya -
núm,	hogy	Hatvany	gyűlöli	jelenét,	inkább	a	múltban,	mintsem	az	ötvenes	években	él	gondolatban,	s	azt	vélelmeztem,	
hogy	szenvedélyes	Petőfi	kutatásai	is	voltaképpen	menekülés	számára	a	múltba,	a	kimondhatatlanul	gonosz	jelenből.
	 Sokadik	találkozásunk	és	beszélgetéseink	után	alakult	ki	bennem	az	a	kép	a	Hatvanyakról,	hogy	egy	letűnt	és	örökre	
elveszett	világ	legértékesebb	képviselői	voltak	a	családtagok,	s	különösen	Hatvany,	aki	Thomas	Mann-i	értelemben	euró -
pai	polgár	volt,	bárói	címe	csak	álca,	műveltsége	európai,	több	nyelven	beszélt,	de	főleg	olvasott	és	írt,	és	ugyanakkor	
mélységesen	magyarérzelmű	volt.	Megnyilatkozásaiból	kiderült,	hogy	rajongott	a	magyar	múltért,	s	noha	frissen	asszi -
milált	volt	és	újgazdag,	szellemében,	értékrendjében	azt	a	benyomást	keltette	bennem,	mintha	Árpádékkal	jött	volna	
be	a	Vereckei-hágón.	Európai	kultúrának	és	magyar	szellemiségnek	ezt	a	csodálatos	szimbiózisát	ismeretségi	körömben	
csak	Németh	Lászlónál,	Bartha	László	festőművésznél,	Kolozsvári	Grandpierre	Emilnél,	Szentkuthy	Miklósnál,	Bóka	Lász -
lónál,	Remenyik	Zsigmondnál,	Kassák	Lajosnál,	Illyésnél,	a	történész	Hajnal	Istvánnál	és	persze	Dévényi	Ivánnál	találhat -
tam	meg,	félve	írom	ide	ezt	a	névsort,	félve,	hogy	kiket	hagytam	ki	rögtönzésemben.	Hozzáteszem	azonban,	hogy	e	
két	kultúra	ötvözete	mindőjüknél	más	és	más	karaktert	nyert,	egyéniségük	meghatározta	műveltségüket	és	érzelmeiket,	
s	csak	sajnálni	tudom,	hogy	ennyire	leszűkítem	ezt	a	névsort,	hiszen	említhetném	Illés	Endrét,	s	tanáraim	közül	Halász	
Józsefet,	Gulyás	Istvánt	vagy	Iván	Jánost	is,	mindannyian	piarista	papokat.
	 Ezt	a	kitérőt	csak	azért	tettem,	hogy	a	magyar	értelmiségnek	volt	egy	csodálatos	tenyészete,	amit	1945	óta	az	egy -
párti	diktatúra	kiirtott,	és	akik	közül,	legalábbis	az	általam	említettek,	már	nem	élnek.	Az	a	szomorú,	hogy	ez	a	klasszikus	
értelemben	vett	nemzeti	polgári	szellem	ma	már	kiveszőben	van,	holott	a	kettő	megtermékenyíti	egymást,	európaiság	
földúsul	a	magyarságtól	és	viszont.
	 Csak	sajnálni	tudom,	hogy	akkor	még	nem	volt	általános	a	magnózás,	bár	kétlem,	hogy	Hatvany	megengedte	volna	
használatát,	annak	ellenére,	hogy	szinte	napról-napra	egyre	jobban	bizalmába	fogadott	bennünket.
	 Szóval	beültünk	ismét	a	kis	dolgozószobácskába,	s	Hatvany	rejtélyes	mosollyal	vett	elő	egy	paksamétát,	s	kihúzva	
belőle	egy	levélborítékot,	sokatmondóan	nézett	ránk.
-	Szóval	Karinthy.	Mára	készültem	és	előkutattam	egyik	levelét.	Fölolvasom.
	 Szóról	 szóra	nem	tudom	 idézni,	de	aki	pontos	szöveget	akar,	megtalálhatja	valamelyik	múzeum	kézirattárában,	
ahová	a	Hatvany	hagyaték	került.	Valami	ilyesmi	lehetett	a	szöveg:	Kedves	Laci!	Nagy	bajban	vagyok.	E	levél	átadójának	
adj	húsz	koronát,	megadom.	Legalább	mi,	zsidók	tartsunk	össze.	Frici.
	 Diadallal	nézett	ránk.	-	Na,	mit	szólnak	hozzá?	–	kérdezte.	S	mivel	nem	tudtunk	mit	szólni,	ő	szólt	helyettünk.	–	Hát	
Karinthy	pénzéhsége!	A	tarhálás	nagymestere	volt.	Még	a	hitét	is	képes	volt	eladni	húsz	koronáért.
	 E	megjegyzésben	az	az	érdekes	az	utókor	számára,	hogy	akkor	még	kevesen	tudták,	Karinthy	valóban	zsidó	szárma -
zású	volt.	Kutatásaim	során	sok	emberrel	beszéltem,	leveleztem,	rokonaival	is,	Párizstól	Skandináviáig,	sőt	Pápua-földig,	
de	senki	nem	tudott	erről,	vagy	ha	mégis,	nem	akart	róla	beszélni.	Még	keresztlánya,	Vitéz	Vera	is	azt	hangsúlyozta	ki	
leveleiben,	hogy	meggyűlölte	Európát,	az	„emberevők”	között	sokkal	több	emberséggel	találkozott,	mint	a	humanista	
Európában,	de	erről	ő	sem	szólt.	Az	ő	tudatában	Karinthy	„keresztapa”	volt.	De	skandináviai	rokonai	sem	tudtak	erről	
vagy	nem	beszéltek	róla.	Sőt	egyik	odavalósi	és	már	ott	született	unokahúg-féléje,	megnyert	egy	svéd	vagy	norvég	lap-
pályázatot,	a	„gyökerek”	jeligével,	utalva	ezzel	az	amerikai	néger	író	Gyökerek	című	könyvére	és	származáskutatására,	
szóval	a	lap	fotóriporterével	és	újságírójával	Magyarországra	jött,	végigjárta	Karinthy	életének	állomásait,	s	köztük	első	
helyen	szerepelt	a	Deák	téri	evangélikus	templom,	ahol	Kossuth	gyermekeit	és	Karinthyt	is	megkeresztelték.	A	Nyugaton	
élő	Karinthy	rokonságnak	tehát	ez	a	templom	volt	a	legfőbb	családi	rekvizitum.
	 Visszatérve	Hatvanyhoz	és	a	Karinthy	levélhez.	Egyszerűen	link	alak	volt	–	mondta	Hatvany	-,	nem	ismerte	a	pénz	
értékét,	szórta,	mint	a	fene,	s	ebben	hasonlított	Adyhoz.	Egyszerűen	nem	igaz,	hogy	Aranka	hajszolta	adósságokba.	
Könnyelmű	alak	volt,	amit	persze	én	nem	elmarasztalóan	mondok	róla.	Sőt,	 talán	 irigységgel	eltelve.	A	magamfajta	
mindig	arra	vágyott,	hogy	olyan	felelőtlenül	éljen,	mint	a	Karinthy-félék.	A	mai	pénzéhes	és	pénz-centrikus	világban	
dicséretes,	hogy	voltaképpen	nem	ismerte	a	pénz	értékét.	Apropó,	Ady.	És	zsidó.
	 Egy	alkalommal	a	New	York	kávéházban	ültem,	nem	messze	tőlem,	az	ablaknál	Ady.	Ki	tudja,	hányadik	kávéját	itta,	
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sietősen	írt	valamit,	s	ilyenkor	köszönni	is	tilos	volt	neki.	Úgy	kellett	tennünk,	mintha	ott	sem	volna,	s	mi	nem	is	létez -
nénk.
	 Egyszer	csak	nyílik	az	ajtó	(forgóajtó?),	s	szinte	bebukik	Tóth	Béla,	a	századvég	és	a	századelő	egyik	legfurább	figu -
rája,	aki	anekdotáival	Jókai	és	Mikszáth	mellé	tornázta	föl	magát.	Tudtuk	mindannyian,	akik	ott	ültünk,	hogy	nemrég	
zajlott	közte	és	Ady	között	egy	durva	sajtóvita.	Tóth	kegyetlenül	megtámadta	Adyt,	a	maga	konzervatív	módján	magyar -
talannak,	vallástalannak,	erkölcstelennek	bélyegezte.
	 Ady	föl	sem	nézett	papírjai	közül.	Tóth	megszeppent,	amint	észrevette	a	kreol	bőrű,	nagy,	diószemű	költőfejedel -
met.	Egy	pillanatra	megállt,	hogy	visszaforduljon,	de	amint	lépett	volna	ki,	Ady	rápillantott	és	begörbített	ujjával	intett	
neki,	mintegy	jelezve:	ide	hozzám!
	 Tóth	Béla	odasompolygott	Ady	asztalához,	és	alázatosan	megállt	előtte.	Korántsem	olyan	magabiztossággal,	aho -
gyan	írásában	megtámadta.
	 A	költő	halkan	beszélt,	Tóth	Béla	alázatosan	hallgatta.	Aztán	befejezvén	beszédét,	kézlegyintéssel	elküldte	az	asz -
taltól.	Tóth	Béla	távolabb	leült,	lángoló	arccal,	és	a	kávéházban	található	valamelyik	újság	mögé	bújt.
	 Aztán	Ady	elment.	Konflist	hívatott,	pontosabban	konflisa	egész	nap,	éjjel-nappal	ott	állt	a	kávéház	előtt,	egy	va -
gyonába	került,	hogy	csak	az	ő	rendelkezésére	álljon,	csak	őt	szállítsa.
	 Én	pedig	gyötörtetve	a	kíváncsiságtól,	odamentem	Tóth	Bélához	és	faggatni	kezdtem,	mit	mondott	neki	Bandi?
	 Hellyel	kínált,	de	szabadkozott.	Semmiképp	sem	akarta	elárulni,	miről	beszélt	neki	a	költő.	Rákérdeztem.
-	A	legutóbbi	vitátokról	volt	szó?
-	Igen	–	válaszolta.
-	És	mit	mondott?	–	Pont	a	vitáról	vallott	nézetére	voltam	kíváncsi,	mert	meg	voltam	győződve,	hogy	nem	írt	meg	min -
dent,	amit	gondolt.
	 Hosszas	győzködés	után	Tóth	Béla	megtört.
-	Hát	jó.	Elmondom,	de	maradjon	köztünk.	Rettenetesen	nekem	jött.	Valósággal	lebarmozott.	Rád	célozva	azt	mond -
ta,	látod	ott	azt	a	zsidó	bárót?	Nem	elég,	hogy	anyagilag	is	támogat,	hanem	erkölcsileg	is	kiáll	mellettem.	Ti	pedig,	
díszmagyarok,	díszkeresztyének,	lassan	sportot	űztök	abból,	hogy	engem,	mindannyiótoknál	jobb	magyart	és	igazabb	
Istenhívőt	egyfolytában	gyalázzatok.	Ti	nem	tudjátok	elviselni,	ha	valaki	különb	nálatok.	Bezzeg	a	zsidók	tenyerükön	
hordoznak,	pedig	tudják,	hogy	megvan	róluk	a	véleményem.	Ők	ragaszkodnak	hozzám,	pedig	nem	tartozom	közéjük.	
Ti	kilöktök	magatok	közül,	hitvány	irigykedésetekben.	Ezekben	a	zsidókban	több	a	keresztényi	szeretet,	mint	bennetek.	
Ők	megbecsülik	a	tehetséget,	akkor	is,	ha	nem	belőlük	származik.	Ti	meg!?	Ti	vagytok	a	magyarság	sírásói,	korlátolt	
vakságotokkal.
	 Figyeltem	Hatvany	Lajos	arcát,	miközben	mesélt,	de	az	érzelmi	megindulásnak	a	legkisebb	jelét	sem	láttam	rajta.	
Észrevette	kutató	tekintetem.	Most	elmosolyodott.
-	Szegény	Tóth	Béla,	roppant	kínosan	érezhette	magát.	Arra	gondolhatott,	hogy	megbánt	azzal,	ha	megmondja:	Ady -
nak	fönntartásai	voltak	a	zsidókkal	szemben.	Én	ezt	nagyon	jól	tudtam.	Tudtam	azt	is,	hogy	mi	a	baja	velünk.	A	feleke -
zeti,	mondjuk	úgy,	a	konzervatív	nemzeti	oldal	kiszolgáltatta	őt	nekünk,	zsidóknak.	És	ezt	a	kiszolgáltatottságot	nem	
bírta	elviselni.	Mérhetetlen	nemesi	gőgjében	szenvedett	attól,	hogy	bárkinek	a	függésében	éljen.	Pazarló	életmódjáról	
leszokni	nem	tudott,	a	nemzeti	konzervatív	oldal	pedig	nem	karolta	föl,	erkölcsileg	sem,	nemhogy	anyagilag.	Kész	őrület	
–	mondta	Hatvany	-,	hogy	még	a	Petőfi	Társaságba	sem	választották	be:	a	mindenkori	kormányok,	például	Tisza	István	
sem	nyúlt	a	hóna	alá.	Ezért	volt	dühös	Tóth	Bélára	és	minden	magyarra.	Mert	anyagi	kiszolgáltatottságát	a	korlátolt,	
önző	és	ostoba	magyarok	számlájára	írta.
	 Az	volt	a	benyomásunk	Ivánkával,	hogy	Hatvany	szívesen	vette	látogatásainkat.	Elsősorban	azért,	mert	Ivánka	elbű -
völte.	Mindent	olvasott	és	mindenkiről	tudott	valamit.	Amit	Hatvany	élvezettel	egészített	ki.	Hamar	rájöttem	arra,	hogy	
kérdezni	kell	a	nagy	öreget,	sőt	konkrétan	rákérdezni	arra,	ami	érdekel,	mert	ha	nem,	azonnal	elkalandozik.	Hatvany	sze -
rette	Karinthyt,	de	csak	mint	kedves	bohémet,	bohócot,	aki	arra	ítéltetett,	hogy	a	társaságot	szórakoztassa.	–	Az	elmúlt	
évszázadokban	–	mondta	Hatvany	–	a	magyar	főúri	portákon	mindig	található	volt	egy	úgynevezett	házi	lengyel.	Afféle	
léhűtő,	aki	sokféle	tehetséggel	megáldva	járt	kastélyról	kastélyra,	és	főleg	téli	estéken	szórakoztatta	az	úri	családokat.	
Karinthy	is	ilyen	hivatásos	szórakoztató	volt.	
												Azt	hiszem,	Ady	lekicsinylő	hatására	paródiáit	sem	méltányolta	igazán.	Elmondta,	Ady	nem	sokra	becsülte	
Karinthyt,	mérhetetlen	gőgjében	megsértette	 őt	 Karinthy	 róla	 írott	 paródiáival.	Gyermeteg,	 erőltetett,	 rosszindulatú	
karikatúráknak	tartotta	őket.	Velük	szemben	Muller	és	Roboux	francia	paródiáit	magasztalta.	–	Honnét	tudta	megítélni	
a	minőségüket	–	vetettem	közbe	-,	hiszen	Ady	nem	is	tudott	franciául,	de	úgy	semmiképpen	sem,	hogy	finom	árnyala -
tokat	érzékelhetett	volna.	–	Ady	zseni	volt	–	válaszolta	Hatvany	-,	s	a	zseninek	különös	adottsága,	hogy	arra	is	ráérez,	
amit	nem	tud.	Frici	máskülönben	hihetetlen	tudatossággal	írta	karikatúráit.	Minden	leírt	sora	mögött	volt	valami	hátsó	
szándék.	Akit	föl	akart	emelni,	azt	viccesen	fölmagasztalta,	akit	le	akart	minősíteni,	azt	tréfálkozva	megsemmisítette.	
Rólam	írott	paródiái	például	sugározzák	fondorlatos	gondolkodásmódját.	Úgy	vélte,	jobb,	ha	egy	potenciális	mecénást	



	

1�

Irodalmi	Tükör

nem	sért	meg,	erről	szóltak	a	rólam	írott	karikatúrák,	amelyek	kifejezetten	magasztaltak,	de	ezért	mindig	benyújtotta	a	
számlát,	örökösen	kölcsönkért	és	sohasem	adta	meg	a	kölcsönt.	
													Arra	a	kérdésemre,	hogy	mit	szóltak	a	többiek	a	róluk	írott	paródiákhoz,	azt	válaszolta,	hogy	majdnem	mindenki	
megsértődött.	Amiből	az	derült	ki,	hogy	minden	író,	költő	többre	tartotta	magát	a	valóságos	értékénél.	De	legfőképp	
azok	sértődtek	meg,	akikről	nem	írt	Frici.	Olybá	vették	ezt,	hogy	kirostálta	őket	a	magyar	 irodalmi	életből,	és	ebben	
volt	 is	valami	igazság.	De	hadd	tegyem	hozzá	rögtön,	Karinthy	hihetetlenül	nyíltszívű	és	jóindulatú	volt	 írótársaihoz.	
Kezdetben	Adyt	is	sokra	tartotta,	csak	Ady	halála	után	alkotott	frontot	Kosztolányival	és	a	háttérbe	húzódó	Babitscsal	
Ady	ellen.	Ennek	azonban	az	ő	esetében	nem	a	szakmai	féltékenység	volt	az	oka,	hanem	az,	hogy	Ilonát	és	Arankát	is	
megkapta	Ady.	Nem	volt	elég,	hogy	nagyobb	zseni	volt,	mint	ők,	a	tetejébe	még	nőügyekben	is	lekörözte	őket.	Még	a	
húszas	évek	végén,	a	harmincas	évek	elején	is	Ady-gyűlöletükről	voltak	ismeretesek,	ám	később	ez	a	nemtelen	indulatuk	
lassan	elenyészett.
-	És	milyen	volt	a	kapcsolata	Molnár	Ferenccel?	–	kérdeztem	könyörtelenül.
-	Mint	embert,	kedvelte	Molnárt.	De	valósággal	belebetegedett	Molnár	színpadi	sikereibe.	Nem	is	annyira	a	sikereibe,	
hanem	színműírói	zsenialitásába.	Karinthy	mindenáron	drámaíró	szeretett	volna	lenni,	darabjai	azonban	mindig	kudar -
cot	vallottak.	Nem	a	tehetség,	hanem	a	szorgalom,	a	kitartás	hiányzott	belőle.	Zseniális	darabot	írhatott	volna,	ha	csak	
egyszer	néhány	napot	egyhelyben	tudott	volna	maradni,	és	tervet	készített	volna	ahhoz,	amit	meg	akar	írni.	Molnár	úgy	
dolgozott,	mint	egy	banktisztviselő.	Beosztással	és	megszabott	munkaidővel.	Erre	Karinthy	képtelen	volt.	Tudta	ezt	ő	is,	s	
saját	gyöngesége	miatt	irigykedett	Molnárra,	de	nem	viseltetett	iránta	kifejezett	rosszindulattal,	annak	ellenére	mondom	
ezt,	hogy	írásaiban	egyfolytában	cikkcakkozta	Molnárt.	A	furcsa	kettőjük	kapcsolatában	az	volt,	hogy	Molnár	a	színpad	
világfejedelmének	tartotta	ugyan	magát,	de	pontosan	tudta,	hogy	a	kortársak	között	Ady,	Móricz	és	Karinthy	a	valódi	
zseni.	Pedig	mára	elfeledték	Molnár	remek	karcolatait,	újságtárcáit,	a	Karinthy-humoreszkek	előzményeit,	amelyek	Rá -
kosi	Viktor,	Ambrus	Zoltán	és	Karinthy	között	az	átmenetet	alkották.	Az	Újlipótváros	szatíráját	senki	sem	írta	meg	olyan	
kiválóan,	mint	Ambrus	és	Molnár.	Gábor	Andor	is,	Karinthy	is	tett	rá	kísérletet,	de	abba	is	hagyták,	mert	fölismerték,	őket	
nem	tudják	fölülmúlni	ebben	a	témakörben.
	 Hatvanynak	köszönhettem	gróf	Bethlen	Istvánnét.	Ő	küldött	el	hozzá,	és	előtte	még	levelet	is	írt	neki	érdekemben,	
biztosítva	őt	megbízhatóságomról.	Hatvany	hívta	föl	rá	a	figyelmemet,	hogy	Bethlen	Istvánné	szervezte	meg	Karinthy	
stockholmi	útját,	az	ottani	magyar	követ	által,	és	ő	 indított	pénzgyűjtési	akciót	Olivecrona	honorálására	és	Serafiner	
kórházbeli	ápolására.
	 Levélben	jelentkeztem	be	a	grófnőnél,	s	levélben	válaszolt	azonnal.	Egyszerűen	őrület	az,	hogy	mi,	mai	emberek	
milyen	elképesztően	modortalanok	vagyunk,	nem	gőgből,	mert	már	gőgre	sem	futja	tehetségünkből.
	 Valahol	a	Múzeum	körúton	lakott	egy	sötét,	szűk,	kétszobás	udvari	 lakásban,	túlzsúfolva	bútorokkal.	Volt	valaki	
házvezetőnője,	aki	beengedett,	s	rögtön	teát	szervírozott,	ezüst	tálcán,	szinte	áttetsző	porcelán	csészékben.
	 Az	öregasszony	megtörten	ült	fotelbe	süppedve,	törékeny	termet,	csupa	feketében,	csak	arca	és	keze	világított,	a	
teste	pedig	valóságos	asztráltestté	lényegült	át.	Engem	egy	Rippl-i	öregasszony-festményre	emlékeztetett.
	 Az	első	mondata	ez	volt:
-	Ezt	a	tálcát	Karinthy	is	látta,	és	gyakran	teázott	ezekből	a	kínai	csészékből	délutánjaimon.
	 Amikor	ezeket	mondta,	valósággal	átszellemült	az	arca.	Karinthy	elbűvölte	és	ettől	az	érzéstől	két	évtized	múltán	
sem	tudott	szabadulni.	Tőle	tudtam	meg,	hogy	Karinthy	úgyszólván	sohasem	politizált,	igaz,	a	grófné	teadélutánjain	
főleg	írók,	művészek,	orvosprofesszorok	voltak	jelen.	Elmondta	kik,	de	följegyzéseim	jó	része	elveszett	költözködéseim	
során.
	 Arról,	hogy	ő	szervezte	meg	a	műtétet,	és	gyűjtötte	rá	a	pénzt,	nem	volt	hajlandó	beszélni.	A	svédországi	magyar	
nagykövet	érdemeit	emlegette	főként.
-	Frigyes	–	Frigyesnek	emlegette	–	nagyon	szerette	a	férjemet.	Sokra	becsülte	őt,	mint	politikust,	mint	a	két	világháború	
közti	magyar	demokrácia	megteremtőjét.	Azt	mondta	róla,	hogy	a	jövő	Magyarországát	azokra	az	alapokra	lehet	majd	
lerakni,	amit	a	férjem	teremtett	meg,	egy	szörnyű	kilátástalan	helyzetben.	Máskülönben	azt	hallottam	róla,	hogy	valami	
Nyugat-esten	az	előadást	megzavaró,	randalírozó	nyilasokat	megverte,	voltak	vagy	hárman,	talán	azért	nem	többen,	
mert	Horthy	becsukatta	őket,	a	kommunistákkal	egyetemben.
	 Rákérdeztem	gróf	Bethlen	István	sorsára.
	 Nem	szívesen	beszélt	erről.	Elmondta,	hogy	a	szovjet	csapatok	bejövetelekor	azonnal	lefogták	és	Sztálin	parancsára	
Moszkvába	szállították.	Sztálin	tisztelte	Bethlent,	aki	ellenezte	a	hadba	szállást,	aggodalommal	töltötte	el	a	revízió	eme	
formája.	Azért	vitette	ki,	hogy	megírassa	vele	emlékiratait,	kifejezetten	az	ő,	mármint	Sztálin	használatára.	Amikor	1946-
ban	Moszkvában	járt	a	magyar	küldöttség,	Rákosi,	Gerő,	Szakasits,	Tildy	meg	a	többi,	Sztálin	váratlanul	azt	mondta:
	-	Elvtársak,	ha	akarják,	egy	személlyel	többen	térhetnek	haza!	
Szokatlan	ajánlat	volt	ez	Sztálintól,	fűzte	hozzá	a	grófnő,	mert	inkább	az	volt	a	szokás,	hogy	Moszkvából	kevesebben	
tértek	haza,	mint	ahányan	oda	utaztak.	–	Bethlen	István	megoldotta	azt	a	feladatot,	amit	rá	róttam	–	folytatta	Sztá -
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lin	-,	megírta	visszaemlékezéseit,	köszönettel	visszaadom	az	elvtársaknak.	Még	mielőtt	Rákosi	megszólalhatott	volna,	
Szakasits	Árpád	indulatosan	közbevágott:	Sztálin	elvtárs!	Nincs	szükségünk	grófokra.	Maradjon	csak,	ahol	van.	Sztálin	
széttárta	a	kezét.	Ahogy	az	elvtársak	gondolják.	Nekem	nincs	vele	semmi	bajom.	Tőlem	maradhat	is.	–	Szegény	férjem	
–	folytatta,	nemsokára	meg	is	halt.	Sztálin	emberségesebb	volt,	mint	Szakasits,	de	megbűnhődött	érte.	Addig	hízelgett	
Rákosiéknak,	addig	verte	szét	a	szociáldemokrata	mozgalmat,	míg	Rákosiék	is	bedutyizták.
	 Szívesen	megkérdeztem	volna,	hogy	honnét	tud	minderről,	de	nem	mertem,	attól	tartva,	hogy	sértésnek	vagy	ké -
telkedésnek	veszi	faggatózásomat.
	 Arra	emlékszem	még,	hogy	volt	a	szobában	egy	hatalmas	szuszékszerű,	vaspántokkal	kivert	utazóládaféle.	Ha	jól	
emlékszem,	 fekete	 lehetett	 és	mai	 ismereteimmel	 reneszánszkorinak	 tartottam	 volna.	 Erről	 a	 ládáról	mondta,	 hogy	
ebben	őrzi	férje	 iratait,	nemcsak	a	családi	 iratokat,	hanem	Bethlen	politikai	pályafutásának	dokumentumait.	Levelek,	
okiratok,	megállapodások	szövege,	és	persze	tervezetek,	piszkozatok.	Fölajánlotta,	ha	érdekel,	beléjük	nézhetek,	akár	
még	tanulmányt	is	írhatok	róluk.	Vagy	általuk.
	 Estig	ott	maradtam	nála.	Hihetetlenül	rokonszenves	személyiség	volt,	azt	hiszem,	szívesen	diskurált	velem.	Meg	is	
állapodtuk,	hogy	hamarosan	fölkeresem,	de	arra	már	nem	emlékszem,	hogy	újabb	találkozásunk,	s	az,	hogy	beletekint -
sek	az	iratokba,	mi	okból	hiúsult	meg.
											Az	1950-es	évek	első	felében	egy	irodalomtörténész	átszámította	az	akkori	forintra	azt	a	koronamennyiséget,	
amit	naponta	költött	el	Ady	Endre.	Ha	jól	emlékszem	5-600	forint	jött	ki,	ebben	benne	volt	az	egész	nap	rendelkezésére	
álló	konflis	bérlete	is.	Megjegyzendő,	hogy	tanári	fizetés	1950-1953	táján	havi	600	forint	volt.
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