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1.

Az utolérhetetlen, ragyogó város, a pazar palotákkal és fenséges mecsetekkel ékes, kertekkel és ligetekkel 
tagolt, csodálatos Herát karcsú minaretjeinek százai csiklandozzák az égen ringatózó hófehér felhőbárá-
nyok hasát, körös-körül gazdag gyümölcsösök és veteményesek fekszenek, utcáin töméntelen nép tolong, 
ajkukról perzsa, török, arab és mongol szavak csapatai úsznak a levegőben, hogy mondatokká összeka-
paszkodva becsússzanak a nyitott fülekbe. A csobogók és nyilvános kutak partján gyerekek hancúroznak, 
a mecsetek falához koldusok vetik a hátukat, gondoktól megsápadt szakállas ábrázatukat a nap meleg 
sugaraiban fürdetik hunyt szemmel. Az egyik téren aszkétaarcú dervis énekel éles fejhangon, a másikon 
nagyszakállú énekmondó az uralkodó szultánnak, a sánta Timur szépunokájának, Husszein Bajkarának 
tetteit beszéli el hosszú-hosszú versben, a harmadik téren – a közepén hófehér márványból emelt gyönyö-
rűséges szökőkút áll – Nuzamuddin Mir Alisir, vagyis, ahogyan a költeményeit írta alá: Nevái gazeljeit 
szavalják a medreszék lelkes diákjai. Mert kiválóbbnál kiválóbb medreszék tucatjai várják a tanulni vágyó 
ifjakat Herátba, a bölcsesség és szépség fővárosába − olyanokat éppen, amilyen Murat, a türk fiú. 

Murat Szamarkand városából indult Herátba. A szamarkandi ősi korániskolákban a tudomány 
hanyatlását tapasztalva inkább a naksbandi szúfik tekkéjében hallgatott tanításokat, ám túlságosan rögös-
nek és megfoghatatlannak érezte azt az utat, amelyet a naksbandi sejkek ajánlanak az igazhitűeknek, 
semhogy rá mert volna lépni. Nem érzett elég elhivatottságot magában ahhoz, hogy életét benső lelki 
tájain bolyongva élje le, folyvást az ismeretlent kutatva, kételkedve a valóságban, egyedüli bizonyosság-
ként Allahnak valamiféle fölfoghatatlan lényegét fogadva el. Amikor idáig jutott magában és magával, 
egy sárga szakállú dervistől azt hallotta, Herát a tudományok és a művészetek utolérhetetlen fellegvára – 
ezért ragadott vándorbotot, s csakis ezért talpalt idáig. Tarisznyájában ajánlólevél lapult az Ihlaszija egyik 
tiszteletre méltó mudarriszához, így hát a roppant városban, amely az ifjú türk szívéből első pillantásra 
kiszorította Szamarkandot, ezt a tiszteletre legméltóbb épületet kereste. Nem volt nehéz rátalálnia: bárkit 
kérdezett, útba tudta igazítani. 

Az Ihlasziját maga Nuzamuddin Mir Alisir alapította és építtette. A költő, amíg élt, Husszein Bajkara 
szultán végtelen kegye folytán és önnön páratlan tehetsége révén magas méltóságokat viselt Khoraszán-
ban. Husszein Bajkara évtizedek óta ült biztosan a trónon, a külső ellenségeket és ellene lázadó sarjait 
sorra leverte. Néhányan hittel hitték, soha nem lehet más az úr Herátban, csakis ő. Midőn Murat, átha-
ladva a Kipcsak-kapun, Herát falai közé lépett, a nagy szultán még dicsősége teljében uralkodott – Alisir 
emír azonban már öt éve halott volt. Ám az Ihlaszija tovább hirdette a költő szellemének fényességét, 
ápolta emlékét és kultuszát. 

Murat fáradtan, porosan érkezett az iskola épületeihez. Kapkodva megmosakodott az egyik szépen 
faragott falikútnál, sietve föl is frissítette magát, mielőtt Musza mester, a mudarrisz felől tudakozódott. 
Nem kellett sokat kutakodnia, egy medresze-szolga azonnal a jeles férfiú elé vezette. Musza mester haj-
dan Alisir Nevái legbensőbb barátai közé tartozott, messzi földeket bejáró hírét nem pusztán tengernyi 

tudományának, de legalább akkora mértékben ennek a barátságnak köszönhette. Murat tudván tudta 
ezt, hiszen a szamarkandi Zaid sejh, akitől a turbánjába rejtett ajánló sorokat kapta, sokat mesélt azok-
ról az időkről, amiket fiatalkorában Nuzamuddin Mir Alisir palotájában töltött − a tudós Muszával az 
oldalán. Költői versenyek, végeláthatatlan sakkcsaták, hosszas eszmecserék az építészetről és a kalligráfi-
áról, a hadművészetről és a históriáról, a hatalom gyakorlásának módozatairól és az ország felvirágoz-
tatásának lehetőségeiről: leginkább ezzel múlatták az időt a szultán kegyeltjének megbecsült vendégei. 
Musza mester szeme, olvasván Zaid sejh levelét, könnybe lábadt a megidézett ifjúság kurta időre felsejlő 
virágoskertjétől. Miután leeresztette arca elől a papirost, elérzékenyülve, boldogan fogadta tanítványai 
közé Muratot, megölelte és megáldotta, s mindjárt el is helyezte a medresze egyik lakócellájában, amely 
néhány napja üresen állt. Utána röviden elbeszélgetett vele, kikérdezte tanulmányai felől, s biztosította 
arról, hogy bölcsessége hatalmasra növekedhet az irányítása alatt. Ígéretet tett, hogy meg fogja tanítani 
mindenre, amit Allah jóvoltából hosszú esztendők alatt magába gyűjtött, s ami nélkül az élet szegénye-
sebb volna és csúnyább, holott a legszentebb kötelessége minden embernek az élet igazi szépségét, valódi 
csodáját tisztelni, kutatni és mindennél jobban szeretni, mert bármelyik teremtmény eme hárommal: a 
csodálattal, szeretettel és tudásszomjjal kerülhet a legközelebb a mindenség forrásához, Allahhoz…

Murat, bár Szamarkandból érkezett, valójában egy bokharai vallási alapítványnak köszönhette, hogy 
ifjúságának virágjában, alacsony származása és szegénysége ellenére egyik iskolából a másikba vándorol-
hat. Bokharában született, betelepült nomád türkök gyermekeként. Tehetsége hamar kitűnt, ezért először 
a helyi Miri Arab medreszében ismerkedett a tudományokkal, majd csatlakozott egy Szamarkandba tartó 
karavánhoz. Bokhara egyik korábbi emírjének felesége tette hajdan ama nemes alapítványt, amely Mura-
tot érdemesnek ítélte arra, hogy neves oktatási központokban mélyítse el tudását. Az évtizedek során 
kialakult szokás szerint az alapítvány Szamarkand, Merv és Herát néhány intézményébe küldte a legrá-
termettebb bokharai ifjakat. Murat rászolgált e kegyre. Jól ismerte a szokásokat és tudta a kötelességét: 
közvetlen azt követően, hogy bejelentkezett Musza mesterhez, végighallgatta beszédét és megválaszolta 
kérdéseit, a bokharai alapítvány heráti ügynökét kereste föl, karját összefonva mélyen meghajolt előtte és 
nevét bejegyeztette az alapítványi könyvekbe. Egyúttal átvette járandóságát is. Csak ezek után gondolt 
a pihenésre.

Késő délutánba hajlott az idő, midőn végre a lakócellájába húzódhatott, aludni néhány órát. Alighogy 
elszenderedett, valaki durván megböködte az oldalát. Kitörölvén szeméből az álmot, egy forradásos képű 
férfit pillantott meg, amint fölé hajol, s rezzenéstelen arccal szemléli. Az idegen szótlanul átnyújtott egy 
aprócska papírtekercset. Murat zavartan vette el, izgatottan simította ki. A finom selyempapírra rótt írás-
ból megtudta, hogy bizonyos Barlasz Ahmet bég várja a palotájában még aznap este. Murat meg is ijedt, 
kissé meg is rendült a meghívástól. A sánta Timur maga is a Barlasz-nemzetségből származott, vendéglá-
tója tehát Timur Lenk családjából való, ereiben a vad mongolok vére folyik, s nyilván több száz, ha nem 
több ezer harcosnak parancsol. Izgatottan készülődni kezdett, kérdésekkel ostromolta a forradásos képűt, 
ám az csak némán és megvetően meredt rá, alsó ajkát lebiggyesztette, kurtán biccentett, azzal távozott. 

Szürkült az ég Herát fölött, amikor Murat elindult a béghez. A medresze egyik szolgája készséggel 
elvezette Barlasz Ahmet palotájához. Fejedelmi épület elé érkezett: csipkés oromzatok, gazdagon faragott 
kapuk, lágy ívű ablakok és a tetőket borító legdrágább mázas cserepek hirdették a bég gazdagságát. A 
falak mögött csodálatos rózsakert fogadta a látogatót. Koromfekete eunuch hajolt mélyre előtte, kivil-
lantotta hófehér fogait, s egyenesen a fogadóterembe vezette. Miközben az eunuch nyomában lépkedett, 
megállapította magában, a nyitott oszlopsorok pompás növényi ornamentikájához hasonlóval sem Bok-
harában, sem Szamarkandban nem találkozott. Szeme és szíve képtelen volt betelni a látvánnyal.

Barlasz Ahmet bég magas, hízásnak indult férfiú volt, szemének enyhén ferde vágása utalt harcos 
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őseire. Gazdagon hímzett selyemkaftánt viselt, fején tornyosra tekert turbánt, melynek homlokrészén 
gyerekökölnyi zafír csillogott. Minden ujjára gyűrűt húzott, oldalára széles és görbe kardot kötött. Murat 
szamarkandi dervisektől hallotta, hogy a nyugaton terjeszkedő testvérek, a Bizáncot sikerrel megvívó 
oszmánli törökök kedvelik az ilyen formájú fegyvert. Mikor leborult vendéglátója előtt, s elmondta a 
szóvirágos köszöntő formulát, az cikkant át agyán, milyen nesztelenül hasítaná ez a kard a bőrét, az inait 
és a csontjait, ha a bég hirtelen támadt hóbortból lecsapná hajbókoló vendége fejét. 

Barlasz Ahmet az ifjú szavai hallatán elégedetten hümmögött, szívélyesen hellyel és – két gyereklány 
által – hűsítőkkel kínálta.

Murat félénken emelte szájához a szépen metszett üvegpoharat, óvatosan kortyolt egyet, közben keze 
reszketését és szíve vad dobogását igyekezett csillapítani. Barlasz Ahmet elnézően mosolygott izgatottsá-
gán. 

– Bokharai és szamarkandi barátaim jelezték jöttödet, ifjú Murat – szólt nyájasan a bég. – Órákig 
zengték elméd ékességeit és szavaid gyönyörökkel dúsan fűszerezett bölcsességét. Bokhara emírjének 
vezíre is emlegetett egyik levelében: a jövendő legnagyobb tudósának nevezett. És én napok óta várom, 
hogy lássalak.

Murat kezének reszketése fölerősödött, a szíve úgy dübörgött, akár a megvadult szél a sziklás hegyfo-
kok között. Ezek szerint sunyi tekintetek követték útján, jelentették minden lépését és valahány szót csak 
szólt, mind feljegyezték. Akkorát nyelt, hogy majd belészakadt a gigája, nyelvével megnedvesítette ajkait, 
fölemelkedett, hogy újra mélyen meghajoljon Barlasz Ahmet felé. 

– Érdemtelen vagyok a dicséretekre, győzhetetlen bég! – sipította egy hang, amelyről nem hitte volna, 
hogy a sajátja, ha nem önnön torkából tör elő.

A nagyúr kurtán fölnevetett.
– Szerény vagy, s én kedvelem a szerény fiatalembereket! Al-Gazáli maga javasolja: összejöveteleken és 

üléseken légy szerény. És al-Gazáli nagy bölcs volt, Khoraszán legeszesebb férfijai közül való! Foglalj csak 
helyet, barátom, ülj vissza bátran!

Murat visszarogyott az ülőpárnára. A nagytekintélyű úr engedélye még éppen idejében hangzott el 
ahhoz, hogy megmenekedjen az összecsuklástól. 

– Nem keversz össze valakivel, hatalmas bég? – kérdezte, mikor kicsit összeszedte magát.
– Ismertem Alisirt – beszélt könnyedén Barlasz Ahmet, mintha nem is hallotta volna a fiatalember 

okvetetlenkedő szavait. – A szultán és a nép egyaránt szerették. Igazságos embernek tartotta mindenki, 
magamat is beleértve. Mégis akadtak, akik életében nem szívelhették, és halálában is gyalázzák sokan, 
különösen a díván tagjainak és a tudományok művelőinek soraiból, holott utóbbiak inkább a mesterük-
nek kellene, hogy vallják, hiszen, miként al-Bisztámi megmondta, akinek nincs mestere, azt az ördög 
vezeti. A díván urai az állam vezetésében gyakorolt mérhetetlen bölcsességére, a tudósok a tudásának 
beláthatatlan, tágas mezőire féltékenyek, jól tudom. A Próféta szakállára esküdöznek többen, hogy Nevái 
rossz kormányzó, csapnivaló tanácsadó és ramaty verselő volt. Kárhoztatják, amiért járt utat a járatlanra 
cserélt: a nemes perzsa nyelv helyett műveletlen török anyanyelvünkön zengte dalait. Én azonban ügyet 
sem vetek ezekre az ebekre, Nevái gazlejeit mindennél többre tartom, államférfiúi tetteit magasztalom! 
Amióta ismerem kiváló költeményeit, azóta mérhetetlenül büszke vagyok őseim nyelvére, amely nyelv 
éppolyan nagyszerű, mint a perzsa. 

Barlasz Ahmet barátságosan mosolygott Muratra, poharát is megemelte felé. Hosszasan fejtegette 
Nevái költészetének értékeit, fölsorolta mindazon tetteket, amelyeket az állam és a nép javára végzett, 
mesélt az Ihlaszija alapításának körülményeiről, az alapító céljairól, amely célokkal ő maga kezdettől 
fogva egyet ért, amelyeket ő maga mindig támogatott és nem is szűnik meg támogatni soha ezután. 

– Kötelességemnek érzem, hogy tudtodra adjam mindazokat, amiket hallottál az imént – közölte 
végül. – Hogy ismerd meg a valódi Alisirt, az élő, hús-vér embert. Ebből majd erőt meríthetsz az előttünk 
álló nehéz időkben. 

A bég résnyire húzta össze a szemét, Murat lélegzetvisszafojtva figyelte. Érezte, élete döntő pillanatához 
érkezett. 

– Még a kegyes és dicső Husszein Bajkara szultán sem él örökké – folytatta Barlasz Ahmet –, s nem 
tudhatjuk, mi vár ránk, ha Allah úgy dönt, eleget élt már kedvelt fia, Khoraszán leghatalmasabb uralko-
dója. Bízzunk abban, hogy ez a nap még távoli, de ostoba ember módjára ne higgyük, hogy soha nem 
érkezik el. Ha pedig a szultán vasakaratát már nem érzik, egyesek teret engednek majd parttalan gyűlöle-
tüknek. Azokról beszélek, akiket Alisir akaratlanul is megalázott, pusztán azzal, hogy náluknál világosab-
ban látta át az állam ügyes-bajos dolgait, s a fellelt bajokra valódi megoldásokat talált. Vagy említhetném 
azokat a fűzfapoétákat, akiknek műveiről lerántotta a leplet. Ezek az emlékét is ezerszer meggyaláznák, ha 
tehetnék. Az emlékének legcsodálatosabb hordozója pedig nem más, mint az Ihlaszija. Ezért érik manap-
ság is kritikák az intézményt és emiatt lesz majd kitéve még a mostaniaknál is komolyabb támadásoknak 
és förtelmesebb áskálódásnak, amikor árván marad a népünk. S mindezek dacára az Ihlaszijának mégis és 
mindenképpen fönn kell maradnia az idők végezetéig, hogy az igaz hit és a természet titkait fürkéssze és 
eligazítsa a muszlimokat az élet bonyolult útvesztőjében! Te eszköz vagy ebben a nemes célért vívott küz-
delemben, Murat! Eszköz Allah kezében. Őrzöd és gyarapítod majd a tudást, amely által Allah lényegét 
közelíthetjük. Ahogyan Alisir kán tette. Amiképpen Dzsalál ad-Din Rúmi fogalmaz: Minden porszemet 
könnyű fátyol takar. Ha felemeled, rejtett tűz sugárzik elő. Nos, ezt a rejtett tüzet kell keresned!

Murat szájtátva hallgatta Barlasz Ahmetet. Álmában sem gondolta volna, hogy egy híres és hatalmas, 
gazdag hadvezér ennyire jártas lehet a napi politikai viszonyok mellett a szúfi tanításban is. Szólni nem 
mert, tagjai bénán fityegtek.

– Ama elősugárzó tűz kutatásához ösztöndíjat ajánlok a számodra – hallotta a bég szavait. – Jó 
pénzekkel töltöm meg minden bizonnyal lapos és szegényes erszényedet, hogy ne legyen részed többé 
szűkölködésben és ne kelljen méltatlan munkákra pazarolnod erőidet, sebes haladásod a pallérozódás 
útján ne fogja vissza a megélhetés nyűge. Ezért hívtalak. Mostantól minden hónap első napján gyere el a 
házamba, hogy az egyik eunuchom leszámolja markodba az ezüstöket. Ezen kívül háromhavonta fel kell, 
hogy keress engem, számot adni tudásod gyarapodásáról és az Ihlaszija mindenféle apró-cseprő, ilyen-
olyan eseményeiről. Ez a kívánságom, nagyreményű Murat, ennyi és nem több.

Murat hálásan rebegett köszönetet, örömtől ragyogó arccal hajbókolt, s csak sokkal később, az utcákon 
bolyongva ébredt rá, hogy Barlasz Ahmet voltaképpen közönséges kémnek akarja használni. Nyomban 
elillant belőle a vidámság és a büszkeség érzése. Ijedtében leült egy szökőkút peremére, arcát a tenyeré-
be temette. Próbálta összetereli széttartó gondolatait. Lázasan kutatott emlékezetében, hátha rálel egy 
árulkodó memóriafoszlányra, vagy képtöredékre, amely magyarázattal szolgálhat a bég vele kapcsola-
tos, módfelett hízelgő szavaira, bizalmas terveire, komoly elvárásaira. Elképzelése sem volt arról, vajon 
Bokhara emírjének vezíre honnan szerzett tudomást róla, amint arról sem, kik lehetnek Barlasz Ahmet 
barátai a szülővárosában. Nem értette, kicsodák, miféle személyek kísérhették figyelemmel tanulmányait, 
előrehaladását? És vajon hogyan figyeltek föl rá? Talán a Miri Arab medresze valamelyik bölcse állhat a 
heráti nagyúr szolgálatában? Vagy valami…?

S akkor hirtelen szörnyű gyanú ébredt benne, s ahogyan pontról pontra végiggondolta a sejtelmet, egy 
csapásra lehullott a lepel, mindent megértett. Pár nappal azelőtt, hogy elhagyta Bokharát, egy másik ifjú 
is útnak indult, ugyannak az alapítványnak a kegyelméből, amelyik őt támogatta. Nála egy esztendővel 
idősebb volt és mindenki úgy vélekedett róla, maga a megtestesült bölcsesség, a tudományok betelhe-



Pannon Tükör 2014/2 Pannon Tükör 2014/2 1918

őseire. Gazdagon hímzett selyemkaftánt viselt, fején tornyosra tekert turbánt, melynek homlokrészén 
gyerekökölnyi zafír csillogott. Minden ujjára gyűrűt húzott, oldalára széles és görbe kardot kötött. Murat 
szamarkandi dervisektől hallotta, hogy a nyugaton terjeszkedő testvérek, a Bizáncot sikerrel megvívó 
oszmánli törökök kedvelik az ilyen formájú fegyvert. Mikor leborult vendéglátója előtt, s elmondta a 
szóvirágos köszöntő formulát, az cikkant át agyán, milyen nesztelenül hasítaná ez a kard a bőrét, az inait 
és a csontjait, ha a bég hirtelen támadt hóbortból lecsapná hajbókoló vendége fejét. 

Barlasz Ahmet az ifjú szavai hallatán elégedetten hümmögött, szívélyesen hellyel és – két gyereklány 
által – hűsítőkkel kínálta.

Murat félénken emelte szájához a szépen metszett üvegpoharat, óvatosan kortyolt egyet, közben keze 
reszketését és szíve vad dobogását igyekezett csillapítani. Barlasz Ahmet elnézően mosolygott izgatottsá-
gán. 

– Bokharai és szamarkandi barátaim jelezték jöttödet, ifjú Murat – szólt nyájasan a bég. – Órákig 
zengték elméd ékességeit és szavaid gyönyörökkel dúsan fűszerezett bölcsességét. Bokhara emírjének 
vezíre is emlegetett egyik levelében: a jövendő legnagyobb tudósának nevezett. És én napok óta várom, 
hogy lássalak.

Murat kezének reszketése fölerősödött, a szíve úgy dübörgött, akár a megvadult szél a sziklás hegyfo-
kok között. Ezek szerint sunyi tekintetek követték útján, jelentették minden lépését és valahány szót csak 
szólt, mind feljegyezték. Akkorát nyelt, hogy majd belészakadt a gigája, nyelvével megnedvesítette ajkait, 
fölemelkedett, hogy újra mélyen meghajoljon Barlasz Ahmet felé. 

– Érdemtelen vagyok a dicséretekre, győzhetetlen bég! – sipította egy hang, amelyről nem hitte volna, 
hogy a sajátja, ha nem önnön torkából tör elő.

A nagyúr kurtán fölnevetett.
– Szerény vagy, s én kedvelem a szerény fiatalembereket! Al-Gazáli maga javasolja: összejöveteleken és 

üléseken légy szerény. És al-Gazáli nagy bölcs volt, Khoraszán legeszesebb férfijai közül való! Foglalj csak 
helyet, barátom, ülj vissza bátran!

Murat visszarogyott az ülőpárnára. A nagytekintélyű úr engedélye még éppen idejében hangzott el 
ahhoz, hogy megmenekedjen az összecsuklástól. 

– Nem keversz össze valakivel, hatalmas bég? – kérdezte, mikor kicsit összeszedte magát.
– Ismertem Alisirt – beszélt könnyedén Barlasz Ahmet, mintha nem is hallotta volna a fiatalember 

okvetetlenkedő szavait. – A szultán és a nép egyaránt szerették. Igazságos embernek tartotta mindenki, 
magamat is beleértve. Mégis akadtak, akik életében nem szívelhették, és halálában is gyalázzák sokan, 
különösen a díván tagjainak és a tudományok művelőinek soraiból, holott utóbbiak inkább a mesterük-
nek kellene, hogy vallják, hiszen, miként al-Bisztámi megmondta, akinek nincs mestere, azt az ördög 
vezeti. A díván urai az állam vezetésében gyakorolt mérhetetlen bölcsességére, a tudósok a tudásának 
beláthatatlan, tágas mezőire féltékenyek, jól tudom. A Próféta szakállára esküdöznek többen, hogy Nevái 
rossz kormányzó, csapnivaló tanácsadó és ramaty verselő volt. Kárhoztatják, amiért járt utat a járatlanra 
cserélt: a nemes perzsa nyelv helyett műveletlen török anyanyelvünkön zengte dalait. Én azonban ügyet 
sem vetek ezekre az ebekre, Nevái gazlejeit mindennél többre tartom, államférfiúi tetteit magasztalom! 
Amióta ismerem kiváló költeményeit, azóta mérhetetlenül büszke vagyok őseim nyelvére, amely nyelv 
éppolyan nagyszerű, mint a perzsa. 

Barlasz Ahmet barátságosan mosolygott Muratra, poharát is megemelte felé. Hosszasan fejtegette 
Nevái költészetének értékeit, fölsorolta mindazon tetteket, amelyeket az állam és a nép javára végzett, 
mesélt az Ihlaszija alapításának körülményeiről, az alapító céljairól, amely célokkal ő maga kezdettől 
fogva egyet ért, amelyeket ő maga mindig támogatott és nem is szűnik meg támogatni soha ezután. 

– Kötelességemnek érzem, hogy tudtodra adjam mindazokat, amiket hallottál az imént – közölte 
végül. – Hogy ismerd meg a valódi Alisirt, az élő, hús-vér embert. Ebből majd erőt meríthetsz az előttünk 
álló nehéz időkben. 

A bég résnyire húzta össze a szemét, Murat lélegzetvisszafojtva figyelte. Érezte, élete döntő pillanatához 
érkezett. 

– Még a kegyes és dicső Husszein Bajkara szultán sem él örökké – folytatta Barlasz Ahmet –, s nem 
tudhatjuk, mi vár ránk, ha Allah úgy dönt, eleget élt már kedvelt fia, Khoraszán leghatalmasabb uralko-
dója. Bízzunk abban, hogy ez a nap még távoli, de ostoba ember módjára ne higgyük, hogy soha nem 
érkezik el. Ha pedig a szultán vasakaratát már nem érzik, egyesek teret engednek majd parttalan gyűlöle-
tüknek. Azokról beszélek, akiket Alisir akaratlanul is megalázott, pusztán azzal, hogy náluknál világosab-
ban látta át az állam ügyes-bajos dolgait, s a fellelt bajokra valódi megoldásokat talált. Vagy említhetném 
azokat a fűzfapoétákat, akiknek műveiről lerántotta a leplet. Ezek az emlékét is ezerszer meggyaláznák, ha 
tehetnék. Az emlékének legcsodálatosabb hordozója pedig nem más, mint az Ihlaszija. Ezért érik manap-
ság is kritikák az intézményt és emiatt lesz majd kitéve még a mostaniaknál is komolyabb támadásoknak 
és förtelmesebb áskálódásnak, amikor árván marad a népünk. S mindezek dacára az Ihlaszijának mégis és 
mindenképpen fönn kell maradnia az idők végezetéig, hogy az igaz hit és a természet titkait fürkéssze és 
eligazítsa a muszlimokat az élet bonyolult útvesztőjében! Te eszköz vagy ebben a nemes célért vívott küz-
delemben, Murat! Eszköz Allah kezében. Őrzöd és gyarapítod majd a tudást, amely által Allah lényegét 
közelíthetjük. Ahogyan Alisir kán tette. Amiképpen Dzsalál ad-Din Rúmi fogalmaz: Minden porszemet 
könnyű fátyol takar. Ha felemeled, rejtett tűz sugárzik elő. Nos, ezt a rejtett tüzet kell keresned!

Murat szájtátva hallgatta Barlasz Ahmetet. Álmában sem gondolta volna, hogy egy híres és hatalmas, 
gazdag hadvezér ennyire jártas lehet a napi politikai viszonyok mellett a szúfi tanításban is. Szólni nem 
mert, tagjai bénán fityegtek.

– Ama elősugárzó tűz kutatásához ösztöndíjat ajánlok a számodra – hallotta a bég szavait. – Jó 
pénzekkel töltöm meg minden bizonnyal lapos és szegényes erszényedet, hogy ne legyen részed többé 
szűkölködésben és ne kelljen méltatlan munkákra pazarolnod erőidet, sebes haladásod a pallérozódás 
útján ne fogja vissza a megélhetés nyűge. Ezért hívtalak. Mostantól minden hónap első napján gyere el a 
házamba, hogy az egyik eunuchom leszámolja markodba az ezüstöket. Ezen kívül háromhavonta fel kell, 
hogy keress engem, számot adni tudásod gyarapodásáról és az Ihlaszija mindenféle apró-cseprő, ilyen-
olyan eseményeiről. Ez a kívánságom, nagyreményű Murat, ennyi és nem több.

Murat hálásan rebegett köszönetet, örömtől ragyogó arccal hajbókolt, s csak sokkal később, az utcákon 
bolyongva ébredt rá, hogy Barlasz Ahmet voltaképpen közönséges kémnek akarja használni. Nyomban 
elillant belőle a vidámság és a büszkeség érzése. Ijedtében leült egy szökőkút peremére, arcát a tenyeré-
be temette. Próbálta összetereli széttartó gondolatait. Lázasan kutatott emlékezetében, hátha rálel egy 
árulkodó memóriafoszlányra, vagy képtöredékre, amely magyarázattal szolgálhat a bég vele kapcsola-
tos, módfelett hízelgő szavaira, bizalmas terveire, komoly elvárásaira. Elképzelése sem volt arról, vajon 
Bokhara emírjének vezíre honnan szerzett tudomást róla, amint arról sem, kik lehetnek Barlasz Ahmet 
barátai a szülővárosában. Nem értette, kicsodák, miféle személyek kísérhették figyelemmel tanulmányait, 
előrehaladását? És vajon hogyan figyeltek föl rá? Talán a Miri Arab medresze valamelyik bölcse állhat a 
heráti nagyúr szolgálatában? Vagy valami…?

S akkor hirtelen szörnyű gyanú ébredt benne, s ahogyan pontról pontra végiggondolta a sejtelmet, egy 
csapásra lehullott a lepel, mindent megértett. Pár nappal azelőtt, hogy elhagyta Bokharát, egy másik ifjú 
is útnak indult, ugyannak az alapítványnak a kegyelméből, amelyik őt támogatta. Nála egy esztendővel 
idősebb volt és mindenki úgy vélekedett róla, maga a megtestesült bölcsesség, a tudományok betelhe-
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tetlen tárháza, Allah napsugara, az igazhitűek reménysége. Azt a fiatalembert szintén Muratnak hívták. 
Amiképpen a türk ifjú, úgy ez a másik Murat is Szamarkandba vándorolt, ahol nem sokkal megérkezése 
után nyilvános vitában fölülkerekedett az ősi korániskola legnevesebb tanítóján, s a felbőszült tanulók 
talán meg is kövezték volna, ha a naksbandik nem menekítik tekkéjük falai közé. Mikor a türk Murat 
valamivel később három és fél hónapot töltött a szúfik között, találkozott is ezzel a másik Murattal: 
éppen átszellemült arccal ült egy sarokban, és a távoli Indiából érkezett, színes, ám rongyos ruhákba bújt 
férfiakat hallgatta, akiknek hosszan a szemébe nézni senki sem merészelt, mert olyankor ijesztő képek 
költöztek az óvatlan ember elméjébe…

Muratot a felismerés a kétségbeesés szélére sodorta. Érezte, amint a lábai előtt, bármerre is lép, gödrök 
nyílnak, mélyükben fortyogó fekete massza kavarog, s mindent, ami a verembe hull, sisteregve elemészt. 
Miként húzhatna ujjat Barlasz Ahmet béggel? Hogyan mondhatná a szemébe az igazságot: ó, jaj, nem 
rólam beszéltek neked, fényességes bég, nem én vagyok a bölcsesség letéteményese, Khoraszán jövendő 
szellemi csillaga, hanem egy másik ifjú, aki a naksbandi szúfik között ragadt…! Nem, ezt semmiképpen 
nem árulhatja el. De mi lesz, ha egy napon beállít Herátba a másik Murat, és megszégyeníti tudásával, 
elméje élességével, szavai mézével? Mi lesz, ha játszva fölülmúlja az ő ismereteit, értelmét és mondatai-
nak szépségét? Mi történik akkor, vajon mi? Szerencsésnek mondhatja majd magát, ha csak kilökik az 
Ihlaszijából, ha csak megverik, mint az elszemtelenedett kóbor kutyát, s nem csapják le a fejét egy éles 
pallossal… Murat szívébe beköltözött a rettegés. Nem találta a helyét Herát házai között, amelyek az 
éjjeli sötétségben mintha szelíden világítottak volna, akár a felhőruhába burkolózó Hold. Mint valami 
besurranó tolvaj, lopózott be az Ihlaszijába, szedte össze kevés holmiját a lakócellában, mélyet sóhajtva 
intett búcsút Nevái szellemének. A falak mentén osont az egyik kapu közelébe, hogy hajnalban, amikor 
nyílik, az elsők közt lépjen ki rajta, mintha csak a környékbéli mezőket kívánná szemügyre venni. Batyuja 
olyan kicsiny volt, nem szúrhatott szemet az álmos őröknek. 

Úgy is cselekedett, ahogyan eltervezte. A fegyveres kapunállók éppen a csipát dörgölték a szemükből, 
amikor elhaladt előttük. Ügyet se vetettek rá. Murat megkönnyebbülten vágott neki a vidéknek. Gazdag 
mezők, gyümölcsösök, szántók terültek el Herát körül, sok apró falu bújt meg a város árnyékában, a 
parasztok szorgosak voltak, Husszein Bajkara békéje felvirágoztatta életüket, gazdaságukat. Így aztán, 
amikor a szultánnak meg kellett reguláznia egyik-másik fiát, a népnek eszébe sem ötlött a lázadó szul-
tánfit támogatni, nem vágytak más úrra, nem kívántak új hatalmat maguk fölé. Elégedettek voltak a 
szultánjukkal. Legalábbis Muratnak ezt mondta mindenki Szamarkandban, és Herátban sem hallott 
egyebet, csak Husszein Bajkarát dicsőítő szózatokat. Fanyalgást vagy gyűlölködést sosem. 

Mikor úgy vélte, kellő távolságba ért a város falaitól, leült egy fa tövébe meghányni-vetni a jövendőt. 
Akárhogyan csűrte-csavarta a gondolatait, csak oda lyukadt ki mindig: legokosabb visszatérni Bokhará-
ba. Írnoknak, alsórendű tanítónak valahová befogadják bizonnyal, mégiscsak a szülővárosában bízhat az 
ember a leginkább. 

Három napig koptatta a lábait, bokrokban aludt, tanyákon vásárolt kecsketejet ivott, bogyókat evett. 
A harmadik este egy karavánszerájhoz érkezett, s úgy vélte, itt az ideje, hogy törődött tagjait puha 
vánkoson nyújtóztassa ki. Előtte gazdagon bevacsorált a zajos és zsúfolt étkező helyiségben, jó zsíros 
báránysülttel tömte tele a hasát. Azon töprengett éppen, megkísértse-e a szerencséjét, s kockáztasson egy 
kupa boritalt, amit a többi vendég derekasan fogyasztott, fittyet hányva a Próféta parancsára, amikor az 
egyik sarokban ismerős arcot pillantott meg. Menten felismerte, kétsége sem lehetett felőle, ki az. Murat 
rémületében úgy érezte, életképpé merevedett a karavánszeráj. Nyilvánvalóan a másik Murat üldögélt 
nem messze tőle, egy szelet kenyér és egy bögre kecsketej társaságában. Aszkéta-arcán elégült kifejezés, 
ujjaival rongyos kaftánját morzsolgatta, ajkai alig észrevehetően mozogtak. Murat torka összeszorult, a 

bárányhús cigányútra szaladt. Ám kisvártatva, kínzó köhögés közepette, a szerencsecsillagát látta felkelni 
névrokona feje fölött. Sietősen befalta a maradék ételt, gyorsan fizetett a karavánszeráj tulajdonosának a 
vacsoráért, s közben egy rézpénzért megtudakolta azt is, a másik Murat vajon itt marad-e éjszakára. Az 
igenlő válasz hallatán végképp megnyugodott. Sebesen nyugovóra tért, fejét a rojtos vánkosra fektetve 
menten elaludt, de az első kakaszókor fürgén talpra is ugrott. Kisurrant a karavánszerájból, elhelyezkedett 
egy út menti fa odvában, ahonnan tisztán látta a vendégfogadó kapuját. Nem kellett sokáig várnia, hogy 
az első vendégek távozzanak. Köztük a másik Murat. 

Kétség sem férhetett hozzá többé: Herát irányába folytatta útját.
Murat, a türk nesztelenül, mint az árnyék, követte. Mérföldeken keresztül osont a nyomában. Mikor 

a legmagasabbra hágott a nap, a másik Murat leheveredett egy magányos pálmafa tövébe, előkotort némi 
élelmet a batyujából, rágicsálni kezdte. Murat lélegzetvisszafojtva figyelte, ahogyan eszik. Szétnézett az 
úton: a déli melegben senki nem járt arra. Pontosan erre számított. Kibújt a kaftánjából, a földre ejtette a 
tarisznyáját, s óvatosan, nehogy zajt csapjon, a másik Murat mögé lopózott. Elszántan nyújtotta a nyaka 
felé a kezét. Csakhogy amaz egyszerre megfordult. Egy pillanatra mindketten megdermedtek: mintha 
víz tükréből visszavert képükkel találták volna magukat szembe. A következő szívdobbanásra Murat 
keze a másik Murat nyakára kulcsolódott, a másik Murat ujjai pedig a türk fiú csuklóját ragadták meg 
kétségbeesetten.

A madarak kisvártatva ijedten rebbentek föl az acsargó kiáltások hallatán. Olyasféle zajra riadtak, mint 
mikor süldő vadkanok esnek egymásnak. Idegesen kezdtek körözni a magányos pálmafa körül. 

2.

Husszein Bajkara szultán uralkodásának utolsó évében egy Murat nevű ifjú tűnt ki a heráti Ihlaszija 
növendékei közül. Bokharai származású fiatalember volt, a hatalmas Barlasz Ahmet bég pártfogoltja. 
Sokan úgy gondolták, ő lehet a nagy Nevái méltó utóda, ám amikor a szultán elesett a Mahmud Sejbáni 
bokharai kán elleni hadjáratban, Murat gondolkodás nélkül a győztes hódító szolgálatába állott, és vele 
együtt tért vissza szülővárosába. Barlasz Ahmet béget a lova farkához köttette, úgy vonszolta Üzbegisztá-
nig. Azt beszélik, a lovát engedte fürdeni az Oxus habjaiban, ám a béget nem. Barlasz Ahmet összeszo-
rított szemhéjakkal sírt, Murat gúnyosan, kurtán nevetett. Mikor délcegen belovagolt Bokharába, a bég 
már nem volt egyéb, mint vérző húscafat, jóllehet még lélegzett. Egyesek úgy tudják, a kutyák elé vetették 
elgyötört porhüvelyét, mások szerint a Nap perzselő sugarai végezték el azt, amit a gyötrelmes utazás nem 
tudott. Murat nem törődött vele többé, tetemét nem földeltette el. Csakhamar Bokhara első tudósává 
vált, s maradt azután is, hogy Mahmud kánt a perzsák levágták a mervi csatában. Két évtizeden keresztül 
dúlt a trónviszály Bokharában, Murat azonban mindvégig szilárdan kitartott Mahmud fia, Ubajdalláh 
mellett. A medreszék és a mecsetek egész idő alatt a befolyása alatt állottak, így ő, az Ihlaszija egykori 
legkitűnőbb hallgatója irányította a lelkeket és a gondolatokat. A testvérharcok végeztével ő volt az az éles 
elméjű férfiú, aki fölvetette, hogy ezentúl ne pusztán a bokharai, de egyenesen az üzbég kán címét viselje 
Mahmud Sejbáni fia. Végül, nem sokkal ezután, elvonult egy szúfi tekkébe, és többé nem vett magához 
sem ételt, sem italt. Ubajdalláh férfikönnyeket sírt, mikor hírét vette halálának. 

A kán kertjében viruló rózsák azonban attól a naptól pompázatosabban virítottak, mint valaha.
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tetlen tárháza, Allah napsugara, az igazhitűek reménysége. Azt a fiatalembert szintén Muratnak hívták. 
Amiképpen a türk ifjú, úgy ez a másik Murat is Szamarkandba vándorolt, ahol nem sokkal megérkezése 
után nyilvános vitában fölülkerekedett az ősi korániskola legnevesebb tanítóján, s a felbőszült tanulók 
talán meg is kövezték volna, ha a naksbandik nem menekítik tekkéjük falai közé. Mikor a türk Murat 
valamivel később három és fél hónapot töltött a szúfik között, találkozott is ezzel a másik Murattal: 
éppen átszellemült arccal ült egy sarokban, és a távoli Indiából érkezett, színes, ám rongyos ruhákba bújt 
férfiakat hallgatta, akiknek hosszan a szemébe nézni senki sem merészelt, mert olyankor ijesztő képek 
költöztek az óvatlan ember elméjébe…

Muratot a felismerés a kétségbeesés szélére sodorta. Érezte, amint a lábai előtt, bármerre is lép, gödrök 
nyílnak, mélyükben fortyogó fekete massza kavarog, s mindent, ami a verembe hull, sisteregve elemészt. 
Miként húzhatna ujjat Barlasz Ahmet béggel? Hogyan mondhatná a szemébe az igazságot: ó, jaj, nem 
rólam beszéltek neked, fényességes bég, nem én vagyok a bölcsesség letéteményese, Khoraszán jövendő 
szellemi csillaga, hanem egy másik ifjú, aki a naksbandi szúfik között ragadt…! Nem, ezt semmiképpen 
nem árulhatja el. De mi lesz, ha egy napon beállít Herátba a másik Murat, és megszégyeníti tudásával, 
elméje élességével, szavai mézével? Mi lesz, ha játszva fölülmúlja az ő ismereteit, értelmét és mondatai-
nak szépségét? Mi történik akkor, vajon mi? Szerencsésnek mondhatja majd magát, ha csak kilökik az 
Ihlaszijából, ha csak megverik, mint az elszemtelenedett kóbor kutyát, s nem csapják le a fejét egy éles 
pallossal… Murat szívébe beköltözött a rettegés. Nem találta a helyét Herát házai között, amelyek az 
éjjeli sötétségben mintha szelíden világítottak volna, akár a felhőruhába burkolózó Hold. Mint valami 
besurranó tolvaj, lopózott be az Ihlaszijába, szedte össze kevés holmiját a lakócellában, mélyet sóhajtva 
intett búcsút Nevái szellemének. A falak mentén osont az egyik kapu közelébe, hogy hajnalban, amikor 
nyílik, az elsők közt lépjen ki rajta, mintha csak a környékbéli mezőket kívánná szemügyre venni. Batyuja 
olyan kicsiny volt, nem szúrhatott szemet az álmos őröknek. 

Úgy is cselekedett, ahogyan eltervezte. A fegyveres kapunállók éppen a csipát dörgölték a szemükből, 
amikor elhaladt előttük. Ügyet se vetettek rá. Murat megkönnyebbülten vágott neki a vidéknek. Gazdag 
mezők, gyümölcsösök, szántók terültek el Herát körül, sok apró falu bújt meg a város árnyékában, a 
parasztok szorgosak voltak, Husszein Bajkara békéje felvirágoztatta életüket, gazdaságukat. Így aztán, 
amikor a szultánnak meg kellett reguláznia egyik-másik fiát, a népnek eszébe sem ötlött a lázadó szul-
tánfit támogatni, nem vágytak más úrra, nem kívántak új hatalmat maguk fölé. Elégedettek voltak a 
szultánjukkal. Legalábbis Muratnak ezt mondta mindenki Szamarkandban, és Herátban sem hallott 
egyebet, csak Husszein Bajkarát dicsőítő szózatokat. Fanyalgást vagy gyűlölködést sosem. 

Mikor úgy vélte, kellő távolságba ért a város falaitól, leült egy fa tövébe meghányni-vetni a jövendőt. 
Akárhogyan csűrte-csavarta a gondolatait, csak oda lyukadt ki mindig: legokosabb visszatérni Bokhará-
ba. Írnoknak, alsórendű tanítónak valahová befogadják bizonnyal, mégiscsak a szülővárosában bízhat az 
ember a leginkább. 

Három napig koptatta a lábait, bokrokban aludt, tanyákon vásárolt kecsketejet ivott, bogyókat evett. 
A harmadik este egy karavánszerájhoz érkezett, s úgy vélte, itt az ideje, hogy törődött tagjait puha 
vánkoson nyújtóztassa ki. Előtte gazdagon bevacsorált a zajos és zsúfolt étkező helyiségben, jó zsíros 
báránysülttel tömte tele a hasát. Azon töprengett éppen, megkísértse-e a szerencséjét, s kockáztasson egy 
kupa boritalt, amit a többi vendég derekasan fogyasztott, fittyet hányva a Próféta parancsára, amikor az 
egyik sarokban ismerős arcot pillantott meg. Menten felismerte, kétsége sem lehetett felőle, ki az. Murat 
rémületében úgy érezte, életképpé merevedett a karavánszeráj. Nyilvánvalóan a másik Murat üldögélt 
nem messze tőle, egy szelet kenyér és egy bögre kecsketej társaságában. Aszkéta-arcán elégült kifejezés, 
ujjaival rongyos kaftánját morzsolgatta, ajkai alig észrevehetően mozogtak. Murat torka összeszorult, a 

bárányhús cigányútra szaladt. Ám kisvártatva, kínzó köhögés közepette, a szerencsecsillagát látta felkelni 
névrokona feje fölött. Sietősen befalta a maradék ételt, gyorsan fizetett a karavánszeráj tulajdonosának a 
vacsoráért, s közben egy rézpénzért megtudakolta azt is, a másik Murat vajon itt marad-e éjszakára. Az 
igenlő válasz hallatán végképp megnyugodott. Sebesen nyugovóra tért, fejét a rojtos vánkosra fektetve 
menten elaludt, de az első kakaszókor fürgén talpra is ugrott. Kisurrant a karavánszerájból, elhelyezkedett 
egy út menti fa odvában, ahonnan tisztán látta a vendégfogadó kapuját. Nem kellett sokáig várnia, hogy 
az első vendégek távozzanak. Köztük a másik Murat. 

Kétség sem férhetett hozzá többé: Herát irányába folytatta útját.
Murat, a türk nesztelenül, mint az árnyék, követte. Mérföldeken keresztül osont a nyomában. Mikor 

a legmagasabbra hágott a nap, a másik Murat leheveredett egy magányos pálmafa tövébe, előkotort némi 
élelmet a batyujából, rágicsálni kezdte. Murat lélegzetvisszafojtva figyelte, ahogyan eszik. Szétnézett az 
úton: a déli melegben senki nem járt arra. Pontosan erre számított. Kibújt a kaftánjából, a földre ejtette a 
tarisznyáját, s óvatosan, nehogy zajt csapjon, a másik Murat mögé lopózott. Elszántan nyújtotta a nyaka 
felé a kezét. Csakhogy amaz egyszerre megfordult. Egy pillanatra mindketten megdermedtek: mintha 
víz tükréből visszavert képükkel találták volna magukat szembe. A következő szívdobbanásra Murat 
keze a másik Murat nyakára kulcsolódott, a másik Murat ujjai pedig a türk fiú csuklóját ragadták meg 
kétségbeesetten.

A madarak kisvártatva ijedten rebbentek föl az acsargó kiáltások hallatán. Olyasféle zajra riadtak, mint 
mikor süldő vadkanok esnek egymásnak. Idegesen kezdtek körözni a magányos pálmafa körül. 

2.

Husszein Bajkara szultán uralkodásának utolsó évében egy Murat nevű ifjú tűnt ki a heráti Ihlaszija 
növendékei közül. Bokharai származású fiatalember volt, a hatalmas Barlasz Ahmet bég pártfogoltja. 
Sokan úgy gondolták, ő lehet a nagy Nevái méltó utóda, ám amikor a szultán elesett a Mahmud Sejbáni 
bokharai kán elleni hadjáratban, Murat gondolkodás nélkül a győztes hódító szolgálatába állott, és vele 
együtt tért vissza szülővárosába. Barlasz Ahmet béget a lova farkához köttette, úgy vonszolta Üzbegisztá-
nig. Azt beszélik, a lovát engedte fürdeni az Oxus habjaiban, ám a béget nem. Barlasz Ahmet összeszo-
rított szemhéjakkal sírt, Murat gúnyosan, kurtán nevetett. Mikor délcegen belovagolt Bokharába, a bég 
már nem volt egyéb, mint vérző húscafat, jóllehet még lélegzett. Egyesek úgy tudják, a kutyák elé vetették 
elgyötört porhüvelyét, mások szerint a Nap perzselő sugarai végezték el azt, amit a gyötrelmes utazás nem 
tudott. Murat nem törődött vele többé, tetemét nem földeltette el. Csakhamar Bokhara első tudósává 
vált, s maradt azután is, hogy Mahmud kánt a perzsák levágták a mervi csatában. Két évtizeden keresztül 
dúlt a trónviszály Bokharában, Murat azonban mindvégig szilárdan kitartott Mahmud fia, Ubajdalláh 
mellett. A medreszék és a mecsetek egész idő alatt a befolyása alatt állottak, így ő, az Ihlaszija egykori 
legkitűnőbb hallgatója irányította a lelkeket és a gondolatokat. A testvérharcok végeztével ő volt az az éles 
elméjű férfiú, aki fölvetette, hogy ezentúl ne pusztán a bokharai, de egyenesen az üzbég kán címét viselje 
Mahmud Sejbáni fia. Végül, nem sokkal ezután, elvonult egy szúfi tekkébe, és többé nem vett magához 
sem ételt, sem italt. Ubajdalláh férfikönnyeket sírt, mikor hírét vette halálának. 

A kán kertjében viruló rózsák azonban attól a naptól pompázatosabban virítottak, mint valaha.


