



Lackfi János

## Helycsere

Te elmentél s én itt maradtam.  
Vagy én mentem s te maradtál?  
Ugyanúgy kattognak ízületem,  
mint egykor neked,  
ha lépcsőn megyek felfelé.  
Ugyanúgy falatozom bicskavégről,  
s dobálom magamba az ételt, mint te.  
Ugyanúgy libabőrös a nyakam,  
mint volt a tiéd,  
míg tiéd volt a nyakad,  
(most vajon kié?),  
emlékszem, hogy irigyeltem,  
milyen férfiasnak tűnt.  
Ugyanúgy vacakol a térdem,  
mint a tiéd, fokozottan ügyelnem kell rá.  
Ugyanúgy kisebesedik olykor szájam  
a pocsekul mosogatott éttermi poharaktól,  
mint a tiéd.  
Ugyanúgy bratyizok sorbaálláskor az emberekkel,  
ahogyan te szoktad, cinkosan.  
Ugyanúgy idézgetek félhangosan,  
színészkedve fejből vagy könyvekből,  
ahogy tőled hallottam.  
Ugyanúgy szégyellős dűnnyögésbe vész  
gyengédségem,  
mint a tiéd.  
Ugyanúgy faragok ceruzát, fogpiszkálót,  
ahogyan tőled lestem el.  
Ugyanúgy felcsattanok ingerülten,  
ha barkácsolok, s valami nem jön össze,  
ahogy veled is megesett.  
Ugyanúgy emlegetem a dolgok  
tetves, nyavalyás mindenségét,  
ahogy te emlegetted.

Ugyanúgy lobog bennem,  
ahogy benned lobogott  
az az elpusztíthatatlannak hitt láng,  
melyet mohó életösztonnek nevezhetünk,  
rajta, kiharítani helyünket a térben,  
szolgálni azokat, akiket szeretünk,  
küzdeni végkimerülésig,  
roskadásig cipelni terheket,  
elszöszmötölni szaporátlan aprómunkával,  
belefeledkezni tűnődő pillanatokba,  
századszorra kezdeni előlről.  
Elmentem helyetted,  
itt maradtál helyettem.