Bene Zoltan

A gyonasi titok megsertese

0O Olah Janos Kézel cim( regényének Gj, atdolgozott kiadasarol

Nem voltam harminc éves, amikor el6sz6r olvastam Olah Janos Kozel cim( regényét, és elmaltam
negyven, amikor Gjra a kezembe vettem. Csakhogy ez esetben az Gjraolvasas kifejezést hasznalva
nem vagyok pontos. Amit ugyanis masodjara olvastam, messze nem ugyanaz a kdnyv volt, mint az,
amit korabban. A Kozel el6sz6r 1977-ben jelent meg, s én ezzel az elsé kiadassal kerliltem kozelebbi
nexusba a kilencvenes években, masodjara viszont mar a 2014-ben napvilagot latott, atdolgozott
valtozatot forgattam, amely az ,eredeti” Kozel mellett annak ,folytatasat”, a Visszatérést is magaba
olvasztotta, raadasul mind a két széveget atdolgozta a szerzé. Ugy gondolom, érettebb korom mel-
lett az atdolgozas is szerepet jatszott abban, hogy a masodik olvasas nagyobb élvezetet nydjtott,
mint az elso.

Mi motivalhatta Olah Janost arra, hogy elévegye 1977-ben és 1979-ben megjelent regényeit és
Ujra munkahoz lasson szovegeikkel, szoveglikkel? Mint altalaban, most is |étezik egy trivialis valasz.
EzGttal az igy hangzik: a két konyv olyan szervesen tartozik 0ssze, hogy egy kotéstabla dlelésébe
kivankozik. A valasz nem helytelen, mindazonaltal nem ad magyarazatot az atdolgozas inditékaira,
elvégre az eredeti szOvegvaltozatokat is ki lehetett volna adni egy kotetben. Az igazi okot tehat
masban kell keresni.

»-akkoriban a kozzététel teljességgel lehetetlennek latszott, a kimondas kényszere nem masokra,
csakis 6nmagamra iranyult. Ha e mUfajtalan iras mdfajat mégis meg kéne neveznem, azt mondhat-
nam, nem mas ez a kdnyv, mint gyonas énmagamnak.” - vallotta a Kozel keletkezésérél Olah Janos
a 2014. februari Magyar Naploban; majd néhany sorral késébb hozzatette: ,csak Gnmagamnak irtam,
és még csak a lehetdsége sem merdilt fel annak, hogy valaha valaki is elolvassa az irasomat, joval
gatlastalanabbul 6mlottek belélem a szavak, mintha folytonosan mérlegre kellett volna tennem
Oket”. A regény mégsem maradt az asztalfiokban, leginkabb a szerz6 feleségének, Mezey Katalinnak
kdszonhetben, aki a kéziratot megmutatta Nagy Laszlonak. lllés Endréhez, a Szépirodalmi Kiadd
vezet6jéhez mar Nagy LaszIotol kerlilt a md, s a kiado dontott a két kotetben, kiilonbozd cim alatti
megjelentetés mellett. Ezek utan kerilt nyilvanossagra az elsé rész 1977-ben (Kozel), majd a maso-
dik 1979-ben (Visszatérés). - Mivel a szoveget a szerzé, sajat bevallasa szerint, maganak irta, mintegy
gyonasként, ezért a gyonasi titok megsértésének is tekinthetjik a kotetek megjelenését.

Emlitett vallomasaban Olah Janos azt is megjegyezte, hogy a kényv ,minden ésszer(iséget
meghazudtolva elég gyorsan megjelent”. Ez a gyorsasag nyilvan az elsé részre igaz maradéktala-
nul, azonban a kézirat egésze mar akkor a kiadonal fekiidt, a sorsa eldélt. A megjelenés el6tt talan
megfordult az ird fejében, hogy a magamaganak irott szoveggel érdemes volna foglalkozni még

- no, nem mintha a regény(ek) stilusa vagy nyelvezete nem lett volna érett a kozlésre (Ellenkezé-
leg! Nagyon is az volt.), pusztan olyan vonatkozasban, hogy ez a m(, amit szerzéje gy jellemez,
mint ,gyonast 6nmaganak”, valjon olyanna, amelyre inkabb az a meghatarozas igaz, hogy ,gyonas
a kdzosségnek”. Meggybz6désem, hogy amikor az Gjboli kiadasra el6készitett regény évtizedekkel
késdbb aszerzd kezébe keriilt, mindenekel&tt ez a szempont vezette, emiatt dontott gy, hogy nem
egyszer(ien (jabb kiadast, de javitott, atdolgozott kiadast kell megélnie mlvének.

Es itt valik kiiléndsen izgalmassa az atdolgozas kérdése!

Mint a Magyar Naplé 2014. februari szamabdl tudhatd, ,Nagy LaszI6 a kényvet [ti. a Kozel eredeti
kéziratat,amely utobb kettébontva jelent meg] értelmezve jogosan furcsallotta és kifogasolta, hogy
a gyerekszemmel lattatott vilagot rendre atrajzoljak a harmincéves ird kételyei, és igy az olvasot is
elbizonytalanitjak: kinek higgyen most a ketté kdziil, melyik értelmezéssel azonosuljon?” Es valé-
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ban. A Kozel narraciéja sajatosan kétpolusi: egyik polusa a gyermeki latasmod a maga kiméletlen és
keresetlen Gszinteségével, a masik pedig egy felnétt tekintete, amely aggddva, szorongva koveti a
gyermeket, ahogyan a nagyszilé az unokajat. Még izgalmasabba teszi az elbeszélést, hogy ez a két
pblus voltaképpen egy, végtére is a gyermek latasmodjat a szoban forgd gyermekbdl felnétté valt
érett férfi kontrollalja, aki emlékeiben, lelkében, habitusaban 6rzi a hajdani gyermeket. Ez a kva-
zi-kett6sség jellegzetes fesziiltséget és Uktetést biztosit az elbeszélésnek, egyszersmind teljesebbé
is teszi, hiszen a két, mindenekel6tt a megélt/atélt idében és a tapasztalatok hianyaban, illetve
meglétében kiilonbozé nézdpont kiegésziti, egydttal erdsiti is egymast. Nem pusztan Nagy Laszlo,
de késébbi recenzensek, kritikusok is rendre kiemelik a nézépont kettézottségét. ,Avval, hogy a
régebbi latasmodra, a vilagban 6nmagat keresé gyermek kiméletlen gyonasara az oknyomozo fel-
nétt keserlségével raduplazott, akarva-akaratlan megnétt a szoveg holdudvara.” - irja Szakolczay
Lajos a Hitel 2015. szeptemberi szamaban. - Ezek utan jogosan vetddik fol a kérdés: az atdolgozast
kovetben vajon belép-e egy Gjabb nézépont, megjelenik-e egy hetvenes éveit taposo, idés ember
perspektivaja? A felvetés logikus, a fololdas azonban nem egyértelm(. Az (jabb latdszog ugyanis

nem szembeotld, mivel nincs ,ratriplazas”, ugyanakkor mégis létezik, hiszen maga az atdolgozas

egyfajta Gjraértelmezés, sllypontathelyezés is. A Kdzel atdolgozasa vonatkozasaban azt is mond-
hatjuk, hogy a gyonasi titok Gjabb megsértésével van dolgunk,am ezittal legitim modon, a gyonast
végz szabad akaratabol és elhatarozasabol. Az a folyamat, aminek eredményeképpen a szerzd
onvallomasa, amelyrél nem remélte, hogy nyilvanossagra kerdl, olyan gyénassa valtozott, amelyet
a gyonast végz6 kozonség elétt mond el, Gj elemekkel gazdagitotta a mdvet. Annal is inkabb, mert
a gyonast hallgato (jelen esetben olvasd) kbzonség nem akarmiféle kozonség, de a gyond szamara
roppant fontos kdzosség. Az, amelyikben szervesen, minden izével, érzékével benne él, amelyért
egész életében munkalkodott, amelyért felel6snek érzi magat. Mert Olah Janos abban a tekintetben

is a népi irok orokose, hogy rendkiviil erés benne a kozosségi érzés és a tenni akaras, a felel6sség
el- és folvallalasanak szandéka. ,Oszintén hitt abban, hogy a huszonegyedik szazadban is van helye

a modern népiségnek, ami alatt 6 a kozos torténetek elbeszélését értette.” - irja Olah Janosrol nek-
rologjaban R. Kiss Kornélia (Magyar Nemzet, 2016. jilius 25.). Ennek a m{ivészi programnak megfele-
[6en a Kozel kdzel hozza az olvasdhoz a magyar falu, a magyar vidék sorsat a huszadik szazad koze-
pén, masodik harmadanak végén. Pontosan azt a folyamatot mutatja be, ahogyan a magyar falu

kozossége folbomlik, szertefoszlik, Ggy tlinik el, boszorkanyos gyorsasaggal, akar pocsolya a szikrazd

napsitésben. Olah Janos érzékletesen, dramaian mutatja be, ahogy a (pozitiv értelemben értett)

egymasra utaltsagban él6é emberek szorosan Osszefliggd, egymashoz erésen kot6dé csoportja
idegen, egymastol fliggetlen és egymas nélkil is 1étezni bird egyedekre hullik szét. Az a paradoxon

is kirajzolodik Ggy a Kézelb8l, mint az ird mas prozai irasaibol (Az Orvényes partjan, Szam(izétt torté-
netek, Vérszerz6dés), ami a magat kdzosséginek jellemzé szocialista tarsadalmat izig-vérig hatotta
at, nevezetesen az, hogy a szocialista tarsadalmi berendezkedés, a szocialista hatalom éppen tgy
egyedekre bontotta a tradicionalis emberi kozosségeket, ahogyan a kapitalista-imperialista gazda-
sagi berendezkedés tarsadalmai. A kulonbség talan annyi csupan, hogy amig a szocialista vilagban

mindez hatalmi eszkdzokkel, kozponti iranyitassal ment végbe, addig a fogyasztdi tarsadalmakban

a gazdasagi tényez6k 6nnon logikaja mentén, mintegy ,organikus” modon zajlott (és zajlik). Olah

Janos prozaja is alatamasztja azt a folismerést, hogy a huszadik szazadban két nagy disztopia valo-
sult meg: George Orwell 1984-e a bip6lusi vilag kommunista-szocialista vidékein és Aldous Huxley
Szép, uj vildg-a a nyugati végeken (utobbi mindmaig él). Ebbél (is) kbvetkez&en Olah Janos minden

soran a szabadsag vagya sit at, am egy olyan szabadsag utani epekedésé, amely nem az egyén kiza-
rolagos tulajdona, de a k6zosség elidegenithetetlen joga, mert a valodi szabadsagot az egyén nem

Onmagaban, de csakis kdzosségi Iényként élheti at, amiképpen valodi individuum is csak kozosség-
ben |étezhet, azon kivil puszta, meztelen egyedekként élhetink...

2016. jalius 25-e 6ta Olah Janos életm(ve lezart életm(i. Koherens, gondosan folépitett szellemi
orokség, amelyben kitlintetett helyet foglal el a Kézel cim{ regény, elsésorban a végleges, 2014-es
valtozata. Maga a szerzd Sinka Istvant, Veres Pétert és Proustot emlegette a md ,irodalmi ihletfor-
rasai”’-ként, valamint a francia j regényt. Sinka és Veres, a népi irdk, a népi irodalom, az (j realizmus
klasszikusainak motivacios erejét konny( folfedezni Olah Janos prézajaban, amely pr6za nem mel-
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lesleg mindvégig koltdi, ennek a prézanak minden soran érezni lehet: koltd keze vetette papirra.
Marcel Proust és Az elt(int id6 nyomaban mar csak a téma miatt is relevans, elvégre Olah Janos is
az eltlint id6t kutatja, tetejébe szivos alapossaggal és aprolékossaggal, akarcsak a francia klasszikus.
Es elsésorban ugyancsak ez a szivds alapossag és aprolékossag idézi a francia Gj regényt a Kizel
lapjain, kilondsen Alain Robbe-Grillet vagy éppen George Perec munkait. Mindettdl fliggetlendl
a Kdzel - Olah Janos egyéb prozai munkaihoz hasonléan - nagyon is egyedi és sok tekintetben
kifejezetten eredeti alkotas, ami annak is koszonhetd, hogy Olahnak sikeriilt az 0j realizmus, a népi
irok hagyatékanak alapjain izig-vérig modern prozam(ivészetet épiteni, sikeriilt az, ami keveseknek:
megdrizve megljitani.

2016. jalius 25-e ota Olah Janos életm(ive lezart életmd. Nem félbemaradt. Lezart. A lezarasa,
beteljesiilése pedig maga a Kozel (j, atdolgozott kiadasa, amely a magyar és az eurdpai irodalom
szamottevd értéke. Es egy, a felel6sséget mindenkor vallald, a kdzosségért aggddo, érte tenni kivand
és tenni képes, nagy formatumu alkoto szellemiségének, gondolatainak megkapo 0sszegzése.

(Magyar Naplé Kiadé, 2014)

Nagy Kalman:Requiem - 2016
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