

Németh Gábor Dávid

Pont ennyi

A biztonsági őr veszekedett, miért megyek be a vécére, nem vettem semmit, itt csak fogyasztóvendégek használhatják a mosdót. Nem tudtam, hogy magyarázzam el, nem is kell vécére mennem, csak szeretném, hogy minél több ideig tartson eljutni hozzád. Az ambuláns lapot nézegettem, mindennek, amit veled csináltak, külön kódja volt a lap szélén, bőrelváltozás radikális kimetszése 58851, próbáltam elképzelni, miből létezhet pont ennyi a világon, de semmi nem jutott eszembe. Végül inkább összeadogattam a tételek számait, reméltem, elég nagy lesz a végösszeg, elmegy vele annyi idő, mint amennyit a mosdóban tölthettem volna.

Reggel

A nővérszobában az egyik ablaküveg piros volt, a hét elején betört és a vihar miatt rögtön pótolni kellett, ez volt kéznél, a lenti büfé válaszfala ilyen színű, ezért most reggelente, amikor besüt a nap, a folyosó egy része teljesen vörössé válik, mintha fényképeket akarnának előhívni.

Szeretnél reggelente kibotorkálni a folyosóra, más testek kiterjedése határol, nemcsak testeké, a kórházban a nézésnek is kiterjedése van, ha most hirtelen lefényképeznének, és lenne a háttérben valaki, akinek pont csukva van a szeme, azt hiszem, boldog lennél.