
2016/5 2016/5 2726 SzépirodalomSzépirodalom

Opusz 23

Csajkovszkij első zongoraversenyét hallgatom.
Ma a napköziben egy új figura ült egészen magába roskadtan.
Szürke volt a tekintete, valami nagy mélységbe vetette,
még akkor is, amikor velem kezet fogott,
nem találkozott az én tekintetemmel.
Mondta a nevét, háromszor is, de nem figyeltem oda eléggé,
ő nem látott engem, és én pedig nem hallgattam rá.
Hol oroszul, hol svédül, hol angolul beszéltünk egymással.
Ő a legjobban persze oroszul, én törtem mindhármat,
Azerbajdzsánban kétszer virágzik a mandulafa, mondta.
Azt is mondta még, hogy belül sír, és a kezét végighúzta a mellkasán:
így. De az arca rezzenéstelen maradt mindvégig
vagy a fájdalomtól vagy a gyógyszerektől.
Azt is elmesélte, hogy egy kempingben lakik a városon kívül,
egy dohos kempingautót bérel havi hatezer koronáért,
de nem ő fizeti, hanem a szociális,
mert neki nincs senkije és semmije.
A senkit és a semmit megint mellkas-simogatás kísérte,
mintha nem érteném, hogy belül mindig sír.
Akár egy süketnéma, kézmozdulatokkal támasztotta alá mondanivalóját.
Az is lehet, hogy a számról olvasott, és a szememből ivott,
mert, mint mondta, éhezik-szomjazik.
Elhagyta a felesége, ahogy engem is elhagytak a szavak,
mikor végül a nevemen szólított, és megkérdezte, máris megyek-e.
Csajkovszkij első zongoraversenyét hallgatom,
és hullámzik velem a hajópadló a nappaliban.
Mintha egy hajóban eveztünk volna az idegennel. 

Németh Gábor Dávid

Pont ennyi

A biztonsági őr veszekedett, miért megyek be 
a vécére, nem vettem semmit, itt csak fogyasztóvendégek
használhatják a mosdót. Nem tudtam, hogy magyarázzam el, 
nem is kell vécére mennem, csak szeretném, hogy minél 
több ideig tartson eljutni hozzád. Az ambuláns lapot 
nézegettem, mindennek, amit veled csináltak, külön kódja volt 
a lap szélén, bőrelváltozás radikális kimetszése 58851, 
próbáltam elképzelni, miből létezhet pont ennyi a világon, 
de semmi nem jutott eszembe. Végül inkább összeadogattam 
a tételek számait, reméltem, elég nagy lesz a végösszeg, elmegy
vele annyi idő, mint amennyit a mosdóban tölthettem volna.

Reggel
A nővérszobában az egyik ablaküveg piros volt,
a hét elején betört és a vihar miatt rögtön pótolni
kellett, ez volt kéznél, a lenti büfé válaszfala
ilyen színű, ezért most reggelente, amikor besüt
a nap, a folyosó egy része teljesen vörössé válik,
mintha fényképeket akarnának előhívni. 

Szerettél reggelente kibotorkálni a folyosóra, 
más testek kiterjedése határol, nemcsak testeké,
a kórházban a nézésnek is kiterjedése van,
ha most hirtelen lefényképeznének, és lenne
a háttérben valaki, akinek pont csukva van a szeme,
azt hiszem, boldog lennél.


