
2016/5 2016/528 SzépirodalomSzépirodalom 29

Marno János

A cselekmény – Isten ha egyszer 
lábra kap
⓿ részletek a fenti címet viselő, majd’ harminc éve napvilágot látott verseskötet mai, tüzetes, 
minden egyes darabot felülvizsgáló átiratából, a műhelymunkát ki-kiteregető jegyzetek 

„multifunkcionális” beszédeivel ellátva.

13

A bolondok elfordítják róla a te-
kintetüket, fél karjuk ernyedten ingáz a selyem-
hártyás ragulé s a szájuk között. Ez, meg a láz,
mormolja, ezek alkotják együtt a teremtő hülyeség
olyan, bizonnyal ritka, ám, annál jellemzőbb
példányait, mint amilyen szerénységem volt s lesz,
míg a világ világ, a földnek hol emitt, hol
amott repedő sarkában; és mégis, rám tör a frász, 
cserbenhagy minden lélek, ha őrá
téved vissza valamely vétlen pillanatom…
És nincs rajta, kívüle egyéb, csak ez a rossz, rossz, rossz.

13/b

A bolondok kivetik maguk közül a hülyét, mint egy gazdátlan korcsot, kinézik őt az étkezőből, 
ahol konzervből készült ragulevest toligál elébük a konyhás személyzet. Nem is olyan pocsék az 
íze annak a levesnek! Ha nincs az a tömény klórszag, az étkezőben csakúgy, mint a folyosón vagy 
a nővérszobában, akkor nem üli meg az ember garatját sem annyira a ragu véres hidegveríték íze. 
Trópusi íz, a veríték sűrű, mintha krémlevest préselne ki magából a bolondok bőre, a hülye meg éhen 
marad. A bolondok összetartanak, a hülye bakancsot húz, és indul a kertbe szembe menni a kórházi 
szabályzattal. Úgy viselkedik, mint egy protekciós beteg; feszegeti a határokat, az ambulancián még 
tegnap összekülönbözött a főorvossal, amivel belopta magát a fiatal rezidens doktornők szívébe. „Ki 
ez a hülye?” – hallotta ki a vidám susogásukból, talán mert imponált nekik a  bakancsos, pizsamás 
jelmezében. Abban az időben még kevesen társították a haláltábori rabruházatot evvel a viselet-
tel. Kevesen, és azok is inkább csak magukban. Mindig van nála íróeszköz és füzet, amibe igyekszik 
a fontosabb ötleteket, gondolatokat feljegyezni, de kérdés, mit ér majd velük otthon, hogy mire 
megy velük a megszokhatatlan klórszagban? Mert ez a szag, elegyülve az ember bomlásszagával és 
a kollektív izzadságszaggal, mérgezően hat az idegrendszerre is,

amitől a friss levegőn áthevült és lázasan lejegyezte, ugyanaz a szó vagy gondolat mérgezett ál-
lapotában még súlyosabb romlást idézhet elő az elméjében.

14

Hallasz? – hajtogatom. Vagy veszettül
csépelek valamit… Most dől-e rám a ház,

amiért hetekre üresen maradt? A víz
bőrzik az eresz alatti hordóban, színén 
a bőrömet ellepő vasskarlát. Fertőző volnék?
Pizsamám ujján a gyászszalag, szinte
otthon érzem már magam. Kint az utcán
mozdulatlanná meredt a kígyózó nép,
az égalja rózsaszín, rajta a felirat: ÁLLAMI
MATINÉ – egy alak felüvölt, egy másik kockát
vet némán, frontérzékenyen, a hidegre.

14/b

Azt hiszem, távolodunk az eredeti indulatoktól is, melyek a verset színre hozták, és eszerint a szín 
– színhely vagy színtér – is, szóismétléssel élve, áthelyeződik a mába. Kevesebb zöldség, kevesebb 
fa, viszont a rozsda hatalmas temetőket sejtet. Persze, a skarlát sem mese. Viszont őrizetben a szo-
cialista kultúrpolitika, vidéken, ahol a vers alanya többet betegeskedett, mint amennyit ült az is-
kolapadban, nyomta az ágyat bárányhimlővel is, melyet elsőre bárányfelhőnek írt a zabolátlanul 
reszkető keze. Törölnie kellett a felhőt s a kezét is, mielőtt a himlővel sikerült boldogulnia. A vers első 
szava (mint az eredetiben is) némi riadalomra vall, mely azután kiereszti a hangját, hisztérikussá 
fokozza, hisztérikussá és gúnyossá, ami az eredeti korszellemben magától értetődőnek hathatott. 
Ma már nem mindent ért meg mindjárt az ember, messzebbre ne menjek, akinek a szövegmondá-
sai annyira lenyűgöztek annak idején, az ma merő affektálás és alakoskodás az érzékszerveimnek. 
Latinovits Zoltánra gondolok elsősorban, a hatvanas-hetvenes évek színészkirályára, aki sziszegve 
szűrte összeszorított fogain keresztül a szájában megöblögetett szavakat, amivel számos kollégáját 
is sikerült ámulatba ejtenie, nem csak a magunkfajta, izgágán szorongó fiatalokat. A színész azon-
ban eleve áldozata a korának; örülhet, ha egyáltalán a pályája végéig talpon marad. És akkor jöhet a 
szakadék, a szakadék szélén még néhány szinkronszerep, ismerek olyan vaskosan komisz szinkron-
hagot is, amely több évtizede elfertőzte és leuralta a média mondhatni teljes spektrumát. Költői 
szóval: disznóság, hogy a legrosszabb hangot dugják le leggyakrabban a figyelmetlen s épp ezért 
könnyen hipnotizálható nézők torkán, ezt éppen ideje szóvá tennem, mégha evvel az érzékenyebb 
olvasó figyelmét túl hosszasan tereltem is el a versről. Nem állt szándékomban. Bizakodásra biz-
tatom magam, hogy hamarosan jön olyan vers, ami alkalmat ad majd rá, hogy a fenti darabra még 
egyszer visszatérjek. Elvégre itt érdekesen is elsülhet, ha a vers és a kommentár szinkronja egészen 
félrecsúszik, mintha haza tartva a szomszéd házba esnénk be, súlyosan leragadt szemhéjjal, hogy 
azután ott ébredjünk, ott térjünk magunkhoz, a hozzánk legközelebb eső idegenben. 

15

Csakhogy a hideg, Isten leheletével,
itt a hentesnél, a pult üvege mögül
kicsapva lep meg, ráncot villant a fólia, kerül
papírzacskó, maradni rezzenetlennek,
vagy szemre álmatagnak, ez most a jelszó.
Isten azonban fütyülni szeret, golyót
ereszteni képmása zacskójába, szelet
vetni a mustáros kolbászhoz, és szelet 
kenyeret tépdesni mártogatásra; a pénztárban
várandós nő ül, véresre festve, nem pillant fel rám –
nemlétem léptéke egy kockás papírzakón.
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Az eredeti darabnak csupán a keretét őrzi valamelyest e mostani változat. Az Isten hidege és a 
papírzakó. Az eredeti darabban drogról is beszélek, mint gyógyszerről vagy/és tudatmódosító 
szerről, amelyet Isten tulajdonol. Röstelltem volna benne hagyni a versben ezt a motívumot, gyere-
kesnek találtam, hiába emlékszem a körülményekre, amelyek közepette gépeltem ódon írógépe-
men, a sötét szobában, a verset. Nem hiszem, hogy akkor hittem benne, de hogy féltem tőle és a 
félelem mára sem enyhült, afelől nem lehetnek kétségeim. Mindegy, hogy templomban ülök vagy 
térdepelek, vagy a soromra várok egy hentesboltban. A ötvenes-hatvanas években a falu egyetlen 
hentesét Gusztinak szólította az anyám, odahaza is így beszélt róla: „Ma mégsem kapot friss árut a 
Guszti.” s ez azt jelentette, hogy ezen a hétvégén nem kerül húsétel az asztalunkra, mert a Guszti 
hetente egyszer, csak csütörtökön kapott friss tőkehúst a vágóhídról. Manapság nem látogatok hen-
tesüzleteket, huszonnyolc évvel ezelőtt azonban előfordult, hogy betértem valamelyikbe, tizenöt 
deka főtt kolbászt kértem, mustárral és egy ropogós serclivel, ha láttam, hogy az is van. Számos 
hentesemberben ráismerni véltem a Gusztira. Mintha az ilyen férfiak arcbőre vagy a szőrös alkarjuk 
bőre tükrözné valahogy a pulton előttük heverő húsdarabokat. Még a darált hús esetében is maradt 
egy ilyen képzetem. Fantomszerű érzettel jár a fejemben, hogy pár lépésnyire tőlünk, a Mészáros 
utcában egyetlen hentesüzletet se találni, míg zöldségest, gyógyszertárat, vendéglőt kettőt is, plusz 
egy kínait, ahol nagyjából két éve egy tartós hörgőgörcsöt átvészelhettem csúcsidőben.

Kürti László

gyereknap ötödik évre
összefutottunk apámmal. vesszőkosárral 
kezében, ment az öreg, vagyis jött, serényen. 
meghívtam egy fagyira (csak nagyon ritkán 
sörözünk és azt is városesti összeüléseken, 
együtt, vállalt fiaival).
nem kérdeztem mit kér, csoki-vaníliát kapott, 
a gyereké a másik tölcsér, vagyis az első. 
sétáltunk a belvárosi gazban, majd megálltunk
a színpad előtt. tátikázott egy sztár.
a siker, elérzékenyült felnőtt tekintete: homályosít. 
apák vasárnapi látómezeje.
az enyémek nyalták a fagyit, nevettek. ingyen tudtuk, 
hogy savanykás ez az egész felhajtás, de élveztük
a műsort, mert tényleg jó volt, jó lett – nekünk, illett 
a térdig gyomos kisvárosi délutánba. a művészet, 
akár az átázott ostya. szakrális stigma, pecsét
a gyerek pólóján, apám szandálján. szóval, műalkotássá
lényegült a töredékes, tölcsérittas családom. 
közben beugrott még, hogy lufit ígértem,
meg a törökméz (csak magamnak mondtam), 
hogy majd el ne felejtsük, mindhármunk életének
valódi gyereknapjait igazán jól megélni. 

emlékmű
egy kavicsokat illesztgető álmatlan ember
tengerre sem tekint, vízhez nem ér lába.

„szeretlek marikám!”– homokba kavicsból.
komoly ember volt az: térdnadrág és póló,
gumiszandálban. majd fölnézett az égre,
honnan súg az isten. fényképezőt húzott,
hosszú árnyékok között, felvillantott három
igazán nagy nyarat. nagy ember volt 
mondom, egy könnyet sem ejtett.
körülnézett, látta, nem figyelte senki
(mit művel ez ide? – emlékmű, homokba).
elindult a partról, visszanézett egyszer:
így hagyta el marit, kavicsot, mint bárki.
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