Kiirti Laszlo

gyereknap otodik évre

Osszefutottunk apammal. vesszdkosarral

kezében, ment az Oreg, vagyis jott, serényen.
meghivtam egy fagyira (csak nagyon ritkan
sorozlink és azt is varosesti 0sszeliléseken,

egyltt, vallalt fiaival).

nem kérdeztem mit kér, csoki-vaniliat kapott,

a gyereké a masik tolcsér, vagyis az elsé.

sétaltunk a belvarosi gazban, majd megalltunk
aszinpad el6tt. tatikazott egy sztar.

asiker, elérzékenylilt felnétt tekintete: homalyosit.
apak vasarnapi latomezeje.

az enyémek nyaltak a fagyit, nevettek. ingyen tudtuk,
hogy savanykas ez az egész felhajtas, de élveztik

a mlsort, mert tényleg j6 volt, j0 lett - nekink, illett
a térdig gyomos kisvarosi délutanba. a mlivészet,
akar az atazott ostya. szakralis stigma, pecsét

a gyerek p6lojan, apam szandaljan. széval, mialkotassa
lényeglilt a toredékes, télcsérittas csaladom.

kdzben beugrott még, hogy lufit igértem,

meg a térokméz (csak magamnak mondtam),

hogy majd el ne felejtstik, mindharmunk életének
valodi gyereknapjait igazan jol megélni.

emlekmu

egy kavicsokat illesztget6 almatlan ember
tengerre sem tekint, vizhez nem ér laba.
»szeretlek marikam!”- homokba kavicsbél.
komoly ember volt az: térdnadrag és polo,
gumiszandalban. majd folnézett az égre,
honnan sig az isten. fényképez4t hizott,
hossz( arnyékok kozott, felvillantott harom
igazan nagy nyarat. nagy ember volt
mondom, egy kdnnyet sem ejtett.
korlilnézett, latta, nem figyelte senki

(mit mivel ez ide? - emlékm{, homokba).
elindult a partrol, visszanézett egyszer:

igy hagyta el marit, kavicsot, mint barki.
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