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Az eredeti darabnak csupán a keretét őrzi valamelyest e mostani változat. Az Isten hidege és a 
papírzakó. Az eredeti darabban drogról is beszélek, mint gyógyszerről vagy/és tudatmódosító 
szerről, amelyet Isten tulajdonol. Röstelltem volna benne hagyni a versben ezt a motívumot, gyere-
kesnek találtam, hiába emlékszem a körülményekre, amelyek közepette gépeltem ódon írógépe-
men, a sötét szobában, a verset. Nem hiszem, hogy akkor hittem benne, de hogy féltem tőle és a 
félelem mára sem enyhült, afelől nem lehetnek kétségeim. Mindegy, hogy templomban ülök vagy 
térdepelek, vagy a soromra várok egy hentesboltban. A ötvenes-hatvanas években a falu egyetlen 
hentesét Gusztinak szólította az anyám, odahaza is így beszélt róla: „Ma mégsem kapot friss árut a 
Guszti.” s ez azt jelentette, hogy ezen a hétvégén nem kerül húsétel az asztalunkra, mert a Guszti 
hetente egyszer, csak csütörtökön kapott friss tőkehúst a vágóhídról. Manapság nem látogatok hen-
tesüzleteket, huszonnyolc évvel ezelőtt azonban előfordult, hogy betértem valamelyikbe, tizenöt 
deka főtt kolbászt kértem, mustárral és egy ropogós serclivel, ha láttam, hogy az is van. Számos 
hentesemberben ráismerni véltem a Gusztira. Mintha az ilyen férfiak arcbőre vagy a szőrös alkarjuk 
bőre tükrözné valahogy a pulton előttük heverő húsdarabokat. Még a darált hús esetében is maradt 
egy ilyen képzetem. Fantomszerű érzettel jár a fejemben, hogy pár lépésnyire tőlünk, a Mészáros 
utcában egyetlen hentesüzletet se találni, míg zöldségest, gyógyszertárat, vendéglőt kettőt is, plusz 
egy kínait, ahol nagyjából két éve egy tartós hörgőgörcsöt átvészelhettem csúcsidőben.

Kürti László

gyereknap ötödik évre
összefutottunk apámmal. vesszőkosárral 
kezében, ment az öreg, vagyis jött, serényen. 
meghívtam egy fagyira (csak nagyon ritkán 
sörözünk és azt is városesti összeüléseken, 
együtt, vállalt fiaival).
nem kérdeztem mit kér, csoki-vaníliát kapott, 
a gyereké a másik tölcsér, vagyis az első. 
sétáltunk a belvárosi gazban, majd megálltunk
a színpad előtt. tátikázott egy sztár.
a siker, elérzékenyült felnőtt tekintete: homályosít. 
apák vasárnapi látómezeje.
az enyémek nyalták a fagyit, nevettek. ingyen tudtuk, 
hogy savanykás ez az egész felhajtás, de élveztük
a műsort, mert tényleg jó volt, jó lett – nekünk, illett 
a térdig gyomos kisvárosi délutánba. a művészet, 
akár az átázott ostya. szakrális stigma, pecsét
a gyerek pólóján, apám szandálján. szóval, műalkotássá
lényegült a töredékes, tölcsérittas családom. 
közben beugrott még, hogy lufit ígértem,
meg a törökméz (csak magamnak mondtam), 
hogy majd el ne felejtsük, mindhármunk életének
valódi gyereknapjait igazán jól megélni. 

emlékmű
egy kavicsokat illesztgető álmatlan ember
tengerre sem tekint, vízhez nem ér lába.

„szeretlek marikám!”– homokba kavicsból.
komoly ember volt az: térdnadrág és póló,
gumiszandálban. majd fölnézett az égre,
honnan súg az isten. fényképezőt húzott,
hosszú árnyékok között, felvillantott három
igazán nagy nyarat. nagy ember volt 
mondom, egy könnyet sem ejtett.
körülnézett, látta, nem figyelte senki
(mit művel ez ide? – emlékmű, homokba).
elindult a partról, visszanézett egyszer:
így hagyta el marit, kavicsot, mint bárki.
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Nászta Katalin

Uram, irgalmazz
Szőcs Kálmán emlékére

játszottam halált, üres lett 
barátkoztam magammal, égetett az űr
sivalkodtak bennem a csendek
gyermekhangra táncolt hajamban a szél
körüllengte házamat az Isten
halálommá értem

játszottam késsel, babszemeken térdepeltem
a kádba vizeltem, megugattak a kutyák
közös utunkon elvetéltem
én valamikor valamiben hittem
nyakamra fonódtak a dolgok
attól féltem az utcán egyszer összerogyok

bőrömre égett a sárga fény
sokan összenéztek, mikor magadhoz vettél
lásd, ilyenek az európai kutyák
hozzád menekültem, mikor elhagytak
vagy magamat űztem
földbe-rekedten dobol a szívem
uram irgalmazz azoknak ott fenn

Apróságok

írni az írás kedvéért, vagy már azért sem
mint tüskék állnak ki belőled a versek
csak a szavak meredeznek befelé

                 a lágy simító szók

			   *

mindig egyes szám harmadik személyben beszéltem
mintha nem is volnék jelen
pedig itt araszolok minden betűm mögött

Bálizs Andrej: Lovaspark terv


