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Nászta Katalin

Uram, irgalmazz
Szőcs Kálmán emlékére

játszottam halált, üres lett 
barátkoztam magammal, égetett az űr
sivalkodtak bennem a csendek
gyermekhangra táncolt hajamban a szél
körüllengte házamat az Isten
halálommá értem

játszottam késsel, babszemeken térdepeltem
a kádba vizeltem, megugattak a kutyák
közös utunkon elvetéltem
én valamikor valamiben hittem
nyakamra fonódtak a dolgok
attól féltem az utcán egyszer összerogyok

bőrömre égett a sárga fény
sokan összenéztek, mikor magadhoz vettél
lásd, ilyenek az európai kutyák
hozzád menekültem, mikor elhagytak
vagy magamat űztem
földbe-rekedten dobol a szívem
uram irgalmazz azoknak ott fenn

Apróságok

írni az írás kedvéért, vagy már azért sem
mint tüskék állnak ki belőled a versek
csak a szavak meredeznek befelé

                 a lágy simító szók

			   *

mindig egyes szám harmadik személyben beszéltem
mintha nem is volnék jelen
pedig itt araszolok minden betűm mögött
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szünet alatt csökkenő tendenciát jeleztek a versek
apadt a szint
új színt kértek s felmutattad a sárgát
de iparkodtál megvigasztalni őket
életdarabolásra, a semmi összefüggéseire hozod a zöldet
s már kevered is a lazuló kapcsolatok szürkéjét

			   *

igen, tulajdonképpen itt kezdődnék a vers, ami arról szólna
mennyire nem ura magának az ember, jelen esetben is
mennyire mást kénytelen gondolni, mint amit érez
és évek óta azt cselekszi, ami kedve ellen való
és arról is szólna, mennyi felesleges limlomot tart az ember a házban

                és hány fölös szót mond, amíg – igen
rászánja magát és kifejezi a lényeget
ami – istenemre – rettentő szomorú és magányos

Rőhrig Eszter

„Dobból ettem 
és cimbalomból ittam”

Évát egy reggel felhívta a témavezetője és megkérte, mutassa meg a várost az egyetem vendégpro-
fesszorának. Gondolkodás nélkül igent mondott, bár elfáradt az aznapi munkában, mégis elment, 
hogy átvegye a magát elveszettnek érző embert azoktól, akik eddig törődtek vele. Idős, görnyedt 
hátú, szemüveges tudósra számított, ehelyett egy mosolygós fiatalt bíztak a gondjaira. Miközben 
fölfelé haladtak a várhoz vezető lépcsőkön, Éva elkezdett beszélni arról, hogy mit fognak megnézni. 
Hamar észrevette, és bántotta is, hogy a professzort nem érdekli a magyar történelem, sem az itteni 
nevezetességek, s amikor odafent, a tér közepén rá akart mutatni a pestisoszlopra, a férfi elkapta a 
kezét és végigcsókolta, egészen a felkar hajlatáig, ahol vékony és érzékeny a bőr. Most a szája hoz-
záért a kék erekhez, a mélyedéshez, ehhez a védtelen ponthoz, és Éva már tudta, kettejük között ki 
az elveszett. 
Jean-Jacques ezután lemondott minden programot, csak az egyetemi előadásait tartotta meg. Az 
egyik szép magyar kutatónővel azért elment az állatkertbe, mert még ideutazása előtt eldöntötte, 
hogy megkéri a kezét, de ettől eltekintve csak Évával akart együtt lenni. Éjjel megszólalt Éva tele-
fonja, Jacques hívta őt. A szálloda éppen szemben volt azzal a kis templommal, amelynek kertjét és 
ikonosztázát sokszor felkereste a múltban, amikor iskola után idejött, és elolvasta külföldi szerel-
métől kapott leveleit. A kamasz fiú fejjel lefelé ragasztotta rá minden borítékra a hazája diktátorát 
ábrázoló bélyeget. Selymes haja azóta kihullott, teológus, majd Luther-kutató lett, világhírű. Első 
szerelmének emléke testesült meg e fallal körülvett templomkertben, amelyet annyi év után ismét 
viszontláthatott. A kőkerítés sarokkövét a gonoszt legyőző szent megkopott mozaikképe díszítette. 
Tudta, hogy őt senki nem védi meg és a kísértést sem lehet legyőzni. Kiszállt a taxiból és felment a 
professzori vendégház első emeletére. 
A férfi az ágyban várta őt, párnája alól kilógott a zsebkendője, a lepedőn meglátta különleges anya-
gú és mintájú alsónadrágját. Jean teste finoman formált, a bőre hófehér volt, ölelése határozott és 
szenvedélyes. Szavak nélkül is érezték, hogy mindketten régen éltek át hasonlót. Nem csak nedveik 
folytak egybe, de minden, ami eddig történt velük, minden korábbi örömük és kudarcuk egyetlen 
pillanattá sűrűsödött össze, megállt és rögtön semmivé vált.

Éva éberen feküdt, a másik elszenderedett, fogalma sem volt arról, miféle mesebeli negyedben, a 
régi városfal védelmében van elszállásolva. Éva tudta, hogy az emlékek menekítik ki majd ebből a 
helyzetből is, el fogja felejteni testében a bizsergést, és szoktatta magát a gondolathoz, hogy a férfi 
hamarosan hazatér.

Jean-Jacques másnap felhívta őt Párizsból, szép találkozás volt, mondta, örök emlék marad a számá-
ra. Éva sírt, neki nehéz lesz emlékké tompítani a történteket. „Túl erős vagyok ahhoz, hogy megvéd-
jem magam” – idézte fel a költőnő egy mondatát, és elviselte ezt a pillanatot.
Hónapok teltek el, tavaszból nyár lett, nyárból ősz, amikor Éva Párizsba érkezett. A nappalokat a 
Sainte-Geneviève könyvtárban és a Louvre-ban, estéit pedig az Au Tramway nevű brasserie-ben 
töltötte. Ha tehette, az emeletes zöld gőzvillamost ábrázoló falikép tövében üldögélt. Lovas ko-
csi, gyermekét ölelő anya, taligáját toló virágárus, bicikliző gyerekek vették körül az ormótlan, zöld 
szörnyet. Azóta minden megváltozott, a villamosról elnevezett bisztrót tavaly óta átépítették, de a 
régi zsánerképet megőrizték. Éva a legolcsóbb ételt, parasztsalátát rendelt. Egy tál lencse, pár szem 
főtt krumpli, és egy tükörtojás hevert petyhüdten a tányéron. Nézte a műanyag hengerben remegő 
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