R6hrig Eszter

,Dobbol ettem
es cimbalombaol ittam”

Evat egy reggel felhivta a témavezet6je és megkérte, mutassa meg a varost az egyetem vendégpro-
fesszoranak. Gondolkodas nélkiil igent mondott, bar elfaradt az aznapi munkaban, mégis elment,
hogy atvegye a magat elveszettnek érzé embert azoktol, akik eddig torédtek vele. Idds, gornyedt

hatd, szemiiveges tuddsra szamitott, ehelyett egy mosolygos fiatalt biztak a gondjaira. Mikozben

folfelé haladtak a varhoz vezetd 1épcsékén, Eva elkezdett beszélni arrdl, hogy mit fognak megnézni.
Hamar észrevette, és bantotta is, hogy a professzort nem érdekli a magyar torténelem, sem az itteni

nevezetességek, s amikor odafent, a tér kdzepén ra akart mutatni a pestisoszlopra, a férfi elkapta a

kezét és végigcsodkolta, egészen a felkar hajlataig, ahol vékony és érzékeny a bér. Most a szaja hoz-
zaért a kék erekhez, a mélyedéshez, ehhez a védtelen ponthoz, és Eva mar tudta, kettejiik kdzott ki

az elveszett.

Jean-Jacques ezutan lemondott minden programot, csak az egyetemi eléadasait tartotta meg. Az
egyik szép magyar kutatondvel azért elment az allatkertbe, mert még ideutazasa elétt eldontotte,
hogy megkéri a kezét, de ettdl eltekintve csak Evaval akart egyiitt lenni. Ejjel megszélalt Eva tele-
fonja, Jacques hivta 6t. A szalloda éppen szemben volt azzal a kis templommal, amelynek kertjét és

ikonosztazat sokszor felkereste a maltban, amikor iskola utan idejott, és elolvasta kilféldi szerel-
métdl kapott leveleit. A kamasz fil fejjel lefelé ragasztotta ra minden boritékra a hazaja diktatorat
abrazold bélyeget. Selymes haja azéta kihullott, teologus, majd Luther-kutaté lett, vilaghird. Elsé
szerelmének emléke testesiilt meg e fallal korllvett templomkertben, amelyet annyi év utan ismét
viszontlathatott. A kkerités sarokkdvét a gonoszt legy6z8 szent megkopott mozaikképe diszitette.
Tudta, hogy 6t senki nem védi meg és a kisértést sem lehet legydzni. Kiszallt a taxibol és felment a
professzori vendéghaz elsé emeletére.

A férfi az agyban varta 6t, parnaja alol kilogott a zsebkenddje, a lepedén meglatta kilonleges anya-
gl és mintajd alsénadragjat. Jean teste finoman formalt, a bére hofehér volt, dlelése hatarozott és
szenvedélyes. Szavak nélkiil is érezték, hogy mindketten régen éltek at hasonlot. Nem csak nedveik
folytak egybe, de minden, ami eddig tortént vellk, minden korabbi 6rémik és kudarcuk egyetlen

pillanatta slrlisodott 6ssze, megallt és rogton semmiveé valt.

Eva éberen fekiidt, a masik elszenderedett, fogalma sem volt arr6l, miféle mesebeli negyedben, a
régi varosfal védelmében van elszallasolva. Eva tudta, hogy az emlékek menekitik ki majd ebbél a
helyzetbdl is, el fogja felejteni testében a bizsergést, és szoktatta magat a gondolathoz, hogy a férfi
hamarosan hazatér.

Jean-Jacques masnap felhivta 6t Parizsbol, szép talalkozas volt, mondta, 6rok emlék marad a szama-
ra. Eva sirt, neki nehéz lesz emlékké tompitani a térténteket. Tl erés vagyok ahhoz, hogy megvéd-
jem magam” - idézte fel a kolténd egy mondatat, és elviselte ezt a pillanatot.

Hénapok teltek el, tavaszbél nyar lett, nyarbdl 8sz, amikor Eva Parizsba érkezett. A nappalokat a
Sainte-Geneviéve konyvtarban és a Louvre-ban, estéit pedig az Au Tramway nev( brasserie-ben
toltotte. Ha tehette, az emeletes z6ld gbzvillamost abrazold falikép tovében Uldogélt. Lovas ko-
csi, gyermekét Oleld anya, taligajat told viragarus, biciklizé gyerekek vették koril az ormétlan, zold
szornyet. AzG6ta minden megvaltozott, a villamosrol elnevezett bisztrot tavaly 6ta atépitették, de a
régi zsanerképet megdrizték. Eva a legolcsobb ételt, parasztsalatat rendelt. Egy tal lencse, par szem
fétt krumpli, és egy tiikortojas hevert petyhidten a tanyéron. Nézte a mlanyag hengerben remegé
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elektromos gyertyalangot, nyelte az iztelen étket, hallgatta a kihangositott zeneradiot. Feje felett
monitoron vilagitott a napi ajanlat. Hova tlintek a faradt tekintetd, gy(irott nadragos pincérek... tig-
risszem(, karcs termet(i, mellényes ifjak suhantak a vendégek kozott.

A brasserie a rue de Toul és a rue Picpus egymasba futd haromszdgének cstcsaban helyezkedett el.
A rue Picpuson, a Maria Szent Szive internatusb6l a német megszallas éveiben megszokott egy lany,
Dora Bruder. Kamaszkori lazadas. Szlilei azért adtak ebbe a katolikus intézménybe, hogy megment-
sék az életét. De Doravisszatér hozzajuk és onként osztozik sorsukban. Az internatust lebontottak, a
helyén fehér keramialapokkal boritott lakopark épilt. A rue Picpus végén mar nincs meg az a barat-
sagos zart intézet, ahol Gerard de Nervalt kezelték. Amikor kitort rajta a lazas, eksztatikus roham, 6n-
ként jelentkezett, é&s megkapta a raccsal védett kerti lakot, ahol ,....egy székvan [...] és a székben nyitott
konyv, abban szemiiveg [...] nincs az a [...] szél, mi lapozni tudna benne, de a bifokalis lencse egybegylijtotte
napfény mély, érdes peremii lyukat éget a lapokba...”

Varlak, varlak..” - irta valaki Evanak Szent Rékus napjan, nem sokkal ideutazasa elétt, Budapesten.
Ejjel egy 6ra volt. Eva felkelt az agyabél és taxit hivott. Az egykori nagypolgari negyedben ma b(ing-
20k, kinaiak és mUlvészek élnek. Belépett a feketére piszkolodott, Osszefirkalt [épcséhazba. A kova-
csoltvas Iépcsékorlatok mintha a végtelenbe emelték volna 6t. Szerelme lejott elé, talan megérezte,
mennyire rosszkedvre hangolta a pusztuld haz, mert azzal fogadta, hogy megmutatott neki egy
épen maradt, szines reneszansz falfreskot a mennyezet alatt. Megorlt neki, hirtelen megsokszoro-
z6dott a szeme el6tt a latvany, mintha a Sixtus-kapolnaban allt volna. Az 6regemberesen bdlcs fil
atolelte és 6 magaba szivta gyerekkorabdl ismerds szappanillatat.

Eva gondolatai visszatértek Parizshoz, a fel(ijitott bisztrohoz, ahol most {ildégél, a kdzeli utcahoz,
amelyben Jean-Jacques él. Baratsagtalan lakasa volt, még asztalt sem vett bele, egész nap a varos
masik végében Iév konyvtarban olvasott, este, csak aludni ment haza, de el6tte betért vacsorazni
asarokra,az Au Tramwayba.

Kifizette silany vacsorajat. Utoljara jart itt. Azokban a régi idékben, amikor éjjelente ebben a kavé-
zoban varta Jean-Jacques-ot, a nappalokat a Louvre-ban, egy Fra Angelico-oltarkép részletének ta-
nulmanyozasaval toltotte. A Mona Lisahoz vezetd csapason, egy piszkossziirke térelvalaszto falon
joval a szemmagassag folott fliggott ez az apro kép. Salome tancat abrazolta. A lany haja sz6ke, fej-
tartasa, mint az angyali idvozlet angyalaé, tolcsérszerlien kiszélesedd ruhaujjain kigy6zé prémcsik.
Az aranytalban felszolgalt fej irant senki nem érdeklddik, a lakomatdl elneheziilt, ismert szereplék
szinte lecsisznak az asztal moge.

Eva is elveszitette néhanyszor a fejét, mint Keresztelé Szent Janos vagy a Picpus utcai magante-
met&ben elhantolt koltd, Jean-Antoine Roucher, akit lefejeztek, mert szembeszallt a forradalommal.
Kijott a bisztrobdl és elindult a Picpus utcaban. Hiaba kereste, a gyogyintézet mar nem allt, s tabla
sem 6rizte Nerval emlékét. Eva tavaly meghallgatta Jean el6adasat Nerval Sylvie-jérél. Az ideal és
a valésag viszonyat elemezte a korabeli német mivészetesztétika fel6li megkdzelitésben. Jean a
vilag kilonboz6 egyetemein beszélt errdl a témardl és gondolatainak leparolt egyszer(isége szinte
érzékien vonzotta Evat.

Miel6tt a Nation téri metrdallomashoz ért volna, felidézte magaban utolsd talalkozasat Jean-
Jacques-kal. Eva egy 6raval koraban érkezett az Au Tramway-be. Vacsoraidé volt, nem talalt iires
asztalt. Az egyiken megpillantott egy salat és egy rancos bér(i, magaba roskadd aktataskat, ledilt mel-
I&jik, mert azt gondolta, hogy aki itt hagyta Oket, biztosan nem fogja 6t elkiildeni innen. Kinyitotta
a jegyzetflizetét és éppen irni kezdett, amikor megjelent a taska tulajdonosa. Jean-Jacques volt az,
akivel egy 6ra malva lett volna talalkozdja. Beszélgetni kezdtek, mintha ez az id6eltolddas nem is
|étezett volna. Jean-Jacques megmutatta neki azt a kdnyvet, amit éppen most vett. Eva kézbe vet-
te, vastag képregény volt Mickey Mouse kalandjairdl. Most mar kivancsi lett, hogyan kertltek ilyen
véletlenil egy asztalhoz, és egészen maskor, mint amikor megbeszélték. Kozben megérkezett a bor
és az étel, s kidertlt, Jean szokasos vacsorajat jott megenni, és egyaltalan nem emlékezett arra, hogy
mara barmit megbeszéltek volna. Hivta Evat, jojjon fel hozza, annyi bor utan nem volt egészen a
helyén az esze, hat persze, hogy folment az ivlampak fényében delejesen zdldelld, lvegteraszokkal

Szépirodalom  PANNONTUKOR 2016/5



diszitett hazba. Beszélgettek, zenét hallgattak, kdnyveket nézegettek, aztan Eva azt latta, hogy Jean
ruhastol befekszik az agyaba, és kiilonos pillantasokat vet ra. Zokon vette, nem akart odafekiidni
mellé. Nem is sejtette, hogy Jean ma a pszichiaterénél jart, és (j gyogyszerre kellett attérnie, annyira
megzavarta 6t a létezésével. Retteg a vagytdl, mondta. Eva nem tudta, hogy beteg, hogy képtelen
megnyilni az emberek el&tt és tizendt éve kezelteti magat. Eva a nappali kanapéjan iilt, nem tudta,
mitévd legyen. Jean kiszallt az agybol, kérte, menjen el, de kdzben Eva csipkés téli combfixére me-
redt, a harisnyaja félé hizott finom néi holmi sajnos énkénteleniil el8villant a szoknyaja alél. Eva
nem mozdult, szerette a férfit,de most nem kivanta az egyiittlétet, nagyon meg volt bantva. Jeannal
hirtelen valami tortént. Behunyta a szemét, a két kezét az arca elé kapta, mintha el akarna rejtézni
vagy félne. Gyerekhangon szolalt meg, kezét 6kolbe szoritotta, el6bb a levegébe bokszolt, aztan a
mellét (itdtte, kdzben ezt mondta Evanak: ,Zavarsz, menj el”, és az ajt6 felé mutatott. Mivel Eva to-
vabbra sem mozdult, odalépett hozza, és elkezdte rangatni. Eva engedte, térténjen ezutan minden
Ggy, ahogyan Jean akarja. Hadd cibalja, hagyta, le is gurult a kanapé ala. Ettél Jean kizOkkent a révii-
letébdl és az égre nézve ezt mondta maganak: ,Istenem, most mit csinaljak vele?”. Eva varta, mi lesz
avége ennek az egyre kellemetlenebb eléadasnak. Kérte Jeant, dlelje at, csdkolja meg és ne bantsa.
Jean kituszkolta a lakasbél és azt sziszegte, ne merjen szblni, jelenetet rendezni, mit mondanak a
szomszédok, és becsapta mogdtte az ajtot. Eva kint talalta magat a Iépcséhazban és hirtelen eszé-
be jutott a ,,Dobbdl ettem és cimbalombdl ittam” ékori enigmatikus kifejezés nervali értelmezése:
,szlikség szerint at kell l1épniink a lehetetlen, a képtelenség hatarait”. O csak dobolni akart, egyre
hangosabban és kdzben bekotott szemmel Gtni-verni a cimbalmot, mint a legjobb muzsikusok.
Atavollatd szemiivegét a szényegen felejtette. Jean haromszor is hivta, de nem vette fol, haragudott
magara, a szemre, az livegre, a dioptriara. Mostantol kizardlag az orraig akar latni... jobbra egy, balra
két szepld...

Fischer Gyodrgy: Sisyphus
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