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– Békében ment el – mondta a rendőr. Társa a sofőr szavait jegyezte fel. A nyurga férfi görnyedt 
háttal, széttárt kezekkel arról beszélt, nem tudja hogyan történhetett ez a szörnyűség, már majd-
nem egy millió kilométert levezetett balesetmentesen, egyszerűen képtelenség felfogni az egészet.

– Mintha mindenki megőrült volna ebben a pörgős, rohanó világban. Én is, a gép is, a fék is – magya-
rázta, és a kézfejével törölte meg sírástól taknyos orrát.

Becsy András

Galéria
Az ablakkeret egy akvarell-ráma,
benne a festmény az utcai járda
mellett kapaszkodó fa koronája,
árnyéka már a ház falát bejárta.

A nyír kabátjára kiült a korpa,
mélyzöld mázát már tegnap elpakolta,
levelei ezüstös pikkely-horda,
néhol már látható a barna borda.

Akár egy festmény a falon a konyha
kis ablaka, kerete rámaforma,
a képen egy megfáradt nyírfa lombja,
műcsarnokomban antik primadonna.

Hetente mást festenek a vászonra,
harsány színekkel érkezik a pompa,
aztán a nagy növény megannyi csontja
subába bújva talál nyugalomra.

Házam falán a nyírfa koronája
csak egy festményt néz, körötte a ráma
ablakkeret, a képen egy konyhába
kizárt férfi a világot vizsgálja,

örök az arc, nem változik, nincs mása,
feketét főz és van cigarettája,
s úgy fürkészik fáradt szeme, akár ha
neki is volna egy galériája.

Balogh Gyula 

A Bukfencbirka
Zsivány egy jószág a gomba – gondolta magában Miklós, miközben a biciklijét tolva a biztos lelőhely 
felé igyekezett. Míg az ember bármikor ehet pörköltöt, levest, rántott gombát, s keverhet tölteléket, 
addig a gomba ugyanilyen nyugalommal fogyasztja testének éppen ínyére való tájékait. Arról pedig 
már nem is beszélve, hogy az utolsó vacsorán, mikor majd mindannyiunknak földet szolgálnak fel, ő 
akkor is húst eszik, s koncot szopogat – elmélkedett, míg az utat törve elsöpörte a várakozó pókokat. 
Az erdőben a nyurga nyárfák közeit óriási hálók huzalozták. Miklós a gondolattól is elfehéredett, 
hogy egybe-egybe beleakadva a nyakában érezze a menekülő állat csiklandós lábait. 

Ha az erdőn keresztülfutó utak mentén a sok szemét, a szederindákból, papagájvirágból és más 
hitványságokból álló aljnövényzet az avatatlannak nem is ígért volna nagy fogást, Miklós jól tud-
ta a mélyebben fekvő erdőfoltokat, vízgyűjtőket, hogy hol lehet eső után pár nappal megtalálni a 
legszebb őzlábakat. Egy sikeres gombászás pedig nagy öröm a családnak, hiszen öt-hat hatalmas 
rántott gombából akár egy egész vasárnapi ebéd is kitelik. Ezt a számítást persze nemcsak Miklós 
ismerte, s bár a többség félt a mérgezéstől, még így is akadt, aki rendszeresen kijárt szüretelni, így a 
legfontosabb az volt, hogy jól kell időzíteni. 

Ám ezúttal Miklóst megelőzték. – A rosseb – dobbantott lábával, mikor a kiszemelt erdőfolthoz 
vezető tisztáson a friss csapást észrevette. A biciklit a földre döntve aztán a bozótosba gyalogolt, 
ahol valóban nem is talált mást, csak néhány elnyílt, férges gombát és kalapjuktól megfosztott tön-
köket. Továbbindult, kicsit távolabb a várostól, át az erdő másik felire. Útközben egy bodzabokor 
mögül egyszer csak valami recsegés-ropogásra lett figyelmes. Tőle pár méterre egy őzsuta lépdelt 
tétován, testével úgy takarva el a bujkáló kisgidát, ahogy az édesanyák szokták a szoknyájukkal fo-
lyamatos, lassú galoppban elfordulva egy-egy turista vizslató tekintete elől elrejteni az éppen szé-
kelő gyermeket.

Egy féléve a tanyán épp egy ilyen kis őzike combján marakodtak a kutyák – jutott eszébe Miklós-
nak az a sajnálatos eset, mely végül csak a vérengző házőrzők elaltatásával végződhetett. 

A kutyák ekkor a szalmabálák alatt éltek, hátrébb a bárányok, marhák istállója fele. Csak a Mackó, a 
medveölő kaukázusi volt a kapunál kikötve, hogy a betörőket még csak meg se kísérthesse a gondo-
lat. A lovak, bárányok és kecskék nappal a ház mögött a mezőn legeltek, amely az első udvarból nyílt 
és futott ki egészen a szántóföldekig. Miután a villanypásztort szétkapcsolták, innen eresztették be 
őket a karámba etetésre, majd hajnalban újra ki. És ez így ment évekig, míg végül egy reggel az ajtó-
nyitásnál vérbe fagyva találtak egy birkát. Aztán másnap egy másikat, és így tovább. 

Eleinte úgy gondolták, a legvalószínűbb, hogy a környékbeli kóbor kutyák falkája jár be a tanyára, 
de az senkiben föl sem merült, hogy az otthoni ebek a tettesek. Mindezek előtt egy pár héttel történt 
ugyanis, hogy a szomszéd telken, egy vállalkozó gépparkjának területén, a portás a hideg ellen jócs-
kán befűtött fülkéjében üldögélve zajra lett figyelmes. Ahogy felöltözve kilépett az odúból, egy falka 
kutyát vett észre a földúton, amint azok morogva és acsarkodva valami labdával játszanak. Mikor 
aztán ráhagyták, az éjjeliőr közelebbről is meg tudta nézni: a bőrgolyó az akkortájt eltűnt Brindza 
néni megfagyott feje volt.

Szóval a sokadik eset után a juhokat inkább a házhoz közelebbi karámba terelték. Ám igazán ez 
sem segített. A birkáknak többnyire a nyakát, arcát, hátát, mellső lábait tépték szét az ebek, de úgy, 
hogy hiába foglalkozott Miklós szívesen nemezeléssel, bőrrel, készített táskát, díszeket, ezekből az 
állatokból már nem sok felhasználható maradt. 

Én amúgy erről az egész kutyás históriáról csak utóbb értesültem, mikor egy délután csicsókáért 
indultam, és éppen etetéskor értem át. Miki árpát szórt be a vályúba és jó néhány villa szénát alá, míg 
ahogy a gyerek a villanypásztort kiengedte, mint az őrült, a mezőről nekiindultak a juhok. 

Ekkor vettem észre, hogy a legelőről előfutó állatok közül az egyik, a többitől messze lemaradva, 
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bukfencezve közlekedik. Egy tempót ugrik, majd összecsuklik és a másikat gurulva teszi meg. Aztán 
felegyenesedik és újból az egész. 

Eszembe is jutott egy történetet egy fickóról, aki miután az agya megbomlott, még a WC-re is 
bukfencezve járt. Egész odáig, hogy a sok ütéstől a feje betört, s az egészsége megőrzése érdekében 
megkötözve töltötte a megmaradt éveit. De nem akartam a párhuzammal ízetlenkedni, így inkább 
egyből a birkára kérdeztem rá. 

– Te, figyelj már, azzal meg mi van?
Az elsőre igen mulatságos bukfencező birkáról kiderült, hogy bár ő túlélte, szintén a kutyáknak 

esett áldozatul. Azok rágták el a nyakát tartó és a mellső lábának izmait. Ezért rogyott térdre minden 
lépésénél, és mivel nyakizma híján a feje is csak csüngött lefele, a lendület könnyedén fordította 
át. Ennek kapcsán mesélte el azt is a Miki, hogyan találták meg a valószínűleg véletlenül a portára 
tévedt őz lábát és más maradványait a kutyáknál, a szalmabálák alatt. És hogy így vált számukra is 
nyilvánvalóvá, hogy nem a környék szedett-vedett korcsai, hanem a saját ebeik vadultak el. Ezt kö-
vetően pedig nem lehetett mást tenni, el kellett őket altatniuk. 

Míg aztán a csicsókákat fordítgatta ki a földből, én meg az aprajával dobáltam a tyúkokat, a Miki 
megnyugtatott.

– De a juhokat se kell ám félteni. A Morzsa kutyát meg a kos fejelte egy pár napja agyon, mikor az 
a mezőn túlzottan a közelébe csaholt. De amúgy idefigyelj – nyúlt a vödörbe egy megtermettebb 
gumóért – ha ezt elszórod valahova, azt onnan az Isten nem irtja ki.

Janáky Marianna

Húsleves
A kutya orra csillogott. A napfény arany keresztet festett rá. Szájából kilógott egy csirkeláb. A kony-
haablak előtt a föld már beitta a tócsát, de a fűben még látszott két darab főtt sárgarépaszál. Egy per-
ce sincs, hogy a férfi kiöntötte tányérjából a húslevest. A nő felállt, odament az ajtóhoz, és kiborította 
az udvarra a lábos tartalmát, majd könyökéről letörölte a ráfolyt lét, és a még zsírtól csillogó rántott 
csirkemelleket, szárnyakat, combokat a kertben szétdobálta, ahogy pár éve a templom lépcsőin ro-
konaik, ismerőseik a virágszálakat dobálták lábuk elé. Amikor megtörölte kezét pólójában, dereka 
kicsit összébb húzta magát. Pár perc múlva a sürgefürge kutya lobogó farokkal vitt egy combot, majd 
a pöcegödörnél lógó fülekkel téblábolt. Okos kutya volt. Az emésztőtől nem messze ásott el egy 
comb mellé két szárnydarabot. Ő vezethette volna nyomra a rendőrséget is úgy tíz éve, amikor a férfi 
első felesége olyan hirtelen, megmagyarázhatatlanul eltűnt.

    Másnap este a férfi ismét gödröt ásott. Árnyékában a hold. Az utcai világítás nem égett rég, de 
soha nem is világította be az udvar végét. A kutya se kapar a másik szarába, dünnyögte, és beletöröl-
te ingujjába homlokát, mint néha a gyárban a szalag mellett. Nem is volt a leves annyira sós, mondta, 
amikor a feleségét meglátta. Hamarosan bementek a házba. Hiányzott előlük a kutya.

    Majd a jövő héten megcsinálod a csapot, fogta meg a nő a férfi vállát, és bekapcsolta a tévét. 
Épp a Híradó ment: „Biztosra vehető, hogy a madárinfluenza H5N1-es, speciális körülmények között 
emberre is veszélyes típusa fertőzte meg a Bács-Kiskun megyei baromfiállományokat.” Egyszer-
re hagyták abba a rágást. A férfi arrább lépett, rátaposott egy süteménymorzsára. Szegény Hektor!, 
pityeredett el újra a nő. 

….A férfi rosszul aludt aznap éjszaka, többször kiment a WC-re. Nem ittak soha, nem volt otthon 
pálinka. Reggelre fekete volt a nyelve. Felesége akkor már az öltözőben, a szürke zománcos szek-
rényajtók csapkodása közben mesélte kolléganőinek csodával határos megmenekülésüket. Talán 
hittek neki, de azért olykor összenéztek, és jót nevettek a széntablettás befejezésen. 

    Szegény nő még kislány volt, amikor a férfi első felesége eltűnt. Egyik napról a másikra. Bár akko-
riban mindenféle pletykák kaptak szárnyra, ám a rendőrség hiába nyomozott, nem találtak semmi 
bizonyítékot. De a falu szája azt is suttogta, hogy a gyilkos mindig visszatér, mint okádékához a kutya. 

    Hamarosan, egy őszi éjszaka, a lapuló némaságban a szél letépkedett a fákról minden levelet. 
Sorozatgyilkos. Udvarukban sötétség lebegett. Az ágak suttogtak valamit egymásnak. Nem messze 
egy kutya a felhők mögül elősettenkedő holdnak vonyított. A férfi beállította ásóját a sufni sarkába. 
A ház felé, a járdán hunyorogva bámult a hajnali fénybe, hátrasimítva homlokába hulló sárgásősz 
haját. Anyámnak nem volt igaza, motyogta rágcsálva alsó ajkát. Kiszívja a szél is… A madár se ismeri 
igazán a párját, no meg a szerencse forgandó, dünnyögte, majd bement a szobába, és arrább nyomva 
feleségét, befeküdt az ágyba. Fejét készségesen takarta el a paplan. Nem messze egy kutya az elő-
settenkedő holdra vonyított.

    Ez mi?, kérdezte másnap a nő egy friss földhányásra mutatva. Almafát ültetek neked, felelte 
a férfi, és magához húzta. Haja a szemébe lógott, eltakarva lelkiismeret-furdalását. Ölelésük fölött 
elszállt a szócsaták lőpora. Nem nekem! Kisbabánk eszik majd először belőle, lehelte a nő férje fogai 
közé titkát.

Nagy Kálmán: Találkozások - 2009


