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uraságot, s úgy találta, amik a lapockái alatt láthatók, azok bizony nem bibircsókok, de valamiféle 
csökevényes kinövés sarjai.

– Szárnykezdemény – bólintott Tollnoki. 
– Mesebeli lény ez a Livius – tette hozzá kétértelműen somolyogva.
A doktor rosszallóan hümmögött és alaposan bekente valami büdös kenőccsel Marczibányi Livi-

us hátát. Sokan, sokáig és sokat sündörögtek körülötte, az ifjú uraság azonban nem riadt föl, aludt 
egyvégtében három nap, három éjjel. A doktor néhány óránként megkente a lapockája tájékát a 
kenőccsel. Mire fölébredt, el is tűnt onnan minden, ami nem odavaló.

– Szárnyát szegtük – konstatálta Tollnoki, mire az orvos dühösen horkantott, a markát tartotta a 
gazdatiszt orra elé, aki éppen akkor tért vissza négynapos birtokbejárásáról, s miután megkapta, ami 
megillette, elviharzott. 

Marczibányi Livius fölöltözött, megtisztálkodott, felhős homlokát a napsugárba mártotta, majd 
úgy határozott, visszautazik Párisba. A gazdatiszt bölcsen egyetértett, Tollnoki sápítozva ígérte, 
hogy vigyáz a házra, amíg távol lesz, nem hagyja, hogy a kamcsatkai barbár puszták betörjenek a 
környékről a kastély falai közé. 

– Hagyjuk Kamcsatkát – legyintett Marczibányi Livius. – A hosszúujjú Liszt beszél ilyeneket, meg 
Chopin, a lengyel, mi ne kövessük őket. Végtére mi tudjuk, miről van szó. 

– Kamcsatka messzi van – dörmögte a gazdatiszt. – Nem is értem, miként keveredik ide akárki 
fejében is.

Marczibányi Livius megértően elmosolyodott, cinkos pillantást váltott Tollnokival. Gazdatiszt, 
nem érti a finom árnyalatokat, gondolták. 

– Csomagoljatok – adta ki az utasítást az uraság. Már Párist érezte maga körül, s lelkében újra éb-
redezett a mesebeli herceg, a tündérkirályfi. Lapockái tájéka viszketni kezdett, legszívesebben az 
ajtófélfához dörzsölte volna a hátát, mint a parasztok, ám erőt vett magán. 

– Páris – merengett, s visszaandalgott hálószobájába.
– Páris – morogta a gazdatiszt. – Szegény Márton úr, foroghat a sírjában – de legott elhallgatott, 

amint Tollnoki szigorú tekintetét megérezte az irháján. 
– Márton úr földhözragadt ember volt – jelentette ki Tollnoki ellentmondást nem tűrve. – Livius 

magasabb szférákban jár.
A gazdatiszt tudomásul vette, amit hallott, azzal a birtok ügyei után nézett. Ahogy Márton úrtól 

tanulta. Tollnoki ablakot nyittatott utána.
– Lószaga van – szimatolt a levegőbe. A szakácsné leánya fölvihogott a háta mögött. 
Puchói és csókai Marczibányi Livius még aznap ebéd után befogatott és elhajtatott, Tollnoki az 

udvar közepén állva, orra elé zsebkendőt tartva, kedvtelve nézte a hintaja mögött fölverődő port. 
Livius barátjának nevezte magát, mégis jobban örült, ha kenyeres pajtása a francia fővárosban időzik, 
míg ő itthon, ezeken a vad, poros, kietlen tájakon vigyázza érdekeit. Meg a szakácsné lányát. És várja, 
mikor ad hírt a Honderű Livius újabb párisi sikereiről. Mert Páris népe csodálni fogja a régies ruhákat, 
a délceg tartást, a finom, ideges mozdulatokat, efelől szemernyi kétsége nem lehet senkinek. Bámul-
ni fogja, szájtátva, lélegzetvisszafojtva. Olyasféleképpen, ahogyan a Terra Australisról érkező morbid 
állatok kitömött tetemeit, példának okáért az emlőst, aminek orra helyén kacsa csőre éktelenkedik. 
Kicsit talán hiszi is, hogy léteznek ilyenek. Véresen komolyan azért nem veszi őket. 

Molnár H. Magor

Kabát

Egy kabátot vett ajándékba,
egy könnyű és elegáns kabátot,
egy olyat, amilyet nagyon szerettem
volna már régóta hordani. Barna volt
és nyilván műbőr, mert igazira a nagy 
szerelmek idején se lett volna pénzünk.
Hasított műbőr volt, rövidre szabva,
gyapjúbéléssel, gallérral, s én nagyon
hálás voltam érte – ezt jól tudom.

Ha ruhát vesz nekem, a legtöbbször
az kilóra kapható használt ruha, és hol
túl szűk rám, hol pedig hatalmas hozzám
képest. Ha rám gondol hát, hol kisebbnek
képzel, épp ennyire egyszerű ez, hol pedig
hatalmasabbnak, mint aki lehetnék,
mint aki vagyok. Ott sorakoznak a
felső polcon a fuldokló ingek s az
esetlenül botladozó nadrágszárak.

Az a kabát is vállban keskeny,
a karomhoz mérve túl rövid volt,
és eléggé feszült a hátamon, ha nagy
nehezen begomboltam. Begomboltam,
s hosszú időn át viseltem mégis, mert
új kabát volt, jó kabát volt, igazán egy
hozzám illő kabát volt, s így sajnáltam
volna egy légszomjas szekrényben
tartani, akárhogy szorított.

Végül elajándékoztam. Nem kellett
sokáig keresgélnem, egy nálam kisebb,
nálam gyengébb, nálam kisebb formátumú
alaknak adtam. Boldog volt tőle, bár lógott
rajta, boldog volt tőle, bár titkolni próbálta,
meg se köszönte, biztosan tudom, hogy
meg se köszönte, mindössze valami
egészen bárgyú, torkos vigyorba
torzult az arca, de nem érdekelt.
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Egy kabátot vett ajándékba,
ez jut most eszembe, mennyire
szelíden, mennyire bájosan mosolygott
rám, mikor adta. Hogy hosszú időn át
nem voltam képes bevallani: ezúttal is
kevesebbnek bizonyultam a szívében.
Néha még most is, ha ruhát vesz nekem,
felmerül bennem, hogy mi történt akkor,
s hogy megtörténhet-e még egyszer.

Mindenesetre pár hónap múlva
titokban többször is összefeküdt
azzal a nálam kisebb és gyengébbel,
akinek azt a kabátot adtam. Biztosan
tudom, hogy ugyanaz a torkos vigyor jelent
meg arcán, hogy hálát az nem érzett soha,
hogy hálát az nem érzett akkor sem, hogy
élvezés után sem érzett ő mást, csupán
múló és méltatlan, bárgyú boldogságot.

Petró János

Sorban ülnek

Sorban ülnek az angyalok, 
Szárnyuk nem érinti a vállam.
Nem szeretnek, nem hagyom.
Csak ülnek körben, lógatják lábukat,
S mi szótlanul játsszuk a bábokat.
Szerepét olvasva, ki-ki csendben, 
Ahogyan valaki elképzelte. 
Forgatókönyvíró, a mennyben.

Mint egy tündér

Úgy jár, mint egy tündér, sóhajtott nagyot,
és abban a pillanatban vele sóhajtott a szél,
körötte felkavarodtak a levelek, csapkodott
arca körül. Hülye levelek. Biztosan ezt gondolta. 

Megőriz mindent

Megőrzök mindent
amit tőled kaptam,
ímélt, esemest,
lassan úgyis csak
ez marad belőled,
lopott fénykép
a halkan zümmögő
háttértárolón.

Elválás 
Maszatnak

Mert Ő az, aki mellett összekucorodva 
ballagok, legtöbbször lehajtott fejjel, 
és magamban gyakoroltam, hogy fogom 
megmondani, szépen lassan elveszítem őt, 
mert így akarom.

Körötte marionett bábuk

Köröttem marionett bábuk,
táncoló fiatalok, gyönyörű 
álmuk arcukon ragyog. 
Testük megfeszített íj, hangszer
húrja, gondtalan magány. 
Véletlen balett, mozdulatlan báb, 
a zenét hallgatom, megszűnt 
a világ.

Ernyőt tart 
	 Virágnak és Zolinak

Az erdőben a kedves
madarakat rajzol.
Arcán esőcseppek.

Fölé ernyőt tartok.
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Mellette ül
Mellettem ülsz és fogod a kezem,
legnagyobb ellenségünk most a sebváltó.
Csak még egy percet, aztán még egyet.
A lámpánál hosszan nézel a szemembe.

Szeretnél szerelmes lenni még egyszer.

Hallgatja a cseppek dalát
Lecsorog az éj az ereszen át.
Keserű az álom. Hallgatom
a cseppek koppanó dalát.

Simon Adri

Hártya
1.
Rézsút dől lassan felénk a várrom,
amikor megint adott szögbe vált
a horizont iszamos vakfoltjáról
kicsit már messzebb terelve magát
a kéklő hajnal, ladikján Charon.

A hegyre fel nem zöld ösvény, kő visz.
Bokát törő és talpat roncsoló.
Útszélen porzó vadvirág és kőris,
örvénylik közben fenn a napgolyó,
kiszállni készülő bolygókat őriz.

Tabakovits Nikoletta

Egy cigaretta

A rekedtessé dohányzott, reszelős nevetés élesen hasított bele a kocsma sötét félhomályába. Át-
vágott a keserű dohányfüstön, utat tört magának az alkoholszag tompa opáljában, és az izzadtság 
kipárolgásában. A poharak mögött ülők azonban nem emelték fel a fejüket. Számukra már megszűnt 
a külvilág azon része, amely az előttük lévő poháron kívül állt. Ők csak az egyforma napok változat-
lanságában mérték az időt, és a feledés űrmértékében. Ami valaha volt, ami a kocsmába űzte őket, 
szépen lassan, kortyról kortyra kopott ki az emlékezetükből, és a régi fájdalmakat apránként felol-
dotta a bor savanyúsága, a kevert kaparása és a fröccs buborékjai.

Élőhalottak voltak, dobogó szívvel, lélegző tüdővel – de halott emlékekkel, halott lélekkel és ha-
lott jövővel. Reggeleik kopár ködben, szürke napfelkeltében kezdődtek, amikor dideregve, fázósan 
indultak el egy reggeli kortyért; felhős, pálinkaízű délben folytatódtak, és havas, dermesztő éjsza-
kában fejeződtek be. Otthonaik álomtalan alvóhellyé változtak az elfecsérelt évek alatt, a tapéták 
ragasztóit fájdalom koptatta, a festéket emléktelenség pergette a falakról, a mosogatóban évek óta 
rohadtak az utolsó főtt étel utáni piszkos tányérok. Az asszonyok, gyerekek, unokák régen elkoptak 
mellőlük, szótlan magábafordultságot hagyva maguk után. Nem volt már múltjuk, nem volt jövőjük 

– a jelenük egy végtelenségig tartó pálinkakorttyá vált. Mintha elivott életük, lelkük és életerejük, po-
harankénti fizetség gyanánt, kortyról kortyra Pirit éltette volna, és ahogy azok szikkadtak, a pultosnő 
úgy duzzadt hervadtságában egyre virulóbban.

Piri, a pultos ugyanis még élt. Élő és eleven volt ezekhez a még mozgó halottakhoz képest. Hiába 
szedte fel magára az éjszakázás ráncait, hiába ette bele magát a levegőtlen kocsmaszag a hónaljá-
ba és a lágyékába, hiába az eltelt közel ötven év, amelyből harmincötöt a kocsmapult mögött töl-
tött – Piri még élt. Ő nem akarta elfelejteni a múltat, ő ragaszkodott az emlékeihez, hisz sokkal több 
már neki sem maradt meg. Gyerekei elköltöztek, az élettársak és alkalmi szeretők elkoptak mellőle, 
és nőisége is csak azokra a szenvedélytelen, száraz ötpercekre korlátozódott, amikor egy-egy régi 
vendége, akinek még nem szívta ki az alkohol a férfiasságát, hátravitte, és felrakta a sörösrekeszek 
tetejére.

Az a bizonyos májusi reggel ontotta a pacsirtaszót és az incselkedő napfényt. Már kora délelőtt 
meleg volt, hőség ígérete áradt a betonból, a falakból és az égből. De sem a fény, sem a madárszó 
nem tudott áttörni a kocsma tejüvegén. Benn pára, köd és füst tanyázott, és a szokásos társaság, a 
rabok. Egyszerre kivágódott az ajtó. Piri ijedten kapta oda a szemeit – ki jöhetett ekkora lendülettel? 
A remegő kezek csak lassan nyikorogtatják az ajtót, amúgy sem volt italszünet sem a munkát, sem a 
napszakot tekintve. Ekkor épp nem várt senkit – betévedni, idegen, nem szokott ide: az utca elha-
gyatott, a kapu pedig szinte csak az itt lakóknak mutatta meg, mit is rejt a ház.

A férfi először nem is látszott a kocsmába ömlő napfényben. Hatalmas termete árnyként állt meg 
az ajtóban, amíg beszívta a benti szagokat, és tekintetét körülhordozta a helyiségen, amely Pirin ál-
lapodott meg. Mindez azonban csak sejthető volt, mert a fény, a meleg és a madárcsicsergés vissza-
tarthatatlanul áramlott a kocsmába. Az asztalnál ülők, mintha csak mozdulatlan, sőt élettelen bábok 
lettek volna, meg sem rezzentek. Az emberárny hatalmas, de arányos testalkatú volt. Fején kalap, a 
meleg ellenére is könnyű kabát, nadrág – és csizma. Elmosolyodott, bár ez csak sejthető volt, kacsin-
tott egyet, majd nagyot lépve elindult a pult felé. Ahogy az ajtó dörrenve visszacsapódott, és újra 
visszasötétlett a félhomály, kezdtek kibontakozni a férfi vonásai. Meglehetősen jóképű volt. Nap-
szítta arcából is kiütött meleg, bársonybarna szeme, amellyel simogatni és szúrni egyaránt tudott; 
körülötte éles nevetőráncok, szemöldöke szép ívű, sötétbarna. Orra karaktert adott arcának, szája 
puha, de parancsoláshoz szokott, olykor szigorú. Arcának egyes részei mind lágyak, finoman meg-
munkáltak, majdnem gyönyörűek voltak – összességükben mégis határozott, karakán, erőteljes 

2.
Fent és lent közt négy szint pont elég lesz,
a menny leple, drágám, nem baldachin.
Zuhanókra bőrön átsüvítő szél les.
Acélhuzalokként lógnak tagjaim:
A folyosókorlát vashidegtől véres.

A körúton itt-ott, ahol járható:
szakadt ezres és kettétört kártya,
és minden sarkon ordibál pár tahó.
Tenyerem arcodon: sejt körül a hártya.
Kerékpársáv, vizes járda, hó.


