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Serestély Zalán

A hiányzó hang

Vannak olyan zenei művek, amelyek szándéko-
san nem szólaltatnak meg egy hangot, akku-
rátusan kerülik, átugorják az adott hangnak 

a helyét, és ettől valamiképpen folyton ezt a hiányzó 
hangot hallani. Szeretem ezeket a műveket, ilyennek 
hallom Orbán Gyöngyi munkáit is. Olyan művek-
nek, amelyek gondosan kerülik a keménységet, a szi-
gort (főleg a másokkal szembenit), az éles, csiszolat-
lan, darabos mondatokat és gondolatokat. Nem a ké-
nyes kérdések kerülgetésére vagy elkenésére gondo-
lok, hanem arra a fajta műgondra, amely épp azáltal 
sugároz erőt, határozottságot, tartást, hogy követke-
zetesen és szívós önfegyelmezés árán visszatartja ma-
gát az erődemonstrációtól. Az Egyetemi Műhely Ki-
adó gondozásában 2017 végén megjelent Széljegyzetek 
egy tankönyvkísérlethez ilyen szempontból mintha ki-
lógna a sorból – leüti a hiányzó hangot. Nem mintha 
a kötetben szereplő válogatott írások bántók, kegyet-
lenek vagy csiszolatlanok volnának. Viszont az iroda-

lom taníthatóságával kapcsolatos strukturális kérdéseket, illetve dilemmákat – olykor húsz-
éves távlatból is – pőrén és kérlelhetetlenül tárják az olvasó elé. Nem a hangnem vagy a stí-
lus az, ami éles és karcoló, hanem az a kérlelhetetlenség, vagy egyenesen makacsság, amely-
lyel a szerző önmagát faggatja a középiskolai irodalomtanítás – már a ’90-es évek közepén is 
krónikusnak számító – problémáiról: a tankönyv és a tanterv szerepéről, egymáshoz való vi-
szonyáról, az irodalomtanár szereplehetőségeiről, a tekintély kérdéséről, egy alig létező szak-
mai nyilvánosság tétjéről, az értés és a viszonyteremtés problémájáról, illetve – nem elhanya-
golható módon – a kötetben foglalt írások létrejötte óta eltelt idő puszta ténye, a felvetett kér-
dések – érzésem szerint – máig ható tisztázatlansága és elodázottsága.

A kötet olyan tanulmányokat, előadásokat, esszéket, leveleket tartalmaz, amelyek szoro-
sabb vagy lazább szálakon Orbán Gyöngyi tankönyveinek 1994 és 2007 között zajló kísérle-
ti kipróbálásához kapcsolódnak. Olyan tankönyvsorozatokra utalok, amelyek az erdélyi (és 
nem csak az erdélyi) magyar középiskolai irodalomtanításban a korábbihoz képest radikáli-
san új, az ismeretközpontú irodalomoktatás helyett az értés- és értelmezéscentrikus szemlé-
let bevezetését javasolták. A címben szereplő „kísérlet” szó tehát közel másfél évtized szívós 
munkájára utal, amelyben nyitott irodalompedagógusok és diáknemzedékek egész sora volt 
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érintett, és amely nem utolsósorban a szerző középis-
kolai tanítás során szerzett tapasztalataiból indult ki.

Fóris-Ferenczi Rita pályatársi előszava fi gyelmes 
és empatikus feltárása annak a korai oktatástörténe-
ti és -politikai kontextusnak, amelyben ez a kísérle-
tezés elkezdődhetett. A Széljegyzetek a széljegyzetek-
hez címmel közölt előtanulmány1 beszédes részlete-
ket közöl azokból a levelekből, amelyek a kísérletben 
részt vevő pedagóguskollégáktól érkeztek, leginkább a 
’90-es évek derekán. Ezekből a forrásokból derül ki, 
hogy a készülő, irodalomhermeneutikai alapokra he-

lyezett tankönyvek kipróbálását felvállaló irodalmár kollégáknak – az eleve komoly szakmai 
kihíváson túl – milyen kemény intézménypolitikai ellenszéllel kellett megbirkózniuk. Fóris-
Ferenczi Rita szavával élve egyfajta „partizánakciónak” számított ez, amelyet gyakran iskola-
igazgatók, tanfelügyelők és tanárkollégák közös erővel próbáltak ellehetetleníteni.

Tekintettel arra, hogy én magam nem vagyok gyakorló középiskolai pedagógus, nem 
volna fair arra vállalkoznom, hogy precíz mérleget vonjak az erdélyi magyar középiskolai 
irodalomtanítás közel húsz évvel ezelőtti, illetve mostani állapota között, vagy hogy pontos 
helyzetképet vázoljak föl Orbán Gyöngyi tankönyveinek utóéletéről. Ugyanakkor több szem-
pontból is érintettnek érzem magam a jelenlegi kötet által fölvetett kérdésekben, ami arra 
bátorít, hogy – különös tekintettel a kötet A „csak” hatalma című darabjára2 – néhány téte-
les kérdést fogalmazzak meg. Érintettnek érzem magam, mert a BBTE Bölcsészettudományi 
Karának társult oktatójaként olyan diákokkal dolgozom együtt, akik alig egy-két éve érkez-
tek a középiskolai irodalomtanítás közegéből, így – refl ektáltan vagy refl ektálatlanul – hor-
dozzák az ott szerzett prekoncepciókat. Továbbá gyakran veszek részt olyan akciókban, ame-
lyek a kortárs magyar irodalmat próbálnák eljuttatni a középiskolákba, ezek alkalmával pe-
dig leginkább azzal szembesülök, hogy a középiskolás diákok továbbra sem érzik otthon ma-
guk a kérdezés, a kérdezve értés kultúrájában. Nyilván ez nem monokauzális jelenség, való-
színűleg az okokat ma már nem elég kizárólag a korábbi, ismeretközpontú oktatási gyakorla-
tokban keresni. Új kontextusok teremtődtek, sőt termelődtek – a globális piac, a versenytár-
sadalom, a hatalmas technikai bumm, az antropocén kora stb. A 21. század nem csak azt teszi 
kérdésessé, hogy érdemes-e az irodalmat „ismeretek” formájában, bemagolható anyagkomp-
lexumként „leadni”, hanem azt is, hogy egyáltalán mire való, való-e még valamire az iroda-
lom. De függetlenül attól, hogy melyek az okok, a párbeszédre való nyitottság tartós és sajnos 
továbbra is kimutatható, tapasztalható sérülései föltétlenül arra szorítanak, hogy gondoljuk 
át ennek a hatalmas projektnek a tétjeit, intézményes kereteit és módszereit, amit irodalom-
nak, illetve irodalomtanításnak nevezünk. Ha pedig igényt tartunk az irodalom azon defi ní-

1  Fóris-Ferenczi Rita: Széljegyzetek a széljegyzetekhez. In. Orbán Gyöngyi: Széljegyzetek egy 
tankönyvkísérlethez. Irodalom és hermeneutika. Bolyai Társaság – Egyetemi Műhely Kiadó, Kolozsvár, 
2017, 7–23.

2  Orbán Gyöngyi: A „csak” hatalma. In. Orbán Gyöngyi: Széljegyzetek egy tankönyvkísérlethez. 
Irodalom és hermeneutika. Bolyai Társaság – Egyetemi Műhely Kiadó, Kolozsvár, 2017, 141–155.
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ciójára, miszerint az nem pusztán a már előállított értelem átesztétizálására szolgál, hanem a 
gondolkodás és a viszonyteremtés új dimenzióját nyitja meg, akkor nagyjából ugyanezt a fel-
adatot kell magunk előtt látnunk.

A jelen kötetben A „csak” hatalma címmel újraközölt írás tulajdonképpen egy, az er-
délyi magyar irodalomtanárok közösségéhez 2007-ben címzett e-mail. Hozzászólás ahhoz 
a Bánházi Emőke és Papp Éva között zajló (nyilvános levelezőlistán történő) levélváltáshoz, 
amely az alternatív tankönyvek növekvő száma és a tanterv közötti feszültségeket tematizálja, 
azzal a konzekvenciával, hogy talán előnyösebb volna elsőbbséget szavazni az utóbbi számá-
ra, hiszen meglehetősen kényes feladat oly módon újragondolni a tantervet, hogy abban az 
összes alternatív tankönyv elhelyezhetővé váljon. A hozzászóló hangjának idegensége egy 
önleleplező gesztus mentén fakad fel. Az érintettségét tisztázó első felütés3 szinte kimért ele-
ganciáját azonnal és refl exszerűen szétszerelik a következő bekezdések. A vallomássá szé-
lesedő önleleplezés egy ártatlannak tűnő „csak” szócska utólagos közbeékelésének kérdését 
tematizálja:

„Ez a közbekívánkozó »csak« ébresztett rá valamire, amiről nagyon nehéz beszélnem, 
nem is akarok beszélni, szégyellem, minden porcikám tiltakozik ellene, hogy kimondjam, és 
mégis muszáj kimondanom, ha már nagy nehezen rászántam magam arra, hogy megírjam 
ezt a levelet, mert ennek a kimondása nélkül nincs értelme megszólalni; akkor már inkább a 
hallgatás, mert abban legalább nincs – vagy legalábbis nem jut szóhoz – az elterelő beszéd, a 
menekülés az elmondhatatlanságtól. Szóval ez a »csak« felnyitott előttem valamit, ajtót, ab-
lakot vagy inkább rést; s ami felé ez mutatott, aminek a közepében – »in medias« – találtam 
magam, az nem volt más, mint – a félelem. A felismerés, hogy félek.”4

Orbán Gyöngyi hozzászólásában mindvégig, már a szerkesztés során is nyugtalanított 
valami. Mégpedig az a kérdés, hogy vajon az általa itt leütött hangot csak a szerző életművé-
nek a vonatkozásában hallanám idegenszerűnek, vagy idegensége ennél valamivel „tágasabb” 
lenne, nem kérdez-e vissza provokatívan egyéb kon-
textusokra is? Fölmerült bennem, hogy – a levél „fel-
postázása” óta eltelt több mint tíz év súlyát is a mér-
leg serpenyőjére helyezve – mára milyenné, egyáltalán 
föltehetővé, kérdezhetővé lettek-e a 2007-ben hozzánk 
intézett kérdések, vagy teremthetne-e alkalmat / nem 
kellene-e, hogy alkalmat teremtsen a levél újraközlése 
egyfajta mérlegvonásra abban a szélesebb szakmai kö-
zegben, ahol ezek a mondatok megfogantak?

Kisvártatva a félelem forrására is rálátásunk nyí-
lik:

„Ha azt kérdezitek, hogy dehát miért, kitől, mi-
től félek ilyen nagyon, azt még nehezebb megmonda-

3  „Mielőtt a tárgyra térnék – hangzik a felütés –, megjegyzem, hogy nem csak [kiemelés tőlem 
– S. Z.] tankönyvírói minőségemben érzem érintve magam, hanem olyanként is, akit érdekel az iroda-
lom oktatásának, oktathatóságának a kérdése (...).” Uo., 141.

4  Uo.
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nom, nemcsak azért, mert az ilyen félelem, mint tud-
juk, általában tárgy nélküli, hanem mert valójában 
úgy áll a dolog, hogy úgy érzem, nem mástól, mint 
tőletek félek, kedves Kollégák, és ezen nincs mit szé-
píteni.

Nem Tetőled személyesen, aki ezt a levelet olva-
sod, hanem egy személytelen titől, ami inkább egy 
személytelen »ők«. A támadás szellemétől, ahogy fel-

morajlik, mihelyt megszólalok. Hogy mit fogtok (ti: »ők«) már megint mondani vagy gon-
dolni – a kettő ezúttal ugyanaz –: hogy persze, biztosan azért szólok hozzá, mert érdekeim-
ben érzem sértve magam, mert »el akarja adni a tankönyvét«, »ránk akarja tukmálni«, pe-
dig hát mindenki tudja, hogy – túl nehéz vagy túl könnyű, az már egyre megy, nem is ez a 
lényeg már réges-rég, de ami a lényeg, azt mindannyian tudjuk: hogy, kinek sajnos, kinek 
hálistennek, de az biztos, hogy az a tankönyv: – NEM FELEL MEG!... Minek is nem felel 
meg? Ja-ja: hát a tantervnek, persze!”5

Fontosnak látnám legalább tételesen érinteni azokat a kérdéseket, amelyeket éppen az 
idő hangosít fel. Például azt, hogy a 2007 óta eltelt több mint egy évtized során milyenné vált 
az a szakmai nyilvánosság, amely e megszólalás közegét képezi? Ki lehet-e mondani ma, és 
ki vállalkozna annak kimondására, hogy „félek”? Milyen következményekkel mondhatom ki 
2018 márciusában erdélyi magyar irodalomtanárként azt, hogy szorongok, frusztrálva érzem 
magam, megbénít egy (szakmai) helyzet? Van-e nyilvánossága, egyáltalán tétje annak, hogy 
kimondjam? Ha kimondom, elkerülhetem-e a stigmatizálódást? Ha a személyes tapaszta-
lataimra hagyatkozom, azt érzékelem, hogy az oktatás szervezésében a nyilvánosság szere-
pét mára mindinkább a technokrácia és bizonyos professzionalizálódási folyamatok veszik 
át. Technikai értelemben ugyan látványosan sűrűsödnek azok a fórumok, alkalmak, azok a 
nyilvános beszédhelyzetek, illetve azok a kritériumrendszerek és szakmai bizottságok, ame-
lyek az irodalomtanítás minőségét szavatolnák, egyre több dokumentum igyekszik tisztázni 
a diákok jogait, a pedagógusok kötelezettségeit, szabályozni a tanítási helyzet forgatóköny-
veit, ugyanakkor az alanyi szintről történő megszólalás lehetősége nem hogy támogatást él-
vezne, de valójában akadályoztatott. Azt, hogy „félek”, csak alanyi szintről lehet(ne) mon-
dani, de a szakmai kommunikációnak az a technokratikus regisztere, amely jelenleg állami 
szinten a szakmai diskurzust szabályozza, korántsem kedvez a személyes megnyilatkozások-
nak. Abban a túlszabályozott, scientometrizált rendszerben, amelyben az oktatás minden-
napjai ma zajlanak, egyre tét nélkülibbnek tűnik kimondani – diák és pedagógus számára va-
lószínűleg egyaránt –, hogy „félek”, hiszen fáradhatatlanul asszisztálunk az alanyiság, az ala-
nyi szintről, alanyi nyelven megszólaltatott mondatok elfojtásában. Az oktatás sok tekintet-
ben (illetve engedelmes közreműködésünk révén) egyfajta pszichológiai kiképzéssé, szelek-
ciós folyamattá válik, ahol a sikert a magas tűréshatár, a professzionalizmusként forgalmazott 
apátia és versenyképesség szavatolja. Ebben a helyzetben szerintem fontos volna megkérdez-
nünk magunktól, hogy legalább mi – mint olyan „tárgy” tanítására vállalkozó pedagógusok, 
amely történetileg viszonylag jól igazolható módon képes átalakítani a nyilvánosság szerke-

5  Uo., 142.
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zetét, amely ellenáll a piaci mozgásoknak, amely elvileg nem termékeket, hanem elfogyhatat-
lan, kiapaszthatatlan alkotásokat mutat fel, amely szembemehet a versenytársadalom műkö-
déselvével, amely szociálisan érzékennyé tehet – valójában hiszünk-e az irodalomban, illetve 
áttételesen egy olyan demokratizált nyilvánosság lehetőségében, ahol közösen veszünk részt 
a félelem forrásának felszámolásában? És ha hiszünk benne, akkor esetleg fel tudjuk-e mutat-
ni, hogy a saját szakmai fórumainkon vagy irodalomóráinkon ez valóban megtörténne? Va-
jon mikor jutunk el, eljutunk-e valaha arra a pontra, hogy ebben a nyilvánosságban a diákok 
is szót kapjanak, meg mernénk-e kérdezni tőlük, ki mernénk-e találni, hogyan lehet megkér-
dezni: félnek-e, és mitől?

Van-e egyáltalán nyelvünk, kellő önrefl exivitásunk egy ilyen fajta demokratikus nyilvá-
nosság kiépítéséhez? Nem arra gondolok, hogy helyesen, artikuláltan vagy kurzívan beszé-
lünk-e, hogy ismerjük-e, betartjuk-e, betartatjuk-e a grammatikai szabályokat – hiszen en-
nek az öncélú számonkérése nem egyéb, mint nyelvi fasizmus, komisszárkodás –, hanem 
arra, hogy felismerjük-e a nyelvben, a diskurzus mélyén meggyökerezett hatalmi struktúrá-
kat, a természetesnek, az eleve adottnak véltben azt, ami a hatalom, a tekintély és az erőszak 
szolgálatában áll, van-e erőnk, kreativitásunk felszámolni ezeket, tulajdonképpen: merünk-e 
sebezhetővé válni? Orbán Gyöngyi leveléből számomra az derül ki, hogy 37 évvel Foucault 
nagyhatású, A diskurzus rendje című előadása után az erdélyi magyar irodalompedagógusok 
körében ez nem föltétlenül volt magától értetődő:

„Úgy tűnik nekem, hogy a jelszavak, a szlogenek, az aforizmatikus beszédmód általában 
kedvenc lakhelye (rejtekhelye, álcája) a sok, egyáltalán a más, a tőlünk különböző, a nem tő-
lünk eredő kitiltásának, a »ne legyen«-törvény általunk történő beteljesítésének. Itt van példá-
ul a következő (látszólag nem populista, inkább felvilágosult elitista) jelszó: »A tankönyv gá-
tolja a tanári szabadságot« (ti. a tantervvel szemben, amely viszont ezt garantálja).

Ennek a mondatnak nem annyira a tartalmával van bajom, sokkal inkább a modalitásá-
val: ahogyan a bölcs mondás, a megfellebbezhetetlen igazság mezében – és akként – mutat fel 
egy részigazságot. (Persze ahhoz, hogy ezt megtehesse, szüksége van arra a befogadói hozzá-
járulásra is, amely nem számol azzal, hogy az evidenciaként közölt szólam nem biztos, hogy 
igaz; amely nem tud arról – s így nem veszi tekintetbe –, hogy a nyelvi hagyományban, a köz-
mondások és szólások világában, a bölcsességirodalomban majdnem minden igazsághordo-
zó kijelentésnek megvan az ellentétes értelmű párja, s 
hogy ez nem lehet véletlen!)”6

A nemzeti önféltésen túl van-e valamilyen közös 
elképzelésünk arra vonatkozóan, hogy egyáltalán mi-
ért kell ma (kell-e vajon?) irodalmat tanulni az isko-
lában 12 éven keresztül, tudnánk-e cinizmus, leeresz-
kedés, felhorkanás nélkül válaszolni annak a diáknak, 
aki nem éri be – és okkal nem éri be – azzal a kényel-
mes, előregyártott magyarázattal, amelyet egy közel 
kétszáz éves politikai projekt hagyományozott ránk? 
Meg tudnánk-e mutatni, hogy az irodalmi mű igen-

6  Uo., 150.
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is tud reagálni a tapasztalati életvalóság megváltozott, 
illetve a változás állapotában hosszasan időző kontex-
tusaira, hogy nem valamilyen absztrakt, párhuzamos 
valóság megképzésében játszik szerepet, hanem a vi-
lágra kérdezés nagyon is konkrét helyeit hozhatja lét-
re?7

Nem tudom, mit mutatna a mérleg, ha valóban 
elkészülne, ráadásul többen úgy érezhetik, hogy ma-
gát a kérdést is illetéktelenül vetem föl. De mit jelent 
illetékesnek lenni? Vajon nem éppen ezt a kérdést jár-
ja-e körül A „csak” hatalma? A levélíró Orbán Gyön-
gyi tulajdonképpen a „félek” kiírásának aktusában vá-
lik illetékessé. Nem akkor, amikor fölveti, hogy tan-
könyvírói minőségében legalább annyira érintett, 
mint az irodalom oktatásának, oktathatóságának a 
kérdése iránt érdeklődő szakemberként, hanem ab-

ban a pillanatban, abban a gesztusban, ami a „félek” kiírása. A „félek” kiírása nem pusztán 
nyelvi aktus: a test önidegenségére ébred, sebezhetővé válik, olyasmi történik, ami kibillen-
ti, elmozdítja, felfüggeszti természetes világhelyzetét. Az írás szubjektumát áthatja, hatalmá-
ba keríti a reszketés. Ugyanakkor az, hogy ez a „félek” írva van, íródni bír, megnyit egy másik 
horizontot is, mégpedig azt, hogy a sebezhetővé válás, az önidegenségére ébredő test egyben 
a szolidaritás, az odafordulás és a kommunikáció legalapvetőbb kívánalma is. Mintha épp az 
illetékessé válás helyzetét kommentálná Jean-Luc Nancy is: „Az írás a testhez odaforduló, az 
ahhoz folyamodó gondolkodás, vagyis ahhoz, ami számára távoli, ami számára idegen.”8 Or-
bán Gyöngyi hangját soha olyan idegennek nem hallottam korábban, mint a Széljegyzetek 
egy tankönyvkísérlethez című könyv írásaiban, A „csak” hatalma címmel újraközölt levelet pe-
dig egyenesen megrázónak érzem, olyan megszólalásnak, amelynek hitelességét, nyitottságát 
a „félek” szubjektumképző kimondása garantálja – minden dokumentálható, intézményes 
érintettségemen túl, hadd legyen ennek meghallása az én valódi illetékességem!

Orbán Gyöngyi: Széljegyzetek egy tankönyvkísérlethez. Irodalom és hermeneutika. Bolyai 
Társaság, Egyetemi Kiadó, Kolozsvár, 2017.

7  Vö. „Ez a »ne legyen« – melynek hatóereje meglátásom szerint nőttön nő az erdélyi magyar 
anyanyelv- és irodalomoktatásban (is) – szeret olykor nemzetféltő, populista jelszavakba öltözködni: 
miért is kell a ’szegény (szórvány)magyar (avagy székely) gyermekeket’ mindenféle új és nehéz – a ta-
nár számára »nehéz«! – ismerettel, tudomisénmivel terhelni?; minek a világirodalom a magyar irodal-
mi tankönyvekben, tananyagban?: árt a gyermekek nemzeti öntudatának! Ne legyen tehát, ne legyen va-
lami (a más, a sok): úgy szerezzünk érvényt valamiféle Egy igazságnak, hogy tiltsuk ki mellőle a sokat.” 
Uo., 149–150.

8  Jean-Luc Nancy: Írjunk a testtel = J.-L. N.: Corpus. Kijárat, Budapest, 2013, 17.
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